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Questa ristampa del Mondo di Schopenhauer è stata condotta sul- 
la versione di Oscar Chilesottì edita dai Fratelli Dumolard nel 1888. 
Crediamo sia la prima edizione italiana ma, come avverte lo stesso 
traduttore in una lettera all’editore, essa non è che il quarto libro 
della grande opera. Fin dalle prime pagine del testo sì vedrà che il 
traduttore ritiene questa parte la più utile ed interessante per una 
esatta comprensione della filosofia schopenhaueriana, Essa infatti 
traita e spiega la seconda considerazione: affermazione e negazione 
del voler-vivere per mezzo della volontà giunta alla coscienza di sè 
stessa. Non sta a noi giudicare della efficacia dell'opera così incom- 
pleta tanto più che il Chilesotti si accinse a pubblicare il suo lavoro 
affinchè non sì citasse più a sproposito e sì bistrattasse il pensiero 
del filosofo di Danzica, Anche le altre edizioni italiane che conosciamo: 
(di Perugia del 1913 e di Bari del 1914-16) non sono complete. È no- 
stro intendimento perciò iniziare al più presto una edizione completa 
"delle opere di Schopenhauer secondo l'edizione definitiva di Lipsia — 
in sei volumi — compreso anche il Mondo come volontà e come rap- 
presentazione in tutte le sue parti, Intanto lo studioso leggerà volen- 
tieri il saggio di Federico Nietzsche su Schopenhauer educatore che 
abbiamo ‘premesso a questa nostra ristampa, togliendolo dal secondo 
volume delle opere di Nietzsche: Considerazioni inattuali. 

Tanto su Schopenhauer come su Nietzsche c’è in Italia una co- 
piosa letteratura a cui non corrisponde altrettanta conoscenza diretta 
delle opere di detti autori; il che è dovuto al fatto che sona mancate 
finora serie iniziative editoriali miranti a dare l’intiera opera dei 
grandi pensatori. Noi confidiamo nella fiducia del pubblico onde poter 
realizzare presto le nostre iniziative. 
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Schopenhauer come educatore 


L 


Un viaggiatore, che aveva veduto molte terre e molti popoli e 
varie parti del mondo, e a cui fu domandato, quale caratteristica 
avesse dappertutto ritrovata negli uomini, rispose: « Hanno tenden- 
za alla pigrizia». Potrà sembrare a molti, che meglio e più effi- 
cace sarebbe stato rispondere: «Sono tutti paurosi, e si nascondono 
dietro gli usi e le opinioni comuni». In fondo, ogni uomo sa be- 
nissimo di essere al mondo per una volta sola, di essere un unicum, 
e che nessun accidente, per singolare che sia, potrà mai rimesco- 
lare in unità, una molteplicità così mirabilmente varia: lo sa, ma 
lo nasconde come un rimorso. Perchè? Per paura del vicino, che 
vuole la convenzione sociale e se ne ammanta, Ma che cosa è che 
costringe ciascuno a temere il vicino, a pensare e ad agire peco- 
rescamente, ad essere scontento di sè? Pudore, forse, in alcuni uomi- 
ni rari. Nella grande maggioranza è amore del proprio comodo, 
è passività, è insomma quella tendenza alla pigrizia, di cui il viag- 
giatore parlava. Egli ha ragione: gli uomini sono ancora più pigri 
che paurosi, e temono soprattutto quelle molestie che sarebbero loro 
addossate dalla lealtà e sincerità incondizionate. Soltanto gli arti- 
sti disprezzano questo sdrucciolare in maniere prese a prestito e in 
opinioni affastellate, e svelano la segreta coscienza di ciascuno, 


‘cioè che ogni uomo è un miracolo singolare: osano mostrarci l’uo- 


mo, e come in ogni movimento muscolare sia sempre e soltanto sè 
stesso; e, più ancora, come nella stretta logica della sua indivi- 
dualità sia bello e mirabile, nuovo e prodigioso quale ogni opera 
della natura, e non mai noioso, Quando il grande pensatore di- 
sprezza gli uomini, disprezza la loro pigrizia: perchè è questa che 
li fa apparire oggetti di fabbrica, sostituibili l'uno all’altro, inde- 
gni di trattare con loro e d’istruirli. L'uomo che non vuole appar- 
tenere alla massa, basta che cessi di essere accomodante con sè 
medesimo: segua la sua coscienza che gli grida: « Sii te stesso! Tu 
non sei in niente di ciò che ora fai e pensi e desideri ». 

«Ogni anima giovane sente questo richiamo di giorno e di notte, 
e ne trema; perchè sente la somma di felicità che le è destinata fin 
dall'eterno, purchè provveda alla propria redenzione: e sa che a 
raggiungiere questa felicità nessuno potrà aiutarla, finchè resti 


stretta nelle catene delle opinioni comuni e della paura. E senza 
‘quella redenzione, come è sconsolata e priva di senso la vital Non 


c'è al mondo creatura più vacua & più ripugnante dell'uomo sfug- 


gito al suo genio, e ridotto a torcer gli occhi intorno da tutti i lati. 
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Un uomo simile non si può nemmeno assalirlo, perchè. è Suunto este- 
riorità senz'anima, è come un abito lacero ritinto e gonfiato, uno 
spettro squallido, che non può più far paura nè pietà. E se del pi- 
gro si dice, giustamente, ch'egli ammazza il tempo, anche di un 
tempo che pone la sua salute nella opinione pubblica, cioè nella 
pigrizia privata, si può seriamente temere che finisca per essere 
ammazzato: voglio dire, cancellato dalla storia della vera reden- 
zione della vita. Quanta ripugnanza deve essere nelle generazioni 
venture, a doversi ingerire nell’eredità di un periodo in cui domi- 
navano non uomini viventi, ma parvenze umane fatte di opinione 
pubblica! E forse per una lontana posterità l’epoca nostra sarà il 
capitolo della storia più oscuro e più ignoto, perchè il meno uma- 
no. Io cammino per le strade nuove dielle nostre città, e penso che 
di tutte queste case orribili, che la generazione degli uomini del- 
l'opinione pubblica si è costruite, di qui a un secolo non resterà in 
piedi niente, e che allora saranno cadute anche le opinioni dei ico- 
struttori. Di quanta speranza invece possono essere partecipi tutti 
coloro che sentono di non essere di questo tempo! Se lo fossero, coo- 
pererebbero ad uccidere il loro tempo e a morir con lui; e invece 
preferiscono risvegliare il tempo alla vita, €, in questa vita, essi 
stessì sopravvivere, 

Ma, ammesso pure che nulla avessimo da sperare dall’avvenire, 
a vivere secondo una nostra propria stregua e legge ci incoraggia 
nel modo più forte il meraviglioso nostro esistere proprio in questo 
presente: — il fatto inesplicabile, che viviamo proprio oggi mentre 
infinito fu il tempo che avemmo per nascere, che possediamo sol- 
tanto un oggi lungo una spanna e pure dobbiamo mostrare perchè 
e a che proprio oggi siamo nati. Dobbiamo rispondere a noi stessi 
della nostra esistenza; le perciò dobbiamo anche essere i veri pi- 
loti dell'esistenza ed evitare che la nostra vita appaia una. cieca 
accidentalità. Bisogna trattare la vita con una certa audacia e te- 
merità; tanto, nel migliore come nel peggiore dei casi, Ia perdere- 
mo, Perchè stare attaccati a questa zolla o a quel mestiere, perchè 
spiare ciò che dice il vicino? È così provinciale obbligarsi a riguardi 
che duecento miglia lontano non vincolano più! L’Oriente e l’Occi- 
dente sono linee che ci si tracciano sotto gli occhi col gesso, per 
prendersi gioco della nostra timidità. — Voglio fare il tentativo di 
raggiungere la libertà — si dice il giovane: e potrebbe esserne im- 
pedito dal fatto, che occasionalmente due nazioni si odiano e si 
fanno guerra, o che fra due parti del mondo è un mare, o che 
viene insegnata qui dattorno una religione, che pure duemila anni 
fa non esisteva? — Tutto ciò non fa parte di te stesso —, si dice 
il giovane. — Nessuno ti può costruire il ponte sul quale tu debba 
attraversare il fiume della vita; nessuno se non tu solo. È vero che 
vi sono infiniti sentieri e ponti e semidei, che ti si offrono per por- 
tarti attraverso il fiume; ma a prezzo di te stesso: ti impegneresti 
@ ti perderesti. Una sola via è al mondo per cui nessuno fuori di 
te può camminare. Dove conduce? Non domandare, cammina, Chi 
era colui che disse: « Un uomo non si solleva mai tanto alto, comè 
quando non sa dove la sua strada lo condurrà »? È; 
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Ma come faremo a ritrovar noi stessi? come farà l’uomo a co- 
noscersi? Egli è una cosa oscura e velata; e, se la lepre ha sette 
pelli, l'uomo se ne strapperà settanta volte sette, e non ancora po- 
trà dire: «ora sono veramente io, non ho più scorza », E poi, è 
un'impresa tormentosa e pericolosa scavare in questo modo entro 
sè stessi, e precipitarsi violentemente per la via più breve nelle la- 
tebre del proprio essere: è facile che ci si faccia tanto male, che 
nessun medico possa guarirci più. E infine a che servirebbe tutto 
questo, mentre della nostra essenza ogni cosa dà testimonianza, le 
nostre amicizie e le nostre inimicizie, gli sguardi e le strette di 
mano, il nostro ricordo e il nostro oblìo, i nostri libri e i tratti 
della nostra penna? Per ordinare il più efficace interrogatorio, vi 
è invece questo mezzo, Il giovane guardi la sua vita passata e si 
domandi: — Che cosa hai tu veramente amato finora? che cosa ha 
attirato il tuo spirito, che cosa l’ha insieme dominato e reso felice? 
Mettiti innanzi la serie di questi oggetti venerati, e forse, in sè 
‘stessi e nella loro successione, ti daranno una legge, la legge fon- 
damentale del tuo proprio io. Confrontali, guarda come l'uno com- 
pleti, amplî, superi, rischiari l’altro, come formino la scala su cui 
finora ti sei venuto arrampicando verso il tuo io; perchè la tua vera 
essenza non era profondamente nascosta in te, ma infinitamente alta 
sopra di te, o almeno sopra tutto ciò che di solito prendi per ii 
tuo io. I tuoi veri educatori e formatori ti svelano quello che è ii 
vero senso originario e la natura prima del tuo essere, qualche 
cosa che non può essere nè educata nè formata, e che pure è dif- 
ficile raggiungere perchè è vincolata e paralizzata; i tuoi educa 
tori non possono essere altro che tuoi liberatori. E questo è il se 
greto di ogni educazione; non fornisce membra artificiali, nasi di 
cera ed occhiali — anzi quello che offrisse doni simili sarebbe il 
rovescio dell'educazione. Essa è invece liberazione, eliminazione di 
tutte le erbacce, i rottami, i vermi che attaccano i germi delicati 
delle piante, è irradiazione di luce e di calore, è scroscio bene. 
fico di pioggia notturna; è imitazione e adorazione della natura 
dov’essa è disposta alla pietà materna, è integrazione della natura 
quando rimedia alle sue spietate crudeltà e le rivolge al bene, 
quando stende un velo su le esplicazioni del suo malvolere di ma- 
trigna e della sua triste inettitudine, 
. Vi sono certo molti altri mezzi per trovare sè stessi e per tor- 
nare in sè dallo stordimento in cui d’ordinario si è immersi come 
“in una nuvola tetra; ma io non ne conosco di migliori che il pen- 
sare ai proprii educatori e formatori. E perciò voglio ricordare oggi 
‘un maestro e censore di cui ho da vantarmi, Arturo Schopenhauer: 


altri ne ricorderò altra volta. 


LI 


: Per esprimere quale avvenimento sia stato per me il primo 
| sguardo che gettai su gli scritti di Schopenhauer, debbo fermarmi 
un poco su una idea che era nella mia giovinezza frequente e in. 


* 
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calzante come forse nessun’altra. Quando davo libero corso ai miei 
desiderii, io mi pensavo che il tremendo e faticoso compito di edu- 
care me stesso mi sarebbe stato risparmiato dal destino: perchè ai 
momento opportuno avrei trovato per educatore un filosofo, un ve- 
ro filosofo, tale da poterglisi affidare senza esitazione, con più fi- 
ducia in lui che in sè stessi, E allora mi domandavo: — Quali sa- 
rebbero i principii secondo i quali ti educherebbe —; e consideravo 
che cosa egli avrebbe potuto dire delle due massime che al tempo 
nostro sono in voga su l’educazione. L’una pretende che l’educa- 
tore debba cominciare con lo scoprire l'attitudine speciale dei suoi 
allievi, e poi dirigere tutti gli sforzi e tutti i succhi e tutta la luce 
del sole all’unico fine di condurre quell’unica virtù a giusta ma- 
turanza e fertilità L’altra massima invece vuole che l’educatore 
metta in opera tutte le forze che trova nel discepolo ed egualmente 
le coltivi per condurle a un armonico rapporto fra loro. Ma dunque 
si dovrà costringere a studiar musica per forza chi abbia una de- 
cisa tendenza per l’arte dell’orafo? E si dovrà dar ragione al padre 
di Benvenuto Cellini, che insisteva nel voler costringere il figlio a 
suonare il «caro cornetto », cioè a quel che il figlio chiamava «ma- 
ledetto zufolare »? Di fronte a vocazioni così forti e così spiccate, 
tutti riconosceranno che ciò non è giusto; e allora si dovrà forse 
applicare la massima dello sviluppo armonico soltanto alle anime 
deboli, in -cui è tutta una nidiata di bisogni e tendenze diverse, ma 
tutte, prese singolarmente e prese nel loro insieme, di scarso va- 
lore? Ma insomma: in chi troviamo noi un tutto armonico e un 
accordo di molte voci in un solo essere, in chi ammiriamo l’armo- 
. nia meglio che in quegli uomini appunto della tempra di Cellini, 
in cui conoscenza, desiderio, amore, odio, tutto gravita verso un. 
punto centrale, verso una forza fondamentale, e appunto la prepon- 
dleranza coagente e dominante di quel centro vivente determina tut- 
tu un sistema armonioso di movenze e di atteggiamenti in ogni 
senso? Ma dunque le due massime non saranno contradittorie: l'una 
vorrà dire che l’uomo deve avere un centro, l’altra che deve avere 
anche una periferia. Quel filosofo educatore, che io mi sognavo, non 
solo avrebbe scoperto la forza centrale, ma avrebbe anche saputo 
impedirle di agire a danno delle altre forze; anzi il còmpito della. 
sua opera educativa sarebbe stato, mi pareva, di ridurre tutto l’uo- 
mo come un sistema solare e planetario in vivace movimento, e di 
indagare la legge della sua meccanica superiore, 

Intanto questo filosofo mi mancava, ed io ‘tentavo questa e 
quella via; e trovavo che noi moderni siamo molto meschini in con- 
fronto dei greci e dei romani, anche riguardo alla seria e rigida 
comprensione dei còmipiti dell'educazione. Con un bisogno simile . 
nel cuore si può correre tutta la Germania, e specialmente tutte le 
università, senza trovare quel che si cerca: qui anche desiderii 
molto più semplici e modesti restano inadempiuti. Chi, ad esempio, 
fra i tedeschi, volesse sul serio educarsi ad oratore, o chi si pro- 
ponesse di frequentare una scuola per lo scrittore, non troverebbe 
in nessun luogo nè maestro nè scuola: pare chè qui non ci si sia 
ancora accorti che il parlare: e lo scrivere sono arti, e che non 
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possono essere apprese senza la più accurata preparazione in pe- 
nosissimi anni di studio. Ma nulla dimostra nei nostri contempo- 
ranei la pretensiosa soddisfazione di sè più chiaramente e più ver- 
gognosamente della limitatezza, parte avara e parte incurante, in 
quel che pretendono dagli educatori e dai maestri. Che cosa mai 
non accettano, per maestro privato, anche le nostre persone più 
distinte e meglio istruite! e quale accozzaglia di teste squinternate 
e di istituzioni antiquate prende nome di ginnasio, e come tale è 
trovata buona! e che cosa non accettiamo tutti quanti per massimo 


istituto di cultura, per università! — quali guide, quali istituzioni, 
. confrontate alla difficoltà del compito di fare di un uomo un uomo! 
‘Anche il modo ammiratissimo, in cui gli scienziati tedeschi si lan- 


ciano su la loro scienza, mostra prima d’ogni altra cosa ch’essi 
sì preoccupano più dei fini scientifici che degli umani, e che sono 
stati educati a sacrificarsi alla scienza come una compagnia della 


. morte, per spingere anche le nuove generazioni allo stesso sacrifi- 


zio. Il dedicarsi alla scienza, se non è guidato e arginato da una 
massima educativa più alta, se anzi è sempre più sfrenato secondo 
il principio «quanto più tanto meglio », è altrettanto dannoso agli 
scienziati, quanto alla moralità di popoli interi il principio econo- 
mico del « laisser faire», Nessuno più pensa che educare lo scien- 
ziato,. in modo che non sia nè sacrificata nè inaridita la sua uma- 
nità, è un problema difficilissimo — e pure questa difficoltà si puo 
vedere coi proprii occhi, se si bada ai numerosi esemplari che un 
cieco e troppo precoce abbandono alla scienza ha fatto venir su stor- 
ti e gibbosi, Ma dell’assenza di alta cultura vi è un documento an- 
che più efficace — più efficace e più temibile, e specialmente molto 
più generale. Se è presto evidente la ragione per cui oggi non sì 
possa educare un oratore o uno scrittore (perchè appunto non vi 
sono maestri per loro); se è quasi altrettanto evidente la ragione 
per cui ogigi lo scienziato debba essere traviato e guastato (perchè 
della sua educazione si incarica la scienza, cioè un’astrazione non 
umana), bisogna pur domandarsi, alla fine: Dove sono dunque, fra 
i nostri contemporanei, i modelli e le celebrità morali per noi tutti, 
dotti e indotti, grandi e piccoli? — dov'è il compendio. visibile della 
morale creatrice del nostro tempo? Dov'è andata a finire tutta 
quella meditazione su le questioni morali, a cui si è pure dedicata 


in tutti i tempi ogni società nobilmente evoluta? Non vi sono più 


celebrità e non vi è più meditazione di quella specie: ci si alimenta 
in realtà di un capitale morale ereditato, che i nostri antenati am- 
massarono e che noi non sappiamo accrescere ma soltanto dissì- 
pare; nella nostra società o non si parla affatto di queste cose, o se 
ne parla con una incompetenza e una inesperienza naturalistica 
che genera ripugnanza. Così è avvenuto, che le nostre scuole e iì 


‘nostri maestri o prescindono del tutto dalla educazione morale o 


si appagano di formalità; e la virtù è una parola che maestri e 


| scolari non intendono più affatto, una parola fuori moda di cui sì 


Da È 


| sorride — e se non si sorride guai, chè allora si finge. 


La spiegazione di questa indifferenza e della bassa marea di 


tutti i valori morali è difficile e intricata; ma nessuno, che pure 
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prenda in considerazione l'influenza del cristianesimo vittorioso su 
la moralità del nostro mondo antico, potrà trascurare la reazione 
del cristianesimo sconfitto, cioè il.destino che sempre più gli in- 
combe nel tempo nostro. Il cristianesimo superò di tanto con l'al. 
tezza del suo ideale i sistemi morali dell’antichità e la naturalezza 
che in tutti egualmente dominava, da far gli uomini sordi e sprez- 
zanti verso il naturalismo; e più tardi, quando, pur vedendo ancora 
il meglio e più alto, non lo si seppe più raggiungere, non si fu nem- 
meno capaci, per quanto lo si tentasse, di ritornare a quello che 
pure era buono ed alto, alla virtù classica insomma. In questa 
oscillazione fra cristiano e classico, fra una timida o mendace cri- 
stianità del costume e un classicheggiare altrettanto timido e im- 
pacciato, l’uomo moderno vive, e ci si trova male; la paura ereditata 
delia natura e al tempo stesso la rinnovata aspirazione alla natura, 
il bisogno di trovare dove che sia un punto fermo, la impotenza del- 
la ragione, che brancola in qua e in là fra il bene e il megli) — 
tutto ciò determina nell'anima moderna un’irrequietezza e una con- 
fusione, che la condanna ad essere sterile e senza gioia. Non si è 
mai avuto maggior bisogno di educatori, e non è mai stato più dif- 
ficile il trovarli; nei tempi in cui più sono necessarii i medici, nelle 
grandi epidemie, sono essi i più gravemente minacciati. E dove 
sono i medici dell'umanità moderna, che stiano sui loro piedi. così 
saldi e sani, da poter sostenere e condurre per mano anche gli al- 
tri? Nelle maggiori personalità del nostro tempo è un che di oscuro 
e di ottuso, un continuo fastidio della lotta che nel loro cuore si 
combatte tra la finzione e la sincerità, una incertezza nella fede in 
Sè — e ciò fa perdere loro l’attitudine ad essere guide e censori 
degli altri. 

E dunque voleva dir proprio dar libero corso ai proprii desi- 
derii, quando io immaginavo di trovare per educatore un vero filo- 
sofo, che potesse sollevare taluno al disopra dalla insufficienza, per 
quanto questa sia nelle condizioni del tempo, e ‘nsegnargli ad es- 
sere di nuovo, nel pensiero e nella vita, semplice e sincero, cioè dif- 
forme dal tempo, prese le parole nel loro più profondo significato. 
Perchè gli uomini sono divenuti ormai così complessi e complicati, 
da dover essere falsi basta che parlino, che abbiano delle opinioni, 
che secondo queste vogliano agire. 

Mi trovavo in queste angustie e bisogni e desiderii, quando 
conobbi Schopenhauer, 

Io sono di quei lettori di Schopenhauer, che, dopo aver letto di 
lui la prima pagina, sànno con certezza che leggeranno tutte le pa- 
gine e che ascolteranno tutte le parole ch’egli abbia mai dette, La 
mia fiducia in lui fu immediata, ed è oggi ancora la stessa che nove 
anni fa. Lo seppi comprendere come se egli avesse scritto per me: 
dico così per farmi capire, ma la frase è scioccamente immodesta. 
Da ciò deriva che, se pure ho trovato in lui qualche piccolo errore 
qua e là, non ho mai trovato un paradosso; che cosa sono infatti i 
paradossi se non affermazioni che non ispirano fiducia, perchè l’au- 
tore stesso le pose in mala. fede, per volontà: di brillare, di ingannare, 
insomma di far bella figura? Schopenhauer non vuole mai far bella ‘.; 
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figura, perchè scrive per sè, e nessuno aspira ad essere ingannato, 
tanto meno un filosofo che pone a sua legge: «non ingannare nes- 
suno, nemmeno te stesso!». Neanche con quella cortese menzogna di 
società, che quasi ogni conversazione porta con sè e che gli scrittori 
imitano presso che inconsapevolmente; meno che mai con la menzo- 
gna consapevole, esercitata dall'alto della tribuna oratoria e coi mezzi 
artificiali della retorica. Schopenhauer parla a sè stesso; o, se ad ogni 
costo si vuol supporre un ascoltatore, si pensi al figlio che il padre 
ammaestra. È un discorso onesto, rude, affettuoso, a un ascoltatore 
che ascolta con amore, Di questi scrittori noi abbiamo difetto, Il suo 
possente benessere ci si comunica al primo suono della sua voce: 
abbiamo l'impressione di entrare in una foresta, respiriamo pro- 
fondo, ci risentiamo finalmente bene! Ecco che l’aria è sempre egua- 
le e vivificante; ecco la inimitabile disinvoltura e naturalezza degli 
uomini che entro di sè sono a casa loro, anzi padroni di una ric- 
chissima casa: all’opposto di quegli scrittori che sono i primi a me- 
ravigliarsi se per una volta tanto riescono ad essere ingegnosi, e 
il cui linguaggio acquista perciò qualche cosa di incerto e di non 
naturale. Tanto meno sentiamo in Schopenhauer, quando ci parla 
lo scienziato: costui ha da natura membra rigide e poco esercitate 
e petto stretto, e perciò si presenta angoloso o imbarazzato o af- 
fettato. Ma, d’altra parte, l’anima rude e un poco orsina di Scho- 
penbauer non fa rimpiangere, anzi fa disprezzare la pieghevolezza 
e la grazia cortigiana dei buoni scrittori francesi; non si scoprirà 
mai in lui quell’apparenza o quasi doratura di francesismo, di cui 
tanto si compiacciono alcuni scrittori tedeschi. Il linguaggio di 
Schopenhauer mi ricorda un poco Goethe, qua e là, ma in genere 
non mi ricorda altri modelli tedeschi. Poichè egli sa il modo di 
dire le cose profonde semplicemiente, le cose commoventi senza re- 
torica, le cose strettamiente scientifiche senza pedanteria: e da quale 
tedesco avrebbe potuto imparare tutto questo? Si tiene anche lon- 
tano dalla maniera di Lessing, tutta cavillosa e troppo mobile, e — 
sia detto con permissione — passabilmente antitedesca: e questo è 
un gran merito, perchè nello scrivere in prosa Lessing è fra gli 
scrittori tedeschi il più seducente. Ma per dire della sua forma di 
esposizione il meglio ch’io possa, gli applico la sua stessa massi- 
ma: «un filosofo dev'essere abbastanza sincero, da non servirsi 
mai di mezzucci poetici o retorici ». Che la sincerità sia qualche 
cosa, e precisamente. una virtù, è certamente, nell’epoca dell'opi- 
nione pubblica, una di quelle opinioni private che sono proibite; e 
quindi io non voglio lodare, ma semplicemente caratterizzare Scho- 
penhauer, quando ripeto ch’egli è sincero, anche come scrittore; e 
sono tanto pochi gli scrittori sinceri, che davvero si dovrebbe es- 
sere diffidenti di tutti gli uomini che scrivono. 

Conosco uno. scrittore solo, che per la sincerità metto alla pari 
di Schopenhauer, anzi più iri alto: ed è Montaigne. Dal fatto che 
un uomo simile abbia scritto, è stata veramente accresciuta la gioia 
di vivere su questa terra. Io, almeno, da quando ho conosciuto quel- 
la liberissima e potentissima anima, sento di dover dire di lui ciò 
ch'egli diceva di Plutarco: «appena gli getto uno sguardo, mi sen- 
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to spuntare una gamba o un'ala». Io sarei del suo partito, se il 
compito fosse di farsi cittadini di questa terra. 

Oltre la sincerità, Schopenhauer ha in comune con Montaigne 
anche un’altra qualità: una vera serenità rasserenante. Aliis laetus, 
sibi sapiens. Vi sono infatti due specie di serenità, profondamente 
diverse. Il vero pensatore rasserena e allieta sempre, ‘parli sul serio 
o per ischerzo, esprima la sua penetrazione umana o la sua divina 
indulgenza; senza smorfie di malumore e senza che le mani tremino 
e senza che gli occhi nuotino, ma sicuro e semplice, con coraggio e 
con forza, miagari con un po’ di alterigia e di durezza, ma sempre 
da vincitore: ed è proprio questo che più profondamente e più in- 
timamente ci rasserena, vedere il dio vincitore accanto a tutti i 
mostri che ha debellati. Invece quella serenità, che pur qualche 
volta si trova in scrittori mediocri e in pensatori di breve tratto, 
ad uno di noi fa male; come io ho provato, per esempio, di fronte 








alla serenità di David Strauss. Di questa specie di serenità dei con- 


temporanei ci si vergogna, perchè costoro mostrano a nudo di fronte 
alla posterità il loro tempo e noi che ci viviamo. Cotesti uomini se- 
reni non vedono affatto i miali e i mostri, che come pensatori pre- 
tendono di vedere e di debellare; e la loro serenità desta fastidio 
appunto perchè inganna, perchè vuole portarci a credere che sia 
stata conquistata una vittoria. Sostanzialmente, la serenità è sol- 
tanto dove è la vittoria; e questo vale delle opere dei veri pensatori 
quanto di ogni opera d’arte. Sia anche il contenuto così spavente- 
volmente serio, come è appunto il problema dell'esistenza: l’opera 
riuscirà molesta e tormentosa soltanto se il mezzo pensatore e il 
mezzo artista vi abbiano diffusa sopra la nebbia della loro insuffi- 
cienza: mentre l’uomo non può avere sorte più lieta e migliore che 
di essere: accanto a quei vincitori i quali, per aver pensato il più 
profondo pensiero, debbono appunto amare ciò che è più vivo, € 
tendere finalmente, perchè sapienti, al bello. Costoro parlano ve- 
ramente, non cinguettano e non balbettano; si muovono e vivono 
veramente, non a quel modo di strane maschere in cui altrimenti 
usano vivere gli uomini: e perciò nella loro vicinanza ci si sente 
davvero una volta tanto umani e naturali, e si può esclamare con 
Goethe: «Che cosa stupenda e preziosa è un essere vivente! come 
è commisurato al suo stato, come è vero, come è vivente! », . 

Non descrivo altro se non la prima. impressione, quasi fisiolo- 


gica, che Schopenhauer suscitò in me, quel prodigioso flusso del- 


l'intima forza di una formazione naturale sopra un’altra. che segue. 


al primo e più breve contatto. Se, ripensando, analizzo quell’impres- 
sione la trovo composta di tre elementi: l'impressione della sua 
sincerità, della sua serenità, della sua costanza. È sincero, perchè 
parla e scrive a sè stesso e per sè stesso; è sereno, perchè ha vinto 
col suo pensiero le maggiori difficoltà; ed è costante perchè così 
deve essere. La sua forza si solleva diritta e leggera come una. fiam- 
ma Nell'aria senza vento, indisturbata, senza tremare e senza scuo- 
tersi. In ogni circostanza trova la sua strada, e non ci accorgiamo 
nemmeno che l’abbia cercata; anzi vi corre sicuro e pronto e ine- 


vitabile, come costretto da una forza di gravità. E chi pure ha pro- 1 
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_ vato che cosa voglia dire il trovare una. ‘volta tanto, nella nostra 
© ‘presente umanità ingarbugliata, un essere naturale integro, armo- 
| nico, appoggiato e mosso su cardini proprii, spregiudicato e spe- 
dito, intenderà la mia meraviglia, e la mia felicità, quando ebbi 
trovato Schopenhauer: presentii di aver trovato in lui quell’educa- 
-. tore filosofo che da tanto tempo cercavo. Solo allo stato di libro, 
i tuttavia; ed era questa una grave mancanza. Tanto più fortemente 
perciò io mi costrinsi a vedere attraverso il libro e immaginare vi- 
vente l’uomo di cui potevo leggere il gran testamento, e che dichia- 
rava di istituire suoi eredi soltanto coloro che volessero e sapessero 
essere, più che lettori, i suoi figli e discepoli. 


III. 


Io stimo un filosofo precisamente tanto, quanto egli sia in gra- 
do di dar esempio. Che mediante l'esempio il filosofo possa trarsi 
dietro popoli interi, non c’è dubbio; lo dimostra la storia indiana, 
che è presso a poco la storia della filosofia indiana. Ma l'esempio 
dev’esser dato non solo coi libri, ma con la vita esteriore, cioè al 
modo in cui insegnavano i filosofi della Grecia, con il portamento, 
l'abito, il cibo, il costume, piuttosto che col parlare, o peggio con lo 
scrivere, 

Quanto siamo ancora lontani, in Germania, dalla coraggiosa 
pubblicità di una vita di filosofo! Mentre pare che lo spirito si sia 
già liberato da un pezzo, il corpo si viene appena lentissimamente 
‘liberando; e pure è una mera finzione la libertà e l'autonomia dello 
Spirito, se questa conquistata illimitatezza — che è in fondo auto: 
limitazione creatrice — non è riconfermata da mattina a sera in. 
ogni sguardo e in ogni atto. Kant restò attaccato all’università, si 

| sottopose ai governi, rimase nella parvenza di una fede religiosa, si 
adattò fra i colleghi e gli studenti: era naturale che il suo esempio 
producesse specialmente professori d’università e filosofia di pro. 
fessori. Schopenhauer fa pochi complimenti con la casta degli scien 
ziati, si separa, lotta per l’indipendenza dallo stato e dalia società: 
questo è l'esempio e il modello ch’egli ci offre — per cominciare da 
ciò che è più esteriore. Ma fra i tedeschi molti gradi della libera: 
zione della vita del filosofo sono ancora ignoti, e non potranno re 
star sempre così. I nostri artisti vivono più arditamente e sincera. 
_ mente; e l’esempio più potente che noi ne vediamo innanzi a noi, 
quello di Riccardo Wagner, mostra che il genio non deve aver pau: 
ra di mettersi nel contrasto più ostile con le forme e con gli ordini 
costituiti, quando vuole portare alla luce l'ordine e la vert più alti, 
che vivono in lui. Ma quella «verità » di cui parlano tanto i nostri 
professori ha pur l’aria di essere qualche cosa di più modesto, che 
non fa temere disordine nè fuori d'ordine; anzi è una creatura ac: 
comodante e tranquilla, la quale non fa che assicurare a tutti i 
poteri costituiti che nessuno potrà avere incomodi di sorta a causa 
sua, poi che essa è «scienza pura ». E io vorrei dire che in Ger. 
mania la filosofia deve appunto sforzarsi di dimenticare d’essere 
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«scienza pura»: e che è proprio questo l'esempio dato da Scho- 
penhauer come uomo. ; RS 

Ma è un miracolo vero e proprio ch'egli abbia potuto arrivare 
ad essere un uomo così esemplare: poichè era incalzato, di fuori 
e di dentro insieme, da pericoli così terribili, che qualunque crea. 
. tura più debole ne sarebbe rimasta oppressa e frantumata. Vi fu, 
mi sembra, una grande alea che Schopenhauer si perdesse quale 
uomo, per lasciare come residuo, nella migliore ipotesi, «scienza 
pura », e più probabilmente nè uomo nè scienza. 

Un inglese moderno descrive il rischio più generale degli uomi. 
ni straordinarii, che vivono in una società avvezza all’ordinario: 
«Questi caratteri eterogenei sono da principio umiliati, poi melan: 
conici, poi ammalati, infine muoiono, In Inghilterra uno Shelley 
non avrebbe potuto vivere, e una razza di Shelleys sarebbe stata 
impossibile ». I nostri Hòlderlin e Kleist, e che so io, soffrirono della 
loro eccezionalità e non sopportarono il clima della cosiddetta cul. 
tura tedesca; solo uomini di bronzo, come Beethoven, Goethe, Scho- 
penhauer e Wagner, riescono a tener fermo. Ma anche in essi, in 
molti tratti e in molte rughe, si mostrano gli effetti della lotta pe. 
nosa e dello spasimo; il loro respiro è più difficile, e il tono della 
voce è spesso troppo agitato. Un diplomatico esperto, che molto su: 
perficialmente aveva conosciuto Goethe e parlato con lui, disse agli 


amici: « Voilà un homme qui a eu de grands chagrins » — e Goethe 
tradusse così: « Anche costui è uno che se l'è dovuta sudare!», E 
aggiungeva: «Se dunque dai tratti del nostro volto non si può 


cancellare la traccia del dolore sofferto e dell’attività perseguita, 
non è meraviglia che porti la stessa traccia tutto ciò che rimane 
di noi e della nostra fatica ». E tale è Goethe, che i filistei della. 
nostra cultura presentano come il più felice dei tedeschi, per trarne 
la prova che sia pure possibile essere felici fra loro — col sottinteso 
che non si debba perdonare a chi fra loro si sente infelice e soli- 
tario. Per questo, con grande crudeltà, hanno perfino affermata e 
praticamente commentata la massima che in ogni isolamento debba 
essere una colpa segreta. Ora anche il povero Schopénhauer aveva sul 
cuore una colpa segreta di questo genere, quella di far più conto 
della sua filosofia che dei suoi contemporanei; ed ebbe ancora la 
disgrazia di dover apprendere proprio da Goethe che per salvare 
l’esistenza della sua filosofia avrebbe dovuto difenderla ad ogni 
costo dalla indifferenza degli uomini. Poichè esiste una specie di 
censura inquisitoria, nella quale i tedeschi, a giudizio di Goethe, 
sì sono fatti assai provetti: ed è il silenzio impenetrabile. Per que: 
sta via si giunse ad ottenere almeno che la maggior parte della 
prima edizione della sua opera fondamentale dovesse essere but- 
tata al macero. Il pericolo imminente, che bastasse l'indifferenza 
a fare che la sua grande opera fosse come non fatta, lo condusse 
ad una inquietudine spaventosa e indomabile; non gli veniva in- 
contro nemmeno un seguace degno di nota. Ci rattrista vederlo alla 
caccia, di qualsiasi segno della sua notorietà; e il grido finale di 
trionfo, alto e troppo alto perchè finalmente lo si leggeva («legor 
et legar »), ha qualche cosa che commuove al dolore. Proprio quei 
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tratti, in cui egli non fa vedere la dignità del filosofo, mostrano un 


uomo che soffre e che lotta per i suoi maggiori beni: così lo tor- 


imentava il timore di perdere il suo piccolo patrimonio e di non 


poter più per avventura tenere di fronte alla filosofia la sua posi- 
zione pura e veramente classica; così, nel cercare uomini piena-. 
winte fiduciosi e concordi, gli accadeva spesso di sbagliare, e di 
ritornarsene a guardare con accoramento il suo cane fedele. Era 
un vero eremita, a cui mancava perfino la consolazione di un solo. 
amico veramente consenziente; e anche qui fra uno e nessuno è 
l'infinito, come sempre è fra qualche cosa .e niente. Chiunque abbia . 
veri amici, anche se abbia intorno tutto il mondo a contraddirlo,. 
non sa che cosa sia la vera solitudine. Ah, lo vedo bene che voi 
non sapete che cos'è l’isolamento. Dovunque sia una società forte, 
un governo, una religione, un'opinione pubblica, dovunque insom- 
ma sia una tirannia, questa ha in odio il filosofo solitario; perchè 
la filosofia apre all'uomo un asilo dove nessuna tirannia può pe- 
netrare, la caverna della intimità, il labirinto del cuore: e ciò an- 
gustia i tiranni. Là i solitarii si nascondono; ma quivi avpunto è 
appostato il loro maggior pericolo. Questi uomini, che hanno ri- 
coverato dentro di sè la loro libertà, debbono pur vivere esterior- 
mente, essere tangibili, farsi vedere; appartengono a. infiniti ag- 
gruppamenti umani per la nascita, la dimora, l’educazione, la pa- 
tria, il caso, l’altrui petulanza. Infinite oninioni sono attribuite an- 
che a loro unicamente perchè sono le dominanti; e ogni atteggia- 
mento che non sia di negazione è inteso come assentimento, ogni 
gesto della mano che non sia di distruzione è interpretato come con- 
senso. Lo sanno, questi solitarii liberi di spirito, di non poter evi- 
tare di apparire in qualche cosa diversi da quel che vensino: non 
chiedono che verità e sincerità, e pure è intorno a loro una rete 
di malintesi; e il loro affannarsi impetuoso non può impedire che 
resti su la loro azione una nebbia di opinioni false, di adattamenti, 
di mezze concessioni, di silenzio prudente, di interpretazione er- 
ronea. Tutto questo raccoglie una nube di malinconia su la loro 
fronte: perchè la necessità della falsa apparenza è odiosa ad uo- 
mini simili più che la morte; e la durevole amarezza che ne deriva. 
li rende vulcanici e pericolosi. Di tempo in tempo si vendicano di 
dover nascondersi per forza, di essere costretti a trattenersi, Ven- 





«gono fuori dalla loro caverna in atteggiamenti terribili; e allora le. 


loro parole e i loro atti sono esplosioni, e può avvenire ch’essi stessi 
ne siano distrutti. In tanto pericolo visse Schopenhauer. T solitarii 


hanno vero bisogno d’amore, necessità di compagni di fronte ai 


quali possano essere aperti e semplici come di fronte a sè stessi, 
alla cui presenza si arresti lo spasimo del silenzio e della dissimu- 
lazione. Se togliete loro questi compagni producete un pericolo cre- 


scente: Enrico von Kleist morì di questa mancanza. d'amore, e 


l'antidoto più terribile contro gli uomini straordinarii è di cacciarli 


| dentro sè stessi così profondamente, che il tornar fuori diventi ogni 
| volta un’eruzione vulcanica. Ma pure ricompaiono sempre semidel 
| ‘che riescono a vivere in condizioni così spaventose, e a vivere vit- 
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toriosamente; e se volete ascoltare i loro canti solitarii, ascoltate la 
musica di Beethoven. 

“Fu questo il primo pericolo alla cui ombra Schopenhauer creb- 
be: l'isolamento. Il secondo si chiama disperare della verità. Que- 
sto pericolo incombe su tutti i pensatori che prendono il loro punto 
di partenza dalla filosofia kantiana, presupposto che siano - forte- 
mente e pienamente uomini di dolore e di desiderio, e non mac- 
chine .cigolanti per pensare e per calcolare. E noi tutti sappiamo 
benissimo che triste condizione rappresenti proprio questo presup- 
posto; anzi a me sembra che soltanto su pochissimi uomini Kant 
abbia agito vivacemente, trasformando succo e sangue. È vero che 
si trova. scritto dovunque che in seguito all’azione di questo calmo 


x 


studioso è scoppiata una rivoluzione in tutti i dominii dello spi- 


rito; ma io non posso crederlo. Perchè io non vedo una rivoluzione | 


negli uomini; e gli uomini avrebbero dovuto per primi essere rivo- 
luzionati di che lo fosse qualunque dominio spirituale, Ma ap- 
pena Kant dovesse cominciare ad esercitare un’efficacia popolare, 
la vedremmo esprimersi nella forma di uno scetticismo e relativi- 
smo corrosivo e analitico; e negli spiriti più attivi e più nobili, che 
non hanno mai sopportato il dubbio, sottentrerebbe quella man- 
canza di ogni sostegno e quella disperazione di ogni verità, che sof- 
ferse fra gli altri, per effetto della filosofia kantiana, Enrico von 
Kleist. « Da poco », scrive egli nella sua maniera avvincente, «ho 
fatto conoscenza con la filosofia di Kant — e ora debbo comuni- 
carti un mio pensiero su di essa, perchè non posso credere ch’esso 
ti scuota così profondamente e dolorosamente come ha scosso me 


stesso. — Noi non possiamo decidere se quella che chiamiamo verità. 


sia veramente verità, o se soltanto ci sembri tale. E, se questo è. 
la verità che noi raccogliamo qui non è più nulla dopo la morte, 


ed è vano ogni sforzo per l'acquisto di una. proprietà che ci segua. 


anche nella fossa. — Se questo pensiero non ti tocca il cuore, non 
sorridere almeno di chi se ne sente profondamente ferito nella sua 
più santa intimità. La mia unica, la mia più alta meta è scom- 
parsa, e non ne ho più nessuna», Ma quando mai gli uomini ri- 
cominceranno a sentire come sentiva Kleist, quando impareranno 
di nuovo a commisurare il significato di una, filosofia alla loro « più 
santa intimità »? E pure questo specialmente è necessario, per va- 
lutare appunto che cosa possa essere per noi, dopo Kant, Schone- 
nhauer: cioè la guida che dalla profondità dello scoraggiamento 
scettico o della rinunzia criticheggiante ci conduce su fino all’altez- 
za della contemplazione tragica — infinitamente alto sopra di noi 
il cielo stellato —, e che ha condotto per questa via, prima di ogni 
altro, sè stesso. Questa è la sua grandezza: ch'egli, per compren- 
dere nell'insieme il quadro della vita, lo ha guardato nell’insieme: 
mentre le. teste più acute non riescono a liberarsi dall’errore che 
meglio ci si avvicini alla comprensione ricercando faticosamente Ù 
colori con cui il quadro è dipinto e la materia su cui è dipinto —- 
per -arrivare il più spesso alla conclusione che la i è di un 
tessuto molto intricato e che i colori che ci stanno sopra non sono 
analizzabili chimicamente. Schopenhauer sapeva che, per compren- 
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dere il quadro bisogna indovinare il pittore. E invece tutta la cor- 
‘porazione delle scienze si studia d’intendere la tela e i colori, non 
il quadro, Anzi si può dire che soltanto colui, il quale abbia già 
abbraciato con l'occhio tutto il quadro della vita, si può giovare 
senza proprio danno delle singole scienze: perchè senza la regola 
data da quel quadro le scienze sono fili che non conducono mai al- 
l'uscita, anzi rendono sempre più disordinato e più labirintico il 
corso della nostra vita. E ho detto che in questo è grande Schope- 
nhauer, ch’egli si fa guidare da quel quadro come Amleto dallo 
spettro, senza lasciarsi distogliere come fanno gli scienziati, e senza 
stemperarsi nella scolastica dei concetti, come è la sorte dei dialet- 
tici senza freno. Lo studio di tutti i filosofi da strapazzo è attraente 
soltanto per vedere come nell'edificio delle grandi filosofie costoro 
trovino subito i passi che si prestano ai soliti dibattiti. pro e contro 
degli scienziati, a sottilizzare e sollevare dubbii e contraddire, e 
come si sottraggano in questo modo all’esigenza di ogni grande filo- 
sofia, che nella sua universalità ci dice: « Ecco il quadro di tutta 
la vita, togli di qui il significato della vita tua »: e viceversa: « Ba- 
sta che tu legga la tua vita, e da essa intenderai i geroglifici della 
vita. universale ». E così si deve anche interpretare, da principio, la 
filosofia di Schopenhauer: individualmente, e da ciascuno per sè 
solo, per acquistare piena coscienza della propria miseria, dei pro- 
prii bisogni, della propria limitatezza, e per cercare i rimedii e Je 
consolazioni: il sacrifizio dell'io e la sua dedizione ai compiti più 
elevati, a quelli specialmente della giustizia e della misericordia. 
Schopenhauer ci insegna a distinguere fra i mezzi veri e i falsi per 
il raggiungimento della felicità umana: c’'insegna che nè lTarric- 
chire nè l’essere onorato nè l’esser dotto possono togliere l’uomo 
. alla sua profonda rilassatezza e sollevarlo dall’indegnità della sua 
esistenza, e che l'aspirazione :a questi beni può ricevere un signifi- 
_ cato solo de un’alta e luminosa meta complessiva: acquistare la 
| forza per aiutare la natura e per essere un poco il correttore delle 
sue stoltezze e dei suoi errori. E da principio ognuno lo intende. 
per sè solo; ma in fondo, attraverso sè stesso, lo intende per tutti. 
Certo si tratta di una tendenza che conduce, nel profondo cuore, 
alla rassegnazione: che cosa e quanto può ancora essere miglio- 
rato, in ciascuno e in tutti? 

Quando applichiamo a Schopenhauer queste ultime parole, toc- 
chiamo il terzo e il più sincolare fra i pericoli in cui egli visse, € 
che stavano nascosti in tutta la struttura e lossatura del suo es- 
sere. Ogni uomo trova in sè una limitazione, così nella sua intel- 
ligenza come nella sua volontà morale, e questa limitazione lo col. 
ma di bramosia e di malinconia; e come per il sentimento della 
propria colpevolezza aspira alla santità, così, per essere una crea- 
tura intellettuale, porta in sè una profonda aspirazione al genio. 
_R' questa la radice di ooni vera cultura; e quando io intendo per 
tale l’aspirazione dell’uomo ad essere rigenerato come santo o come 
genio, so bene che non è necessario esser buddista per compren- 
dere questo mito. Quando troviamo, nella cerchia degli scienziati 
o anche fra le così dette persone colte, un'intelligenza priva di que- 
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sta aspirazione, ci ispira antipatia e ripugnanza; perchè sentiamo 
che uomini siffatti, con tutto il loro spirito, non suscitano, anzi 
sono di ostacolo allo sviluppo della cultura e alla produzione del 
genio. E un caso di fossilizzazione, di valore pari a quel moralismo 
usuale, freddo e pieno di sè, che altrettanto è lontano ed allontana 
dalla vera santità. 

Ora, lo spirito di Schopenhauer conteneva in sè uno strano e 
pericolosissimo sdoppiamento. Pochi pensatori hanno sentito nella 
stessa misura e con la stessa incomparabile determinatezza che il 
genio viveva in loro; e il suo genio gli prometteva il più alto risul 
tato: che non vi sarebbe solco più profondo di quello che il suo 
vomero scaverebbe nel suolo dell’umanità moderna, Così egli sape. 
va integra e completa una parte del suo essere, senza ambizione, 
certo della sua forza; e portava con grandezza e con dignità la sua 
missione di uomo vittorioso e completo. Ma in altra parte di lui 
viveva una smania indomabile; e ce ne accorgiamo quando appren- 
diamo che dal ritratto di Rancé, il grande fondatore della trappe, 
si allontanò con sguardo accorato, dicendo: «questa è opera della 
grazia ». Il genio sente profonda la nostalgia della santità, perché 
dalla sua vedetta ha potuto guardare più largo e più chiaro di ogni 
altro, là dove si conciliano conoscere ed essere, e nel regno della 
pace e dell'annientamento della volontà, e verso quell’altra riva di 
cui parlano gli indiani. Ma qui appunto è il miracolo: come do. 
veva essere inconcepibilmente integra e infrangibile l'indole di Sco- 
penhauer, se neanche questa nostalgia riusci a romperia, e neppu- 
re a fossilizzarla! Che cosa voglia dire questo, ciascuno lo può in- 
tendere nella misura del suo valore; e completamente, in tutta la 
sua gravità, non lo può intendere nessuno di noi. 

Quanto più si riflette sopra i tre pericoli che ho descritti; tanto 
più diventa mirabile la gagliardia con la quale Schopenhauer se 
ne difese, e come ne uscì sano ed uguale a sè stesso. Anche, certo. 
con molte cicatrici e con ferite aperte; e in una disposizione di 
spirito un po’ troppo aspra, talvolta troppo bellicosa. Anche più in 
alto del più grande uomo si eleva il suo proprio ideale. Ma che 
Schopenhauer possa esser di esempio, rimane vero nonostante tutte 
le cicatrici e tutte le macchie. Anzi si può dire che tutto quello che 


nella sua indole è imperfetto e troppo umano ci porta nel senso più 


umano in sua vicinanza, perchè lo vediamo dolorante e compagno 
nostro di dotore, e non più nell’altezza inaccessibile del genio. 

I tre pericoli costituzionali, che minacciavano Schopenhauer, 
minacciano noi tutti. Ciascuno porta in sè, come centro del suo spi. 
rito, una individualità produttiva; e quando si fa consapevole della 
sua individualità gli appare intorno una strana luce, quella dello 
straordinario. Questa è ai più intollerabile; perchè, come ho detto, 


sono pigri, e l'individualità porta con sè una catena di fatiche e 


di pesi. Senza dubbio, per l’uomo straordinario che si sottopone @ 
questa catena, la vita perde quasi tutto quello che ciascuno se ne 
aspetta nella giovinezza, letizia, sicurezza, agevolezze, onori: la de 


priore all'isolamento è il dono che gli altri uomini gli fanno; 
li deserto 21 


e la caverna sono pronti per lui, qualunque sia per es * 


3 SIAT 
LA P C, 
< SIE. 


SCHOPENHAUER EDUCATORE 21 








sere la sua vita. Badi a non lasciarsi aggiogare, a non restare op. 
presso e malinconico. E si circondi per questo delle immagini dei 


buoni e forti lottatori della tempra di Schopenhauer, 

Ma anche il secondo pericolo che minacciò Schopenhauer non 
è affatto raro. Taluno, di quando in quando, è dotato di acume . 
naturale, e i suoi pensieri prendono spesso la strada doppia della 
dialettica: è tanto facile che, lasciandosi incautamente strappar le 
redini dalla sua attitudine, costui distrugga la sua umanità e sì 
riduca a condurre una vita di spettro nella «scienza pura»; o che, 
abituato a cercare nelle cose il pro e il contro, smarrisca del tutto 
la verità e finisca per vivere senza coraggio e senza fede, negando, 
dubitando, annaspando, scontento di sè, fra la mezza speranza e 
l'aspettativa della delusione: « nemmeno un cane vivrebbe a lungo 
così »! Il terzo pericolo è quello di fossilizzarsi, moralmente o intel- 
lettualmente: l’uomo spezza il legame che lo congiunge al suo idea- 
le, cessa di produrre frutti in questo o quel campo, di propagarsi, 
e diviene dannoso o inutile ai fini della cultura. L'individualità del 
suo spirito diviene come un atomo indivisibile e incomunicabile, 
come una lava raffreddata, E dunque ci si può perdere egualmente 
per la propria individualità come per paura di questa individualità, 
per sè stesso come per rinunzia a sè stesso, per bramosia e per fossi- 
lizzazione; e insomma, vivere significa essere in pericolo. 

Oltre questi pericoli di tutta la sua costituzione, ai quali Scho- 
penhauer sarebbe stato esposto in qualunque secolo avesse vissuto, 
‘vi sono altri pericoli che gli provenivano dal suo tempo; e questa 
distinzione fra pericoli costituzionali e pericoli del tempo è essen- 
ziale a comprendere quello che vi è di esemplare e di educativo 
nell’indole di Schopenhauer, Pensiamo all'occhio del filosofo che sì 
fermi sull’esistenza, per determinarne ex novo il valore. È stata que- 
sta infatti la speciale fatica di tutti i grandi pensatori; quella di 
farsi legislatori riguardo alla misura, al prezzo e al valore delle 
cose. Che ostacolo sarà per lui, se l'umanità ch’egli vede per prima 
sia un frutto fracido e roso dai vermi! Quanto mai gli è necessario 
aggiungere al non valore del tempo presente, per essere giusto esti- 


 matore dell’esistenza in genere! Se lo studio della storia di popoli 


scomparsi o stranieri ha sempre valore, massimo valore ha per il 
filosofo che voglia dare un giudizio equo su tutto il destino umano, 
e non solo sul destino medio, ma anche e specialmente sul più alto. 


. destino che possa spettare a singoli uomini e a popoli interi. Ma 


oggi tutto il presente c’incalza e agisce e influisce sull'occhio, anche 
se il filosofo non vuole; e involontariamente si finisce per tassarlo 
troppo alto anche nel calcolo generale. Perciò il filosofo deve valu- 


«tare bene in confronto alle altre l'epoca a cui appartiene, e, come 


domina per sè stesso il presente, così anche nella immagine che 
dà della vita deve dominarlo, fare cioè che non sia messo in risalto, 
anzi illuminato di luce eguale. E questo è un compito’ difficile, anzi 
insolubile. Il giudizio degli antichi filosofi greci sul valore dell’esi- 
stenza. è tanto più significativo di un giudizio moderno, perchè essi 
ebbero la vita avanti e intorno a sè in una pienezza lussuriosa, e’ 
perchè in loro il sentimento del pensatore non si smarriva, come 
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in noi, nella discordia fra il desiderio di libertà, di bellezza, di gran- 
dezza di vita, e l'istinto della verità che si dom'anda che cosa valga 
l’esistenza. In ogni tempo interesserà il sapere che cosa abbia detto 
dell’esistenza Empedocle, nella forte ed esuberante gioia di vivere 
della civiltà greca: il suo giudizio ha gran peso, tanto più che non 
fu contraddetto da nessun giudizio opposto di altro grande  filo- 
sofo della stessa grande epoca, Egli parla più chiaramente di tutti, 
ma in sostanza — cioè, se apriamo un poco le orecchie — dicono 
tutti lo stesso. Il pensatore moderno soffrirà sempre, come ho detto, 
di un desiderio inappagato: che gli si mostri ancora una volta la 
vita — vita vera, rossa, sana — perchè su di essa egli possa dare 
la sua sentenza. E almeno riterrà necessario di essere anzitutto egli 
stesso un uomo vivo, per poter essere poi un giudice giusto. I que- 
sta la ragione per cui i filosofi moderni sono tra i più forti fautori 
della vita e della volontà di vivere, e nel loro proprio tempo illan- 
guidito aspirano alla civiltà, alla trasfigurazione della physis. Ma 
questa aspirazione è anche il loro pericolo: lottano in loro il rifor- ‘ 
matore della vita e il filosofo, cioè il giudice della vita. A qualun- 
que parte la vittoria sorrida, sarà una vittoria che -racchiuderà in 
sè una sconfitta. E come fece Schopenhauer a scampare anche da 
questo pericolo? 

Se ogni grande uomo è considerato comunemente come il vero 
figlio del suo tempo, e se delle tare di questo tempo soffre più for- 
temente e più vivamente che tutti gli uomini minori, la lotta del 
grande uomo contro il suo tempo è apparentemiente una insensata 
lotta distruttiva contro sè stesso. Ma. solo. apparentemente; perchè 
nel tempo egli combatte ciò che gli impedisce di esser grande, e 
per lui questo significa esser libero, essere completamente sè stesso. 
Ne segue che la sua inimicizia è diretta in fondo contro ciò che, 
pur essendo in lui, non è lui stesso, cioè contro la impura mesco- 
lanza ed accostamento di quel che è non mescolabile e eternamente 
incompatibile, contro la falsa saldatura dell’attualità alla sua pro- 
pria inattualità — e infine il presunto figlio del tempo si rivela suo 
figliastro. Così Schopenhauer lottò fin dalla prima giovinezza con- 
tro il suo tempo, falso vano ed indegno padre, e, nel bandirlo da” 
sè, purificava e sanava il suo essere e ritrovava sè stesso nella sua 
propria sanità e purità. E perciò gli scritti di Schopenhauer pos- 
sono servire da specchio del suo tempo; e certo non è per difetto 
dello specchié che ogni cosa attuale vi si riflette come una malat- 

. tia deformante, con magrezza e pallore, con occhi incavati e viso 
flaccido, coi segni visibili della degenerazione. Il desiderio di una 
natura forte, di una umanità sana e semplice, era in lui desiderio 
di sè; e appena ebbe vinto in sè stesso il tempo, dovette anche scor- 
gere in sè con stupore il genio, Il segreto della sua natura gli era 
ormai svelato: l'intento del tempo patrigno, di nascondergli il suo 
genio, era fallito, il regno della physis trasfigurata era scoperto. E 
ormai, quando rivolse coraggiosamente lo sguardo alla questione : 
«che cosa vale in fondo la vita?» — non ebbe più di fronte un 
tempo smarrito e incolore e la sua vita ipocritamente oscura da. 
condannare. Egli lo sapeva bene, che su questa terra si può tro- 
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vare e raggiungere qualcosa di più alto e di più puro che il vivere 
conforme al tempo, e che fa amaramente torto all’esistenza chi la 
conosce e la valuta soltanto da questo suo brutto aspetto. No, bi- 
sogna chiamare in causa il genio medesimo, per sentire se egli, il 
maggior frutto della vita, possa giustificare la vita intera; e il su- 
perbo creatore ha da rispondere a questa domanda: «Consenti tu 


nel tuo più profondo cuore a questa esistenza? Ti soddisfa? Vuoi 


essere il suo patrocinatore, il suo redentore? Perchè basta un solo 
e verace sì della tua bocca, a che la vita, tanto gravemente accu- 
sata, sia assolta ». — Che cosa risponderà egli? — La risposta di 
Empedocle. 


IV. 


Resti pure frattanto incompreso quest’ultimo accenno: ora deb- 


bo venire a qualcosa ch’è ben comprensibile, cioè a spiegare come 


mai tutti noi possiamo essere educati da Schopenhauer contro il 


nostro tempo. — Ed è appunto perchè per opera sua abbiamo la 


x 


‘fortuna di conoscere veramente questo tempo. Se pure è una for- 


tuna! Ma fra un paio di secoli potrebbe non essere più possibile. 
Io mi allieto nella immaginazione che presto gli uomini saranno 
finalmente sazii di lettura e di scrittori, e che un giorno lo scien- 
ziato si ricrederà, farà il suo testamento e ordinerà che il suo ca- 
davere sia bruciato in mezzo ai suoi libri, e ai suoi propri scritti 
specialmente. E, se veramente le foreste si spoglieranno sempre di 
più, mon potrebbe venire una buona volta il giorno di usare le 
biblioteche invece di legno, paglia e fascine? Certo la maggior parte 
dei libri è nata dal fumo e dal vapore dei cervelli: bisogna che 
ritorni in fumo e in vapore. E, poichè non ebbero fuoco in sè, il 
fuoco deve punirli. E allora potrebbe essere che per un secolo av- 
venire il nostro tempo fosse come un saeculum obscurum; perchè 
i suoi prodotti avrebbero diligentemente e lungamente riscaldate 
le stufe. Come siamo felici, dunque, di poter ancora imparare a 
conoscere questo tempo! E se sempre è utile studiare il proprio 
tempo, è una vera felicità studiarlo con la maggior possibile pro- 
fondità, in modo da non aver più dubbii riguardo ad esso: e que- 
sto appunto ci è garantito da Schopenhauer. 

Certo, la felicità sarebbe cento volte maggiore, se da questo 
studio risultasse che niente vi fosse mai stato di così superbo e 
pieno di speranza come quest'epoca. Ora, vi sono anche in questo 
momento in qualche parte del mondo, forse in Germania, degli in- 
genui disposti a credere qualche cosa di simile; i quali anzi con 
tutta serietà raccontano che da qualche anno il mondo si è cor- 
retto, e che chiunque abbia le sue gravi e oscure preoccupazioni 
su l’esistenza è contraddetto dai «fatti». Proprio così: la fonda- 
zione del nuovo impero tedesco sarebbe il colpo decisivo e distrutti- 


‘vo contro ogni filosofia «pessimistica » — e niente si potrebbe to- 


gliere a questa verità —. E dunque chi proprio vuole rispondere 
alla domanda, quale significato debba avere nel nostro tempo il 
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filosofo educatore, deve replicare a questa affermazione, che è tan- 
to divulgata e specialmente tanto usata nelle università, E deve 
‘ replicare così: è una vergogna ed è un'onta, che un’adulazione 
così stomachevolmente idolatra del tempo possa essere espressa e 
‘ripetuta da uomini che si dicono pensanti e rispettabili — ed è 
questa una prova che non si sente più affatto che distanza ci sia 
fra la serietà della filosofia e la serietà di una gazzetta, Uomini 
simili. hanno perduto non solo l’ultimo residuo di spirito. filosofico, 
ima anche di spirito religioso, e in luogo di tutto ciò hanno preso 
non l'ottimismo .ma il giornalismo, lo spirito e il non spirito del 
giorno e dei giornali. Una. filosofia, che creda spostato o addirittura 
risolto da un avvenimento politico il problema dell’esistenza, è una 
filosofia posticcia e da burla. Già molte volte, da che mondo è 
mondo, furono fondati degli stati; ed è una vecchia canzone, Ma 
come potrebbe bastare una innovazione politica a far degli uomini, 
una volta per tutte, i lieti abitatori della terra? Se però c'è. qual- 
cuno che creda veramente e di cuore che ciò sia possibile, non ha 
che da mostrarsi; perchè merita davvero di esser nominato profes- 
sore di filosofia in una università tedesca, come Harms a Berlino, 
Jtirgen Meyer a Bonn e Carrière a Monaco. 

Ma così noi vediamo le conseguenze della teoria, predicata ul- 
timamente da tutti i tetti, che lo stato sia il più alto scopo dell'uma- 
nità e che non vi siano per l’uomo doveri più alti di quelli di ser- 
vire lo stato. In questo io vedo un ritorno non al paganesimo, ma 
alla stupidità. Può darsi che un uomo, il quale riconosca nel ser- 
vir lo stato il suo più alto dovere, non conosca in realtà doveri 
maggiori; ma appunto per questo vi sono dall’altra parte altri uo-. 
mini e altri doveri — e uno di questi doveri, che almeno per me 
è più alto che il servir lo stato, impone di distruggere la stupi- 
dità in ogni suo aspetto: e dunque anche questa forma di stupi- 
dità. Perciò mi occupo ora di una sorta di uomini, che la loro 
teleologia spinge di sopra dal bene degli stati, mi occupo cioè dei 
filosofi, e di essi mi occupo solo in riguardo a un mondo che è 
pure del tutto indipendente dal bene dello stato, il mondo della 
cultura. Dei molti anelli, che, insieme concatenati, costituiscono la 
comunità umana, alcuni sono d’oro e altri di orpello. 

_ Come dunque considera il. filosofo la civiltà del nostro tempo? 
Certo assai diversamente dai professori di filosofia contenti della 
loro organizzazione statuale. Quando il filosofo pensa alla fretta 
generale e al cadere sempre più rapido, al tramonto della contempla- 
zione e della semplicità, ha l'impressione di osservare i sintomi di una 
estirpazione e di -uno sradicamento completo della civiltà. Le acque 
della religione scorrono via, lasciando stagni e paludi; le nazioni si 
separano nel modo più ostile, e tendono a dilaniarsi; le scienze, pra- 
ticate senza freno e nel più cieco laisser faire, frantumano e dis- 
solvono tutto quello in cui più si aveva fede; le classi e gli stati 
progrediti sono trascinati a fondo da una spregevole tirannia del 
danaro, Il mondo non è mai stato così mondo, mai così povero di 
amore e di bene. Le classi colte non sono più fari o asili in questa 
irrequietezza del mondanizzarsi; anzi si fanno anch'esse ogni giorno 
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più irrequiete, più spensierate e disamorate. Tutto è posto al ser. 
«vizio della barbarie imminente, l’arte e la, scienza odierne comprese. 
L'uomo colto si è ridotto il peggior nemico della cultura, perchè 
| tende a dissimulare la malattia universale e ostacola così l’opera 
dei medici. E restano amareggiati, i poveri furfantelli abbattuti, 
quando si parla della loro debolezza e si combatte il loro perico- 
loso spirito di menzogna. Perchè vorrebbero dare ad intendere di 
aver vinto in gara con tutti i secoli, e perciò si muovono con simu- 
lata allegria. E la loro tendenza a fingersi lieti ha qualche cosa di 
commovente, tanto è inconcepibile la loro felicità. Non si oserebbe 
. nemmeno ripetere loro la domanda di Tannhauser a Biterolf: «Che 
cosa hai dunque goduto tu poverissimo?» Perchè purtroppo lo sap- 
piamo bene, e meglio di loro. Un cielo invernale è sopra di noi, 
e ci troviamo su un’alta montagna, in rischio e in bisogno. Breve 
è ogni gioia e pallido il raggio di sole che scivola sopra i bianchi 
monti fino a noi. Ed ecco che si suona la musica, che un vecchio 
| gira l'organetto, che i ballerini volteggiano — e il viandante è 
scosso da questa vista: tutto intorno è così selvaggio, così chiuso, 
così scolorato, così disperante, e pure ecco il suono della gioia, 
dell’alta gioia spensierata! iMa già calano le nebbie della prima 
sera, il suono si smorza, il viandante riprende il suo cammino: 
fin dove giunge il suo sguardo, non si vede che il volto deserto e 
desolato della natura. 

E se anche sembrasse unilaterale il mettere in luce nel quadro 
della vita moderna soltanto la debolezza delle linee e i colori scialbi, 
certo l’altro lato non è affatto più lieto, anzi è assai più inquie- 
tante. Ci sono senza dubbio delle forze, delle enormi forze, ma. sono 
selvagge e primitive e spietate. Si debbono guardare con paurosa 
aspettazione, come la caldaia di una cucina di streghe: ogni mo- 
mento può bollire e lampeggiare, annunziando fenomeni spavente- 
voli. Da un secolo siamo preparati a veder scuotere tutto, rumoro- 
samente, fin dalle fondamenta: ultimamente si è tentato di opporre 
a questa profonda tendenza moderna a distrug ggere ed esplodere la 
forza costituitiva del cosiddetto stato nazionale, — ma anch'esso 
«sarà per lungo tempo nient’altro che un aumento dell'incertezza e 
del pericolo .universale. Che i singoli si atteggino come se non sa- 
pessero niente di tutte queste preoccupazioni, non ci può illudere: 
la loro impazienza mostra che le sanno molto bene; pensano a sè 
stessi con una sollecitudine e un esclusivismo che mai gli uomini 
hanno avuto verso di sè, costruiscono e seminano solo per il loro 
giorno, e la caccia alla felicità non è mai così grande come quando 
la si deve raggiungere fra oggi e domani: dopodomani il tempa 
della caccia potrebbe esser finito. Viviamo nell’epoca degli atomi e 
del caos atomistico. Durante il medio evo le forze contrapposte era- 
no in qualche modo tenute insieme dalla chiesa, e quasi assimilate 
dalla forte pressione ch’essa esercitava, Rotto il legame, diminuita 
la pressione, le forze si rivolgono l'una contro l’altra. La riforma 
considerò molte cose come adiaphora, cioè come territorii che do- 
vessero essere indipendenti dal pensiero religioso, e solo a questo 
prezzo riuscì a vivere: come già il cristianesimo, nel sostenersi 
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contro l’antichità molto più religiosa, aveva dovuto acquistare a un 
prezzo simile il suo diritto all'esistenza. Da allora in poi la sepa- 
razione si andò sempre più dilatando, Oggi tutto su la terra di- 
pende dalle forze più rozze e più malvagie, dall'egoismo dei pro- 
caccianti e dai despoti militari. Nelle mani di questi ultimi, lo 
Stato, come pure l’egoismo dei procaccianti, fa il tentativo di or- 
ganizzare di nuovo tutto a suo modo e di essere legame e pres- 
sione per tutte quelle forze contrapposte: insomma desidera che gli 
uomini pratichino a suo riguardo la stessa idolatria, che prima 
praticavano riguardo alla chiesa. Con quale risultato? Avremo tem- 
po di vederlo; ma certo ci troviamo ancora adesso nella corrente 
fredda del medio evo: il ghiaccio si è sciolto e la corrente preci- 
pita con movimento impetuoso e travolgente. Le lastre si addossa- 
no alle lastre, le rive sono tutte inondate e minacciate. La rivolu- 
zione, e appunto la rivoluzione atomistica, non si può evitare: ma 
quali sono le particelle infinîtesimali e irreducibili della società 
umana? 

Senza dubbio, all'avvicinarsi di epoche simili, tutto ciò ch'è 
umano è ancora più in pericolo che al momento stesso del crollo 
e del vortice caotico; l’aspettazione angosciosa e l'avidità del minu- 
to suscita tutte le viltà e tutti gli istinti egoistici dell'anima, men- 
tre la vera sventura, e specialmente la universalità di una grande 
sventura, usa migliorare e riscaldare gli uomini, In tanto pericolo 
dell’epoca nostra, chi vorrà dedicare i suoi servigi di custode e di 


cavaliere alla umanità, al sacro e inviolabile tesoro del tempio, che 


le più diverse generazioni hanno ammassato faticosamente? Chi eri- 
gerà l'immagine dell’uomo, mentre nessuno sente in sè altro che il 
verme dell’egoismo e la paura canina, mentre gli uomini sono ca- 


duti da quella immagine fino alla bestialità o addirittura fino al 


rigido meccanismo? i 

Vi sono tre immagini dell’uomo, che la nostra epoca moderna 
ha sovrapposte l'una all’altra, e dalla cui visione i mortali trar- 
ranno ancora per lungo tempo l'impulso di Rousseau, l’uomo di 


Goethe, e infine l’uomo di Schopenhauer, La prima di queste im- 


magini ha il maggior fuoco, e conta su la più larga popolarità; la 
seconda è fatta per pochi, e precisamente per coloro che sono spi- 


x 


riti contemplativi di grande stile, e perciò è mal compresa dalla 


folla. La terza esige a considerarla gli uomini più attivi: e solo 
questi possono guardarla senza danno, mentre gli uomini contem- 
plativi ne sono abbattuti e la folla ne ha paura. Dalla prima im- 
magine si è svolta una forza che ha eccitato e ancora eccita a ri- 
voluzioni furiose; perchè in tutte le scosse di terremoto del sociali- 
smo è ancora e sempre l’uomo di Rousseau che si muove, come il 
vecchio Tifone sotto l’Etna, Oppresso e mezzo schiacciato dalle ca- 
Ste altezzose e dalla ricchezza senza carità, corrotto dai preti e dalla 
cattiva istruzione, svergognato di fronte a sè stesso da costumi 
ridicoli, l’uomo invoca nella disgrazia la «santa Natura», e im- 


provvisamente si accorge ch’essa è lontana da lui come un qua. . 


lunque dio di Epicuro, Le sue preghiere non la raggiungono, tanto 


profondamente egli è immerso nel caos del non naturale. F allora 
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luomo getta lontano .con scherno tutta l’acconciatura variopinta 
che or ora gli pareva la parte più umana di sè, — le sue arti e 
le sue scienze, i privilegi della sua vita raffinata —, e batte del 
pugno contro - mura alla cui ombra si è deformato così, e invoca. 
la luce, il sole, la foresta, la rupe, E quando esclama: « solo la. na- 
tura. è buona, ‘solo l'uomo di natura è umano », disprezza sè stesso 

aspira a ciò che gli è superiore, E in questa disposizione l’anima 
è pronta a decisioni paurose, ma nello stesso tempo trae fuori dalla 
propria profondità la parte più nobile e più rara. 

L'uomo di Goethe non è una forza altrettanto minacciosa, anzi 
in un certo senso è proprio il correttivo e il calmante delle sugge- 
. Stioni pericolose a cui l’uomo di Rousseau è in preda. Goethe stesso, 

«nella sua giovinezza, ha aderito con tutto il suo cuore amoroso 
all’evangelo della Natura buona; il suo Faust era la copia più ele- 
vata e più audace dell’uomo di Rousseau, almeno in quanto si rap- 
presentava la sua sete ardente di vita, la sua scontentezza e la sua 
bramosia, le sue pratiche coi démoni del cuore, Ma si veda che cosa 
esce dopo, da tutte queste nuvole ammassate — non certo un lam- 
po! E qui appunto si manifesta la nuova immagine dell’uomo: l’uo- 
mo goethiano. Si sarebbe potuto pensare che Faust sarebbe stato 
«guidato attraverso tutta la vita oppressa come un insaziabile ribelle 
e redentore, come la forza che annienta per bontà, come. il vero 
genio della distruzione, religioso e demoniaco insieme, in contrasto. 
col suo duce che non è affatto demonico; e forse si sarebbe anche 
liberato di questo duce, e avrebbe tratto a proprio profitto, disprez- 
zandola, la sua cattiveria e la sua negazione scettica, come è tra- 
gico destino di tutti i ribelli e di tutti i redentori. Ma chi si aspetta 
qualcosa di simile è deluso, perchè a questo punto l’uomo.di Goethe 
si stacca dall’uomo di Rousseau: egli odia ogni violenza e ogni sal- 
to, cioè, insomma, ogni azione; e così il Faust redentore del mondo 
diventa semplicemente un viaggiatore del mondo, Tutti i regni della. 
vita e della natura, il passato, le arti, le mitologie, ie scienze tutte 
vedono svolazzare sopra di sè il contemplatore insaziabile, e nem- 
«meno Elena riesce a trattenerlo lungamente — e pure deve giun- 
gere il momento ch'è atteso dall’ironico duce. In una qualunque 
parte del mondo, il volo si arresta, le ali cadono, Mefistofele in- 
combe. Quando il tedesco cessa di essere Faust, la cosa più facile 
è che diventi un filisteo e caschi in braccio ai diavolo: solo le forze 
celesti possono salvarlo. L'uomo di Goethe è, come dicevo, il con- 
templatore di grande stile, il quale, per non languire su la terra,. 
raccoglie per suo nutrimento tutto ciò che vi è stato e vi è di grande 
e di memorabile; e di questo nutrimento vive, se pure è una. vita 
ii vagare di desiderio in desiderio, Non è uomo d'azione: anzi, se 
talvolta penetra nelle schiere degli uomini attivi, si può esser sicuri 
che non ne nasce niente di buono (come si vede nella inutilità della 
cura che Goethe stesso si prese del teatro), e specialmente si può 
esser sicuri che l'ordine non sarà rovesciato. L’uomo di Goethe è 
una forza conservativa e accomodante — ma, ho già detto, è esposto 
al pericolo di degenerare in filisteo, come l’uomo di Rousseau può 
facilmente diventare un catilinario. Se quegli avesse un po’ più di 
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forza muscolare e di naturale selvatichezza, tutte le sue virtù sa- 
rebbero maggiori, Sembra che Goethe sapesse dove si nascondesse 
il pericolo e la debolezza del suo uomo, e che vi alluda con le pa- 
role di Jarno a Guglielmo Meister: «Lei è infastidito ed amaro, 
ciò è bello e buono: se una volta si decidesse a farsi veramente 
cattivo, sarebbe ancora meglio » . 

Sì, bisogna dirlo apertamente: è necessario che ci decidiamo 
a farci veramente cattivi, perchè ce ne venga meglio. E a questo 
ci deve incoraggiare l’immagine dell'uomo di Schopenhauer. L’uomo 
‘di Schopenhauer prende su di sè la volontaria sofferenza dell’esser 
veritiero, e questa sofferenza gli serve a uccidere la sua propria 
volontà e a preparare quella piena rivoluzione, quel capovolgimento 
dell’esistenza, condurre al quale è il pieno significato della vita. Il 
dichiarare la verità appare agli altri effetto di cattiveria, perchè 
considerano i riguardi alla loro mediocrità e alla loro debolezza 
come doveri di umanità, e pensano che debba esser cattivo chi di- 
sturba il loro gioco. E sarebbero tentati di gridare a costui ciò che 
Faust dice a Mefistofele: « Contro la forza eternamente sveglia, san- 
tamente creativa, tu rivolgi dunque il tuo freddo pugno diabolico! ». 
E probabilmente chi volesse vivere secondo’ Schopenhauer sembre- 
rebbe piuttosto un Mefistofele che un Faust; ma ciò agli occhi de- 


boli dei moderni, che nella negazione vedono sempre il segno del. 


male. Eppure vi è un modo di negare e di distruggere, che è espres- 
sione appunto di quella potente aspirazione alla santità e alla sal- 
vazione, di cui Schopenhauer fu il primo maestro filosofico, fra noi 
uomini profanati e troppo mondanizzati. Ogni esistenza, che possa 


essere negata, merita di essere negata in effetti; ed essere veritiero 


vuol dire credere in un'esistenza che non possa mai esser negata, 
che anzi sia vera e senza menzogna, Perciò l’uomo veritiero sente 
che il significato della sua attività è metafisico, spiegabile secondo 
le leggi di un’altra vita più alta, e che per il più profondo inten- 
dimento è affermativo, per quanto tutto ciò ch’egli faccia si pre- 
senti come violazione e distruzione delle leggi di questa vita, E 
questa sua attività deve essere un continuo dolore; ma egli sa quel- 
lo che anche Meister Eckhard sapeva: «la cavalcatura più veloce, 
per portarci alla perfezione, è il dolore ». Io penserei che a chiun- 
que ponesse alla sua anima una simile direzione di vita il cuore 
dovrebbe allargarsi, e dovrebbe sorgervi un desiderio ardente di 
essere un cosìiffatto uomo schopenhaueriano: puro e meravigliosa- 
mente indifferente a sè stesso e al proprio bene personale, ma pieno 
nella sua conoscenza di un vasto fuoco distruttore e ben lungi dalla 
fredda e spregevole neutralità del cosiddetto uomo di scienza, alto 
levato di sopra alle considerazioni pedantesche e noiose, pronto a 
offrire sè stesso per prima vittima della verità riconosciuta, e tra- 
fitto nel più profondo dalla coscienza dei dolori che possono sca- 
turire dalla sua veracità. E certo costui distruggerà con questa 
opera coraggiosa la propria felicità terrena; e dovrà essere ostile 
anche agli uomini che ama, anche alle istituzioni dal cui grembo 
e uscito; e non dovrà risparmiare nè uomini nè cose, per quanto 
della loro distruzione possa soffrire; e sarà disconosciuto e ritenuto 
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a lungo l’alleato di forze che detesta; e per l’umana. limitatezza del 
suo intendimento dovrà essere ingiusto con tutti gli sforzi per rag- 
giungere la giustizia: — ma potrà parlare a sè stesso, per conso- 
larsi, con le parole che il suo grande educatore, Schopenhauer, ha 
pronunziate un giorno: « Una vita felice è impossibile: la più alta 
mèta che l’uomo possa raggiungere è la vita eroica. E una vita 
simile conduce chi, in qualunque modo e in qualunque circostanza, 
lotta contro difficoltà immense per qualche cosa che sia comunque 
giovevole a tutti, e finalmente vince, ma ne è male o niente affatto 
ricompensato. Alla fine, come il principe nel Re corvo di Gozzi, 
resta pietricato, ma in nobile atteggiamento e aspetto altero. La 
sua memoria resta festeggiata come quella di un eroe; la sua vo- 
lontà, mortificata dallo sforzo e dal lavoro, dal cattivo risultato e 
_dall’ingrattudine del mondo, si dissolve nel Nirvana ». Questa vita 
‘eroica, con tutta la mortificazione. che vi si deve compiere, non 
risponde affatto alle povere idee di coloro che spendono il più delle 
loro parole a celebrare feste per la memoria dei grandi uomini. Co- 
storo pensano che il grande uomo sia grande allo stesso modo in 
cui essi sono piccoli, quasi per un dono di cui sia gratificato o per 
un meccanismo alla cui interna coazione ciecamente obbedisca; di 
guisa che chi non abbia ottenuto quel dono o non senta in sè quella. 

coazione abbia lo stesso diritto di esser piccolo, che quegli ha di 
esser grande. Ma dono e coazione sono parole spregevoli con cui si 
cerca di sfuggire a una interna sollecitazione, e sono oltraggi a chi 
questa sollecitazione abbia ascoltata, cioè al. grand’'uomo. Meno di 
ogni altro egli accetta doni e coazioni: lo sa bene quanto qualun- 
que uomo piccolo, come si possa prendere leggermente la vita, e 
come sia morbido il letto in cui anch'egli potrebbe distendersi, se 
volesse trattare gentilmente, al modo consueto, sè stesso e gli altri 
uomini: tutte le istituzioni umane sono appunto dirette a impedire, 
con una continua dissipazione del pensiero, che la vita sia sentita. 
E dunque perchè vuol fare precisamente il contrario, e sentire la 
vita, cioè soffrire della vita? Perchè si accorge che lo si vuole 
ingannare riguardo a lui stesso, e che esiste una specie di intesa 
per sottrarlo alla sua propria spelonca. Perciò iegli ricalcitra e 
drizza l'orecchio e decide: «Voglio restare a me stesso». È una 
decisione terribile; egli solo col tempo se ne accorge. Perchè biso- 
gna ormai che s'immerga nelle profondità dell’esistenza, portando 
su le labbra una serie di domande inconsuete: « Perchè vivo? quale 
lezione debbo apprendere dalla vita? come sono divenuto quale sono, 
e perchè soffro di esser fatto così? E si cruccia; e pure vede che nes- 
sun altro si cruccia così, che anzi le mani degli altri uomini so- 
no distese appassionatamente verso i fantastici accadimenti che 
offre il teatro politico, e che si fanno belli di cento maschere 
— maschere di \giovani, di uomini, di vecchi, di padri, di cit- 
tadini, di preti, di funzionarii, di commercianti —, solleciti della 
comune commedia e niente affatto preoccupati di sè stessi. Alla 
domanda: «perchè vivi? », tutti costoro risponderebbero, solleciti e 
superbi: «per divenire un buon cittadino, o uno scienziato, o un 
uomo di stato » — e pure essi sono qualche cosa che non può farsi 
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diversa da sè; e perchè sono proprio questo? proprio questo, ahimè, 
e niente di meglio? Chi considera la sua vita esclusivamente come 
un punto nella evoluzione di una razza o di uno stato o di una 
scienza, chi dunque vuole completamente confondersi nello svolgi- 
mento del divenire, nella Istoria, costui non ha capita la lezione 
che l’esistenza gli dà, e deve studiarla da capo. Questo eterno di- 
venire è una falsa commedia di burattini, per la quale l’uomo 
dimentica sè stesso, è un passatempo che sbrana l'individuo e lo 
disperde a tutti i venti, è l'eterno gioco insulto che il tempo, grande 
fanciullo, gioca per noi e con noi. L'eroismo della. veracità consiste 
appunto nel cessare un bel giorno dall’essere il proprio giocattolo. 
Nel divenire, tutto è vuoto, menzognero, superficiale, degno del no- 
stro disprezzo; il problema che l’uomo deve risolvere, può essere 
risolto solo partendo dall'essere così e non altrimenti, dall’immuta- 
bile. Ora, appena l’uomo comincia. a ricercare quanto profonda- 
mente sia congiunto al divenire e quanto profondamente sia con- 
giunto all’essere un compito immane si pone alla sua anima: di- 
struggere tutto ciò che diviene, porre in luce tutta la falsità, delle 
cose. Anch’egli vuole tutto conoscere, ma lo vuole altrimenti dal- 
l’uomo di Goethe: non per appagare la sua nobile raffinatezza, per 
affermarsi e allietarsi nella molteplicità delle cose; anzi è lui stesso 
la prima vittima che si immola. L’uomo eroico ha in dispregio il 
bene e il male proprio, le proprie virtù e i proprii vizii, insomma 
il misurar le cose alla propria stregua, non spera più nulla da se 
stesso — e in tutte le cose vuole guardar fiso sino a questo fondo 
disperato, La sua forza sta nel dimenticar sè stesso; quando pensa 
a sè, misura la distanza ch'è fra la sua alta meta e sè stesso, e gli 
pare di vedere dietro e sotto di sè un trascurabile monticello di 
scorie. I pensatori antichi cercavano con tutta la loro forza la fe- 
licità e la verità — e mai nessuno deve trovare quello che pwr deve 
cercare, tale è la, perfida legge della natura. Ma a ichi in tutto cerca 
il falso e volontariamente abbraccia l’infelicità, a costui è forse ri- 
servato un diverso miracolo di delusione: qualche cosa d’inesprimi- 
bile gli si fa vicino, di cui la felicità e la verità sono appena i fan- 
tasmi e gli idoli; la terra perde la sua gravità, gli avvenimenti e le 
forze terrene si dissolvono nel sogno, la luce si diffonde iatorno a 


lui come nelle sere di estate. Al riguardante pare di cominciare a 


Svegliarsi ora, e che solo le nebbie del dormiveglia vaghino ancora 
intorno, a lui. Ma-anche queste si allontanano presto; e finalmente 
è il giorno. 


V. 


i Ma io ho promesso di rappresentare Schopenhauer, secondo le 
mie esperienze, quale educatore, e da ciò sono ben lontano finchè di- 
pingo, e per di più con espressione imperfetta, quell'uomo ideale 
che domina in Schopenhauer e intorno a lui, quasi fosse la sua 
idea platonica. Mi resta ancora il compito più difficile: di dire co- 
ine da questo ideale si possa trarre una nuova cerchia di doveri e 
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come un'attività regolata possa metterci in rapporto con una meta 
così imponente — di dimostrare, insomma, che questo ideale educa. 
Altrimenti si potrebbe pensare che questo ideale fosse soltanto la 
visione beatificante, anzi inebriante, che alcuni momenti ci offris- 
sero, ma che subito dopo ci lasciasse tanto più gravemente in di- 
fetto, in preda a una tanto maggiore inerzia. È pur certo che ap- 
punto così noi cominciamo a metterci in rapporto con l'ideale, con 
questi subitanei passaggi di luce e di tenebra, di ebrezza e di nau- 
sea; e che si ripete anche qui una esperienza che è antica quanto 
l’esistenza di ideali. Ma non dobbiamo restare a lungo davanti alla 
porta: anzi presto dobbiamo andare oltre la soglia. E bisogna quin- 
di domandare seriamente e precisamente: a quella meta infinita- 
mente alta è possibile avvicinarsi talmente, da esserne educati ed 
elevati nello stesso tempo? Solo così eviteremo che-ci si applichi al- 
l’attuazione la grande parola di Goethe: «L'uomo è nato per una. 
posizione limitata: può intendere i fini semplici, prossimi, determi- 
nati, e si abitua all'uso dei mezzi che gli stanno immediatamente 
sotto mano; ma, appena vada più in. là, non sa più nè che cosa 
voglia nè che cosa debba, e conta ben poco che sia distratto dalla 
molteplicità degli oggetti o che sia posto fuori di sè dalla loro al- 
tezza e dignità, E sempre una sventura per lui, che lo si spinga a 
ricercar qualche cosa con cui non possa mettersi in contatto con 
una regolare attività autonoma ». All’uomo schopenhaueriano ap- 
punto, questo si può obbiettare con una buona parvenza di diritto : 
la sua dignità e la sua elevatezza sembra che riesca soltanto a por- 
tarci fuori di noi, e quindi a escluderci anch’essa dalla comunità 
degli uomini d'azione: il complesso dei doveri, il flusso della vita 
se ne vanno. E forse accadrà che taluno finisca col ridursi a una 
disgustosa scissione, rassegnandosi a vivere in due diverse direzio- 
ni, cioè in contraddizione con sè stesso, incerto nell’uno e nell’altro 
senso e però ogni giorno più debole e più sterile; mentre talaltro 
rinunzierà completamente all’azione comune e al più resterà soltanto 
a guardare l’azione degli altri. I pericoli sono sempre grandi, quan- 
do si dà all'uomo un còmpito troppo grave e quando egli non può 
adempiere ai suoi doveri; gli uomini più -forti possono essere abbat- 
‘tuti, i più deboli e più numerosi cadono in una pigrizia contempla- 
tiva, e infine sacrificano anche la contemplazione alla pigrizia. 

Ora a simili obbiezioni io voglio concedere che il nostro lavoro 
in questo campo è appena incominciato, e che fin d’ora, per mia 
propria esperienza, io vedo e so una cosa sola; che cioè è possibile 
attaccare a te e a me, partendo da quella immagine ideale, una ca- 
tena di doveri suscettibili di adempimento, e che alcuni di noi sen- 
tono già il peso di questa catena, Ma per potere esprimere senza 
scrupoli la formula in cui raccoglierei la nuova cerchia di doveri, 
ho bisogno di premettere le considerazioni seguenti. 

Gli uomini un po’ profondi hanno avuto sempre compassione 
"degli animali, perchè questi soffrono della vita, e pure non hanno 
le forza di rivolgere verso sè stessi il pungolo del dolore e di in- 
tendere metafisicamente la loro propria esistenza; e certo è profon- 
damente irritante vedere il dolore privo di significato. Di qui sor- 
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se, e non in una sola parte della terra, l'ipotesi che siano chiuse nel 
corpo degli animali le anime degli uomini colpevoli, e che quella sof. 
ferenza priva di significato, così irritante a prima vista, si risolva 
davanti alla giustizia eterna in significazione e importanza profon- 
da, cioè in una pena e in un castigo. Veramente è una pena grave 
vivere come vive un animale, di fame e di bramosìa, e non poter 
darsi ragione di questa vita; e non si può concepire una sorte più 
penosa di quella dell'animale da preda, cacciato attraverso il de- 
serto da una tortura ché lo consuma, raramente soddisfatto, e di 
una soddisfazione che diventa un nuovo tormento per la lotta di- 
struttrice con gli altri animali o per la pienezza che tien dietro al-. 
l'avidità nauseabonda. Stare attaccati alla vita con tanta cecità e 
stoltezza, e senza averne mai un premio maggiore, ben lontani dal 
sapere che è questa una pena e perchè lo sia, anzi anelare verso 
questa pena come verso la felicità, con la stupidità del desiderio 
insaziabile —- questo vuol dire esser bestia; e tutta la natura, nel 
suo volgersi verso l’uomo, fa intendere che egli è necessario a re- 
dimerla dalla maledizione della vita bestiale e che in lui l'esistenza 
trova finalmente uno specchio nel quale la vita non sembra più pri- 
va di senso, anzi appare nel suo significato metafisico. Ma si riflet- 
ta bene: dove cessa la bestia? e dove comincia l’uomo, quell'uomo 
a cui solo intende la natura? Finchè si aspira alla vita come ad 
una felicità, non si riesce a portar lo sguardo oltre l’orizzonte del- 
la bestia, se non in quanto si vuole con maggior consapevolezza ciò 
che la bestia cerca con la cecità dell’istinto. Così accade di noi tut- 
ti, per la maggior parte della vita: non usciamo di solito dalla 
bestialità, anzi siamo pur noi le bestie, che abbiamo l’aria di sof- 
frire senza significato. 
Ma. vi sono momenti in cui intendiamo tutto questo: allora le 
nuvole si squarciano, e vediamo che anche noi, insieme con la na- 
tura intera, tendiamo verso l’uomo come verso qualche cosa che stia, 
molto al di sopra di noi, In quella luce subitanea guardiamo tre- 
manti intorno e dietro di noi: e vediamo la corsa dei più raffinati 
animali da preda e di noi stessi fra loro. L'enorme attività degli 
uomini sul gran deserto della terra, le fondazioni di città e di stati, 
la guerre, l’'incessante aggrupparsi e separarsi di nuovo, l’incrociar- 
si nella corsa, il rubarsi l’un con l’altro il mestiere, il soverchiarsi 
e l'abbattersi a vicenda, l'urlo della paura e il grido di gioia nella 
vittoria, tutto. ciò è prosecuzione della bestialità: quasi che l’uomo 
volesse di proposito degenerare e nascondersi la propria struttura 
metafisica, o quasi che la natura, dopo aver tanto desiderato ed ela- 
borato l'uomo, finisse per averne paura e per voler tornare alla in- 
consapevolezza dell’istinto. Ahimè, la natura ha bisogno della  co- 
noscenza, e pure ha orrore della conoscenza che le manca; così la 
fiamma, oscilla irrequieta in qua e in là come avesse paura di sè 
an ia catena cose diverse prima di raggiungere quel- 
tura ha bisogno di conoscenza. Noi tutti sap- 
o ia IRC O ARCO Si ORTA della nostra vita 
Ri, Bacta ica sa uggire a nos Lo vero compito; e che 
1OVe vorren rasconderci la testa per non essere sco-. 
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vati dai cento occhi della nostra coscienza; e che ci affrettiamo a 


dare via il cuore allo stato, al guadagno, alla società, alla scien- 


za, al solo scopo di non possedérlo più; e che alla dura fatica quo- 


tidiana ci sottoponiamo con più ardore e con maggiore abbandono 
di quel che sarebbe necessario per vivere: tutto ciò perchè ci sem- 
bra ancora più necessario il non arrivare alla icoscienza di noi stes- 
si. La fretta è generale, perchè ognuno fugge sè stesso; ed è anche 
generale la paurosa dissimulazione di questa fretta, perchè si vor- 
rebbe apparir contenti e nascondere la propria miseria agli osser- 


| vatori più acuti; ed è generale infine il bisogno di sonagli di pa- 


role sempre nuovi e sempre squillanti, per attaccarli alla. vita e 
farle acquistare un che di rumorosamente festoso, Tutti conoscono 
quel singolare stato d’animo, in cui i ricordi sgradevoli ritornano 
subitamente, e noi ci affatichiamo a respingerli dalla coscienza, con 
gesti e voci impetuose; ma i gesti e le voci della vita comune fanno 
ritenere iche ci troviamo tutti e sempre in uno stato d’animo simile, 


nel timore dei ricordi e della intimità. Che cosa è dunque che così 


spesso ci aizza? quale zanzara ci impedisce di dormire? Qualche cosa 
di spirituale si muove intorno a noi, e ogni momento della, vita, 
vuol dirci qualche cosa; ma noi non vogliamo ascoltare queste voci 
di spiriti. Quando siamo soli e nel silenzio, abbiamo paura che qual- 
che parola ci venga bisbigliata all’orecchio: e perciò odiamo il si- 
lenzio e ci facciamio assordare dalla società, 

Di quando in quando, ho detto, noi intendiamo tutto questo, e 
molto ci meravigliamo della nostra angustia e della nostra fretta 
vertiginosa e dello stato di sogno in cui si svolge tutta la nostra 
vita, la quale sembra avere orrore del risveglio e tanto più vivamen- 


LI 


te e più irrequietamente sogna quanto più il risveglio è vicino. Ma in- 


sieme sentiamo di esser troppo deboli per sopportare a lungo i mo- 


menti di riflessione più profonda, e di non esser noi gli uomini dai 


quali la natura è guidata alla sua redenzione: è già molto che por- 


tiamo un poco la testa a galla e vediamo la corrente in cui siamo 
profondamente immersi. E neanche a venire a galla e a svegliarci 


un momento solo bastano le nostre forze, anche per questo dob- 


biamo essere spinti: — e chi sono quelli che ci spingono? 
Sono i veri uomini, î non-più-bestie, i filosofi, gli artisti, i san- 


fi: al loro apparire e per il loro apparire, la natura, che non fa 
salti, fa il suo unico salto, che è un salto di gioia, perchè final- 


mente si sente giunta alla sua meta, cioè là dove comprende di do- 
vere disimparare di avere una meta, e di aver giocato troppo forte 
il gioco della vita e del divenire. In questa coscienza la natura si 


 trasfigura, e le si diffonde sul volto quel dolce senso di stancher- 


| Za serale, che gli uomini chiamano «bellezza». Il suo aspetto tra- 
| sfigurato esprime appunto la grande spiegazione dell’esistenza; e il 


più grande desiderio che un mortale possa desiderare è di parte- 
cinvare durevolmente e ad orecchie aperte a questa spiegazione. Se 
per esempio si pensa a tutto quello che Schopenhauer deve avere 
dito nel corso della sua vita, si può dire a sè stessi, internamente: 
«Ah le mie orecchie sorde, la mia testa ottusa, la mia. intelligenza 


_sventata, il mio cuore raggrinzito, ahi tutto quello che chiamo mio, 
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come lo. disprezzo! Non saper volare, ma riuscire appena a svolaz- 
zare! Vedere al di sopra di sè e non poter salire! Conoscere la strada, 
e quasi toccarla, che conduce alla ‘sterminata libertà di vista del 
filosofo, e barcollare indietro dopo pochi passi! E se quella massi- 
ma speranza si compisse anche per un giorno solo, con quanto slan- 
cio si darebbe in cambio il resto della vita! Salire tanto alto quanto 
mai salì un pensatore, nell'aria pura delle Alpi e dei ghiacciai, dove 
non sono più nebbie nè veli, e dove la costituzione fondamentale . . 
delle cose si manifesta rude e rigida, ma con intelligibilità inevi- 
tabile! Solo a pensarlo l’anima si fa solitaria e infinita; ma se il 
suo desiderio si compisse, se lo sguardo potesse finalmente cader 
sulle cose diritto e lucente come un raggio di sole, se perisse la 
vergogna, l’ansietà, la bramosìa, messuna parola potrebbe allora 
significare il suo stato, quella nuova e misteriosa emozione senza 
eccitamento, con la quale, pari all'anima di Schopenhauer, sopra 
gli immensi geroglifici dell’esistenza e sopra la dottrina pietrificata 
del divenire, l’anima resterebbe tutta spiegata, e non come si spie- 
ga la notte, ma come una luce rossa ed ardente che inonderebbe il 
mondo! Che triste sorte, invece, intendere della singolare vocazione 
e della felicità del filosofo solo quel tanto che basti a sentire tutta 
l'incertezza e l’infelicità del non filosofo, che desidera senza spe- 
ranza! Sapere di essere come su l’albero un frutto che per troppa 
ombra non maturerà mai, e vedere chiaro davanti a sè la luce del 
sole che ci manca! ». 

Una tortura simile basterebbe a rendere invidioso e maligno 
l’uomo mediocre di cui parlo, se mai egli fosse capace d’invidia e 
di malignità; ma più probabilmente egli finirà col volgere la sua 
anima a non consumarsi nel desiderio vano, e scoprirà una nuova 
cerchia di doveri. 

Così sono giunto a rispondere alla questione, se sia possibile, 
mediante una regolare attività autonoma, mettersi in contatto col 
grande ideale delluomo di Schopenhauer. Anzitutto è certo che i 
nuovi doveri di cui parlo non sono i doveri di un uomo isolato, che 
anzi facendoli proprii si entra in una potente comunità, tenuta in- 
sieme non da forme esteriori e da leggi, sì da una idea fondamen- 
tale. È l’idea fondamentale della cultura; perchè a ciascuno di noi. 
la cultura sa porre un solo compito: promuovere in noi e fuori di 
noi la produzione del filosofo, dell'artista e del santo, e cooperare 
così al perfezionamento della natura. Perchè, come la natura ha bi- 
sogno del filosofo, così ha bisogno dell’artista: per uno scono me- 
tafisico, cioè per veder chiaro riguardo a sè stessa, perchè infine le 
sia posto davanti in una immagine chiara e perfetta ciò che non 
Tlesce a veder chiaramente nella irrequietezza del suo divenire. + 
insomma, per ‘conoscere sè stessa. Fu Goethe quegli che, con un’e- 
spressione arditamente profonda, fece osservare che tutti i tentativi 
della natura hanno valore solo perchè l’artista intenda il suo bal- 
bettamento e le venga incontro a metà strada per dichiararle a che. 
cosa veramente mirino quei. tentativi: « Ho detto spesso », esclama, 
«e ancora lo ripeterò, che la causa finalis delle azioni del mondo e 
degli uomini è la poesia drammatica. Perchè altrimenti la materia 
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‘non servirebbe a niente ». E infine la natura ha bisogno del santo, 


si 


in cui l'io è completamente assorbito e il dolore della vita non è più 
sentito, o quasi, come individuale, ma come profondo sentimento di 
parità, di comunanza, di identificazione con ogni essere vivente: del 
santo, in cui si compie quel miracolo di trasfigurazione a cui il gio- 
co del divenire non perviene mai, quella umanazione ‘finale ed al- 
tissima a cui tutta la natura tende ed aspira come ad una reden- 
zione da sè stessa. Indubbiamente, noi tutti siamo con lui congiunti 
e collegati, come siamo congiunti col filosofo e con l’artista: vi so- 


‘no momenti che sono come scintille dell’ardentissimo fuoco d’amo- 


re, alla cui luce non intendiamo più la parola «io»; cè di là dalla 
nostra esistenza qualche cosa che in quei momenti diviene un di 
qua, e perciò desideriamo nel più profondo cuore i ponti che uni- 
scono l’una all’altra riva. Nelle nostre condizioni normali, non pos- 
siamo certo contribuire per niente alla creazione dell’uomo reden- 
tore, e in tali condizioni ci odiamo, e quest'odio è la radice del pes- 


. simismo che Schopenhauer ha dovuto nuovamente insegnare alla 


nostra epoca, benchè sia tanto antico quanto l'aspirazione alla cul- 
tura. È la radice ma non il fiore, il piano inferiore ma non il più 
alto, il principio della via ma non il termine: perchè dobbiamo pure 
a un certo momento prenderci d’odio per qualche cosa di diverso 
e di più generale, non più per il nostro individuo e per la sua mi- 
serabile limitatezza, per i suoi mutamenti, per la sua irrequietu- 
dine: e in quell’elevato stato d'animo ci prenderemo anche d’amore 
per qualche cosa di diverso da ciò che oggi sappiamo amare. Solo 
quando, nella vita presente o in una vita futura, saremo assunti 
anche noi nell’ordine supremo dei filosofi, degli artisti e dei santi, 
sarà posto anche un nuovo termine al nostro amore e al nostro odio, 
- ma intanto abbiamo già il nostro còmpito e ia cerchia dei nostri 
doveri, il nostro odio e il nostro amore. Perchè sappiamo ormai che 
cosa sia la cultura. Applicandone il concetto all'uomo di Schope- 
nhauer, la cultura vuole che noi prepariamo e promuoviamo la sua 
sempre nuova incarnazione, scovando e asportando ciò che potreb- 
be ostacolarla — che noi lottiamo insomma instancabilmente contro 
quello che più ci ha dato soddisfazione nella esistenza, perchè è 
appunto questo che ci ha impedito di diventare noi stessi uomini 
schopenbaueriani. 


VI. 


Convenire in una cosa è talvolta più facile che intenderla; © 
ciò potrà accadere alla maggior parte di coloro che considereranno 
questa tesi: « L'umanità deve continuamente lavorare a generare 
alcuni grandi uomini — questo e nessun altro è il suo compito ». 
Sarebbe tanto facile applicare alla società! ed ai suoi scopi un in- 
segnamento che si può trarre da qualunque specie del morido ani- 
male e del vegetale, e.cioè che l'essenziale è soltanto il singolo esem- 
plare più elevato, più straordinario, più forte, più complicato, più 
(condo, — sarebbe tanto facile, se non fosse opposta una resisten- 
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za tenace da certe idee acquisite su lo scopo della società! In ve- 
rità, è facile comprendere che là dove una specie arriva’ al suo li- 
mite e al passaggio ad una specie superiore, quivi è la meta del 
suo Sviluppo, e non certo nella massa degli esemplari e nel. loro 
benessere, e tanto meno negli esemplari che vengono ultimi in or- 
dine di tempo, anzi appunto negli esseri che sembrano dispersi e 
accidentali, e che compaiono qua e là in condizioni favorevoli, È 
con la stessa facilità si dovrebbe intendere la pretesa che l’umanità, 
poichè è capace di riuscire all'intelligenza del suo scopo, cerchi € 
procuri le condizioni favorevoli alla nascita dei grandi redentori. 
Ma a ciò offrono resistenza non so quante cose: taluno vuol trovare 
lo scopo ultimo nella felicità di tutti o della maggioranza, talaltro 
nella espansione delle grandi comunità; e, come si è solleciti nel. 
decidersi a sacrificare la vita, per esempio, ad uno stato, altret- 
tanto si sarebbe lenti e dubbiosi se il sacrifizio fosse richiesto non 
dallo stato, ma da un singolo. Sembra un’assurdità, che l’uomo 
stia al mondo a vantaggio di un altro uomo: «piuttosto a vantag- 
gio di tutti, o almeno del maggior numero possibile!i». O ingenuo! 
come se fosse ragionevole lasciar decidere il numero, dove si tratta 
di valore e di significazione! Perchè la questione è proprio questa: 
come acquisterà la tua vita di singolo il più alto: valore e la più 
profonda significazione? come sarà il meno possibile dissipata? Sol- 
tanto in questo modo: che tu viva a vantaggio degli esemplari più 
rari e più preziosi, non mai a vantaggio dei più, che sono, presi in- 
dividualmente, gli esemplari più scadenti, E questa convinzione ap- 
punto dovrebbe essere impiantata e coltivata in un giovine: ch'egli 
si consideri come un'opera sbagliata della natura, ma insieme co- 
me segno delle più grandi e più mirabili intenzioni di quella arte- 
fice. «Le è riuscito male», dirà egli a sè stesso, «ma voglio far 
onore alla sua grande intenzione, mettendomi ai suoi servigi per- 
chè le riesca meglio un’altra volta ». 

Con questo proposito, il giovine si pone nella cerchia della cul. 
fura; perchè questa è figlia della conoscenza di sè stessi e del senso 
della propria insufficienza. Mettersi in rapporto con la cultura vale 
dichiarare: «Io vedo sopra di me qualche cosa di più alto e di 
più umano che io stesso sia; aiutatemi tutti a rageiungerlo, come 
Io aiuterò chiunque conosca e soffra allo stesso modo: affinchè ri- 
nasca finalmente l’uomo che si senta completo ed infinito nella. co- 
noscenza e nell'amore, nella contemplazione e nel potere, e che con 
tutto il suo essere aderisca alla natura e nella natura, come giu- ) 
o pui STRO delle cose ». È difficile portare altri a questo | 
stat Mtrepida coscienza di sè, perchè è impossibile insegnare 
l'amore; soltanto nell'amore infatti l'anima raggiunge non pure la 


visone chiara, analitica, spietata di sè stessa, ma anche il desi- 4 
derio di guardar più alto e di cercare con tutte le sue forze ‘quel’ 00 
più elevato io che ancora si nasconde non si sa dove. Dunque sal- \ 


tanto colui che dia il suo cuore ad un grand’uomo ne riceve la 
prima consacrazione della cultura: ne è sintomo lo svergognar sè 4 
Stesso senza esitazione, l'odio della propria ristrettezza e del ‘proprio 
rattrappimento, la simpatia col genio che sa sempre strapparsi a | 
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questa nostra ottusa aridità, il presentimento di quelli che si for- 
mano e lottano, la convinzione profonda di trovar sempre la na.- 
tura nel suo sforzo penoso, che tende verso l’uomo, che dolorosa- 
mente si accorge di avere ancora una volta mancato l’opera, che 
tuttavia riesce sempre ad abbozzi e tratti e forme meravigliose: gli 
uomini con cui viviamo rassomigliano alle rovine dei più preziosi 


. abbozzi di scultura, in cui ogni brano ci grida: « Venite, aiutate- 


ci, completateci, mettete insieme quello che deve stare insieme: ab- 
biamo un desiderio smisurato di divenire statue complete ». 

Questa somma di stati d’animo l'ho chiamata prima consacra- 
zione della cultura; ma ora mi tocca descrivere gli effetti della, 
seconda consacrazione, e so bene che qui il mio còmpito si fa più 
difficile. Perchè ora si deve fare il passaggio dall’accadimento in- 
terno al giudizio su l’accadimento esterno: lo sguardo del giovine 
deve volgersi al di fuori, per ritrovare nel vasto mondo agitato quel- 
l'aspirazione alla cultura che già conosce dalle sue prime esperien- 
ze; e deve adoprare il suo sforzo e il suo desiderio come un alfa- 
beto che gli serva a decifrare le aspirazioni degli uomini. Ma nem-. 
meno qui deve fermarsi, anzi da questo grado deve ancora salire 
al grado superiore; la cultura richiede da lui non solo quella crisi 
interiore che ho descritta, non solo il giudizio sul mondo esteriore 
che gli scorre intorno, ma finalmente e principalmente l’azione, cioè 


la lotta per la cultura e l’inimicizia per le influenze, le consuetu- 


dini, le leggi, le istituzioni in cui egli non ne riconosca lo scopo, 


che è la produzione del genio, 
Chi dunque riesce a salire al secondo grado si accorge subito 


. che è straordinariamente. ristretta e rara la consapevolezza della 


meta, e che invece è generale lo sforzo verso la cultura e invicibil- 
mente grande la massa di forze che viene consumata al suo ser- 
vizio. E ci si domanda stupiti: «Ma dunque è completamente inu- 
tile quella consapevolezza? E dunque la natura raggiunge la sua 
meta anche se i più. fraintendono lo scopo del loro proprio sfor- 
zo? », Chi ha l'abitudine di confidar molto nella teleologia inconsa- 
pevole della natura non esiterebbe forse a rispondere: «Sì, è pro- 
prio così! Lasciate che gli uomini pensino e dicano del loro ultimo 
scopo quello che vogliono; nel loro istinto oscuro sanno pur tro- 
vare la via diritta ». Per saper replicare, bisogna aver provato qual- 
che cosa; ma chi è veramente convinto che lo scopo della cultura 
sia quello di preparare i veri uomini e niente altro, e pure consi-. 
dera che ancora adesso in tanto lusso e in tanta pompa di cultura, 
la formazione di quegli uomini non è molto diversa da una con- 
tinua tortura bestiale: costui troverà necessarissimo che al posto 
‘dell’«istinto oscuro » sia finalmente messa una volontà consapevo- 
le. Anche, e specialmente, per una seconda ragione: affinchè non sia 


| più possibile servirsi di quell’istinto incerto della sua meta, del fa- 


| moso istinto oscuro, per scopi completamente diversi, e di portarlo 


per una strada per la quale l'altissimo fine della produzione del ge- 


‘nio non possa essere raggiunto più. Perchè esiste anche una specie 


di cultura male impiegata ed asservita — e basta guardarsi intorno 


per vederla! Proprio i poteri, che oggi promuovono più attivamente 
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la cultura, hanno dei secondi fini, e non la trattano in una dispo- 
sizione, di spirito pura e disinteressata. 


C'è prima di tutto l'egoismo dei procaccianti, il quale ha biso- | 


gno dell’aiuto della cultura e per riconoscenza le ricambia l’aiuto, 
ma «con l'intenzione di prescriverle insieme la meta e la misura. Da 
questa parte viene quel solito ragionamento sofistico, che dice al- 
l'incirca così: quanta più conoscenza e sviluppo intellettuale tanto 
più bisogni, quanto più bisogni tanto più produzione, quanto più 
produzione tanto più guadagno e tanto più felicità, Ecco la formula 
seducente. I suoi sostenitori definirebbero lo sviluppo intellettuale 
come quella penetrazione mediante la quale si diventa, nei bisogni 
e nella loro soddisfazione, sempre più conformi al tempo, e insieme 
si dispone meglio di tutti i mezzi e di tutte le strade per guadagnar 
danaro il più facilmente possibile. Produrre il maggior numero di 
uomini correnti, nel senso in cui si chiama corrente una moneta — 
questo dunque sarebbe lo scopo; e secondo questa concezione. un 
popolo sarà tanto più felice, quanti più uomini correnti possegga. 
Perciò lo scopo degli istituti moderni di istruzione dev'essere di por- 
tar ciascun individuo, fin dove gli è dato dalla sua natura, a diven- 
tar corrente, insomma di educare ciascuno in modo che dal suo pro- 
prio grado di conoscenza e di sapere ricavi la maggior misura pos- 
sibile di felicità e di guadagno. L’individuo, a quel che si pretende, 
potrebbe, con l’aiuto di una cultura generale cosiffatta, valutare sè 
stesso abbastanza bene per sapere che cosa possa pretendere dalla 
vita; e infine si sostiene che esista un rapporto naturale e neces- 
sario fra «intelligenza e proprietà », fra «ricchezza e cultura », an- 
zi che questo rapporto costituisca una necessità morale. E perciò è 
odiata qualsiasi cultura che renda solitarii, che ponga altri fini 
sopra al denaro e al guadagno, che consumi molto tempo; queste 
forme più serie di educazione intellettuale si sogliono anzi vitupe- 
rare come «egoismo raffinato » o come «immorale epicureismo cul- 
turale ». E certo che, secondo la morale che qui vige, è pregiato 
proprio l'inverso, cioè una cultura affrettata, per diventar presto 


un essere che guadagni danaro, ma tuttavia una cultura abbastan- 


za profonda per diventare un essere che guadagni moltissimo da- 
naro. All’uomo è permesso solo quel tanto di cultura che è nell’in- 
teresse. del guadagno generale e del commercio mondiale, ma quel 
tanto è anche-obbligato a raggiungerlo. In breve: «l’uomo pretende 
necessariamente la felicità terrena, e per questo la cultura è neces- 
saria, ma soltanto per questo! », i 
C'è in secondo luogo l’egoismo dello stato, il quale aspira alla 
sua volta alla più grande diffusione e generalizzazione della cultu- 
ra, ed ha in mano gli strumenti più adatti ad appagare i suoi de- 
siderii, Presupposto che lo stato si sappia abbastanza forte per po- 
ter non pure sollevare il giogo, ma anche rimetterlo al momento 
opportuno; presupposto che le sue fondamenta siano abbastanza lar- 
ghe e solide per poter sopportare tutto l’edificio dell'istruzione — 
la diffusione di questa fra i suoi cittadini è sempre a suo solo van-. 


taggio, nella concorrenza con gli altri stati. Dovunque oggi si par- * 


la dello «stato di cultura », gli si vede posto il compito di togliere 
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oe pastoie alle forze spirituali. della generazione entro i limiti im 


cui possano servire e giovare alle istituzioni vigenti. Ma solo entro. 
questi limiti; allo stesso modo che un torrente viene parzialmente 
derivato con argini e ponti perchè con forze così diminuite dia mo- 
to ai mulini — mentre la sua forza piena sarebbe a quei mulini più 
dannosa che giovevole. Quel togliere te pastoie è insieme, anzi mol- 
to di più, un incatenare. Basta richiamarsi alla memoria quello 
che è diventato il cristianesimo sotto l'egoismo dello stato. Il cri- 
stianesimo è certamente una delle più pure manifestazioni dell'im. 
pulso verso la cultura, e precisamente verso la sempre rinnovata. ge- 
nerazione del santo; ma, poichè fu adoperato in cento forme per dar 
moto ai mulini dei poteri statuali, si è via via ammalato fino alle 
midolla, si è fatto ipocrita e menzognero, ed ha degenerato fino 
ella contraddizione col suo scopo originario. Anche il suo ultimo 
evento, la riforma tedesca, non sarebbe stata altro che una im- 
provvisa fiammata subito spenta, se non avesse tolto nuove forze e 
nuove fiamme alla guerra e all'incendio degli stati. ROL 
In terzo luogo, la cultura è promossa da tutti quelli che sono 
consapevoli di avere in sè un contenuto odioso 0 tedioso e vogliono 
dissimularlo con la cosiddetta bellezza della forma. Con quel che 
vi è di esteriore — parole, gesti, ornamenti, fasto, belle maniere — 
si vuole portare lo spettatore a un falso giudizio sul contenuto, nel 


presupposto che di solito si giudica l'interno dall’esterno. Delle vol- 


te mi sembra che gli uomini moderni si diano noia. a vicenda. illi- 
mitatamente, e che in fine trovino necessario di farsi interessanti 
con l'aiuto di tutte le arti. E dunque si fanno mettere in tavola dai 
loro artisti come vivande piccanti e appetitose; e dunque si cospar- 
gono degli aromi di tutto l'Oriente e di tutto l'Occidente, e — si 
capisce! — acquistano un odore molto. interessante, odore di tutto 
Oriente e di tutto l'Occidente. E dunque si dispongono a soddi- 
sfare tutti i gusti; e sono pronti a servire chiunque, che gli piaccia . 
l’odoroso o il puzzolente, il sublime o il contadinesco grossolano, il 
greco o il cinese, le tragedie o le oscenità messe in commedia. Per 
servire questi moderni che vogliono essere interessanti e farsi in- 
teressare a tutti i costi, i più famosi cuochi si trovano notoriamente 
tra i francesi, i peggiori fra i tedeschi. Sostanzialmente in questo 
caso stanno meglio i secondi che i primi, e non abbiamo nessuna 
voglia di rimbeccare i francesi quando ci rimproverano appunto di 
non essere interessanti nè eleganti, o quando, nel vedere la smania 
di certi tedeschi per l'eleganza e per le belle maniere, si ricordano 
degli indiani, che aspirano a portare un anello attraverso il naso 
e poi strillano per esser tatuati, 

— E qui non posso trattenermi da una disgressione. Dall'ulti- 
“ma guerra con la Francia, varie cose in Germania si sono trasfor- 
‘mate e spostate, ed è chiaro che si sono importate anche certe nuo- 
ve aspirazioni riguardo alla cultura tedesca. Quella guerra fu per 
‘molti il primo viaggio nella parte del mondo più elegante; e com'è 


| splendida la spregiudicatezza del vincitore, quando non disdegna di 


‘apprendere un po’ di cultura dal vinto! Specialmente i lavori arti- 
stici vengono spinti sempre più all'emulazione con la vicina più evo- 
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luta, e l'assetto della casa tedesca si vuole simile a quello della 
casa francese; perfino la lingua tedesca mediante un'accademia fon- 
data secondo il modello francese, deve prendere un «gusto sano » 
“ed eliminare la dubbia influenza che Goethe vi ha esercitato: così 
giudicava, recentissimamente, l’accademico berlinese Dubois-Rey- 
mond. I nostri teatri hanno già lavorato lungamente, con tutta cal- 
ma e sincerità, allo stesso: scopo, e si è anche già trovato lo scien- 
ziato tedesco elegante. Ormai c’è da aspettarsi che tutto quello che 


non si è voluto adattare alla legge dell'eleganza — la musica te- 
desca, la tragedia e la filosofia — sia messo da parte come non te- 
desco, — Ma in verità non varrebbe più la pena di muovere un 


dito per la cultura tedesca, se per quella cultura, che ancora fa di- 
fetto e a cui devono tendere, i tedeschi non intendessero altro che 
le arti e le galanterie da cui la vita è ingentilita, compresa tutta 
l'inventiva dei maestri di ballo e dei tappezzieri, e se anche in ri- 
guardo alla lingua si contentassero di ricercare soltanto le regole 
accademicamente approvate e una certa ricercatezza generale. Ma 
l’ultima guerra e il confronto personale con i francesi non hanno 
l’aria di aver suscitato aspirazioni più elevate; anzi a me viene spes- 
so il sospetto, che i tedeschi vogliano ormai strapparsi violentemen- 
te ai vecchi doveri imposti dalla loro meravigliosa attitudine, cioè 
dalla speciale gravità e profondità della loro indole, Preferirebbero 
ormai giocherellare e scimmiottare, preferirebbero imparare quelle 
arti e belle maniere che fanno dilettevole la vita. Ma non si puo 
fare allo spirito tedesco maggiore oltraggio di quando lo si tratta 


come fosse di cera, da poterci impastare un bel giorno anche I'ele-. 


ganza. E se purtroppo è vero che una buona parte dei tedeschi si 
presta volentieri ad essere impastata e plasmata a questo modo, 
bisogna pure dirlo e ridirlo tante volte finchè non si senta: In voi 
non è più affatto l'antica maniera tedesca, che era, sì, dura e aspra 


e piena di resistenza, ma appunto come è la materia più preziosa, 


che solo i massimi artefici possono lavorare, perchè essi soli son 
degni di lei. Invece quello che avete in voi è un materiale molliccio 
e poltiglioso; fatene quel che volete, modellatene pupattole eleganti 
e idoletti interessanti — ma resterà sempre vera la parola di Ric- 
cardo Wagner: « Il tedesco è goffo e angoloso quando vuol sembrare 
di belle maniere, è sublime e superiore a tutti quando prende fuo- 
co ». E da questo fuoco tedesco gli eleganti hanno tutte le ragioni 
di guardarsi; perchè un bel giorno potrebbe divorarli, insieme con 
le loro pupattole e con gl’idoletti di cera. — Pure, la tendenza alla 
«bella forma », che va prendendo la prevalenza in Germania, si 
potrebbe far discendere da scaturigini diverse e più profonde : da 
quella fretta, quell’avidità affannosa del minuto, quella precipita- 
SF per cui tutti i frutti sono strappati troppo verdi dai rami; 
3 Quella caccia sbrigliata che scava solchi in volto a tutti gli uomi- 
do allo stesso modo tutto ciò ch’essi facciano. 
res TIE ionia entro di loro un beveraggio che non li lasci respi- 
La 8; gli uomini fuggono a rotta di collo presi da pau- 

s0gnosa, schiavi angariati ch’essi sono del momento, delle opi- 
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nioni, delle mode (1): in modo che l’indegnità e la sconvenienza 


finiscono per saltare agli occhi troppo penosamente, e allora si fa 


necessaria ancora una. volta un'eleganza menzognera, che nasconda 
questa malattia della fretta indegna. La passione alla moda per 
la bella forma sta col cattivo contenuto dell’uomo odierno in stretto 
rapporto: quella è fatta per nascondere, questo per esser nascosto. 
Ed essere una persona colta vuol dire, ormai, non lasciare scorge- 
re come, si sia miseri e cattivi, come si sia rapaci nella conquista e 
insaziabili nell’ammassare, egoisti e sfacciati nel godere. Già più 
volte, quando ho messo sotto gli occhi di qualcuno l’assenza di cul- 
tura tedesca, mi si è obbiettato: « Ma questa assenza è del tutto 
naturale, perchè i fedeschi sono stati finora troppo poveri e troppo 
modesti. Lasciate che i nostri compatriotti diventino ricchi e co- 
scienti di sè, e allora avranno anche una cultura!»., Può darsì che 


la fede ci renda sempre felici; ma questa specie di fede mi fa infe- 


lice, perchè sento che quella cultura tedesca nel cui avvenire credo- 
no costoro — la cultura della ricchezza, della raffinatezza, della icor- 
sentimento dell’insufficienza e del desiderio. È tanto utile a sè stessa 
cui credo io. Certo, chi deve vivere fra i tedeschi si addolora assai 
del famigerato grigiore della vita e dei sensi loro, della mancanza 
di forme, della ottusità e sordità del sentimento, della goffaggine 


N | nei rapporti più delicati, e ancora più della loro tendenza all'invi- 


dia e del carattere un po’ nascosto e torbido; certo, lo affligge e lo 
offende la radicata simpatia per quel che è falso e non genuino, 
per le cattive imitazioni, per la traduzione delle buone cose stra- 
miere in cattive nostrane: ma ora che vi si è aggiunto il peggiore 
dei mali, la irrequietezza febbrile, la sete di successo e di guada- 


gno, la sopravvalutazione del momento, — ora ci si ribella davvero 


a pensare che queste malattie e. queste debolezze non potranno mai 
essere guarite a fondo, ma soltanto nascoste sotto un po’ di bel- 


letto — cioè sotto la famosa «cultura della forma interessante! ». 


E questo in un popolo che ha prodotto uno Schopenhauer e un Wa- 
gner! e che ancora altri uomini simili dovrà produrre! O forse sia- 


| mo presi dalla più sciagurata illusione? Forse che quelli che ho no- 


minati non possono più dar garanzia che forze simili alle loro siano 
davvero comprese ancora oggi nello spirito e nell’animo  te- 
desco? Forse che sono essi stessi delle eccezioni, quasi gli ultimi 


germogli e le ultime propaggini di attitudini che un tempo furono 


ritenute tedesche? Io non riesco a dare una risposta; e ritorno dun- 
que alla mia strada della considerazione generale, dalla quale dub- 
bii paurosi mi distraggono troppo spesso. Non avevo ancora enu- 
merate tutte le forze, le quali tendono sì a promuovere la cultura, 


ma senza riconoscere la sua vera meta che è la produzione del 


tesia graziosa — è nel contrasto più ostile con la cultura tedesca in 
smo dello stato, l'egoismo di tutti quelli che hanno ragione di con- 


TÀ 





(1) Il testo ha: « als die geplagten Sklaven deri drei M, des Moments, 


A ‘der Meinungen und der Moden ». I tre M. dovevano necessariamente 
| Scomparire in una traduzione italiana. 
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traffarsi e: di nascondersi mediante la forma. Nom'no in quarto 
luogo l'egoismo della scienza e la speciale natura degli scienziati 
suoi ministri. i i 

La scienza sta alla saggezza come il. virtuosismo alla santifica- 
zione: è fredda e arida e senza amore e non conosce il profondo 
sentimento del’insufficienza e del desiderio. E tanto utile a sè stessa 
quanto è dannosa ai suoi ministri, perchè trasmette ad essi i suoi 
proprii «caratteri e dissecca così la loro umanità. Finchè per cul- 
tura si intenderà essenzialmente il promuovere la scienza, essa pas- 
serà con freddezza spietata accanto al grande che soffre, perchè la 
scienza non vede dovunque che problemi di conoscenza. Il dolore 
è veramente entro il suo mondo qualche cosa di sconveniente e d'in- 
comprensibile: può essere al massimo un nuovo problema. 

Ci si abitui prima di tutto a tradurre ogni esperienza in un 
gioco dialettico di domanda e risposta e in una mera questione di 
cervello: è meraviglioso vedere in che breve tempo l’uomo si iste- 
rilisca in questa attività, e quanto presto si sentano battere come 
morte le sue ossa. Tutti lo sanno e tutti lo vedono; come dunque 
è possibile che ciò non ostante i giovani non arretrino di fronte ‘a 
questi uomini scheletriti, anzi continuino sempre a darsi ciecamen- 
te alle scienze senza elezione e senza misura? E pure questo non 
può derivare dal preteso « amore della verità »; come può esistere 
infatti un amore alla conoscenza fredda, pura, senza seguito? Quali 
siano, piuttosto, le vere forze che stimolano i ministri della scienza, 
è anche troppo facile a intendere a uno sguardo spregiudicato: ed 


è veramente consigliabile di cominciare a investigare e sezionare 


anche gli scienziati, poichè loro stessi si sono avvezzi a palpare e a 
scomporre allo stesso modo tutto ciò ch’è al mondo, e anche le ‘cose 
più sacre, Se io debbo esprimere quello che penso, la mia formula 
è questa: lo scienziato è costituito da un viluppo intricato di im- 
pulsi e tendenze assai diverse, e non è affatto un metallo puro. Si 
prenda anzitutto una forte vaghezza, sempre crescente, del nuovo, 
la passione per le avventure della conoscenza, il potere stimolante 


che sempre più esercita ciò ch'è nuovo e raro in confronto a ciò 


ch'è vecchio e noioso. A questo si aggiunga un certo istinto dialetti- 
co della ricerca e del gioco, una simpatia da cacciatori per il passo 
astuto e quasi volpino del pensiero, in modo che non si cerca. pro- 
priamente la verità, ma la ricerca. per sè stessa, e il principale go- 
dimento consiste mello scovare accortamente la bestia, attorniarla, 
ucciderla secondo le regole dell’arte. E ancora vi si unisca lo spi- 
rito di contraddizione: la personalità vuole sentirsi e farsi sentire 
in confronto a tutti gli altri; la lotta diventa un piacere, e la mleta 
è nella vittoria personale, mentre la lotta per la verità non è che il 
pretesto, Per una buona parte degli scienziati, entra nel miscuglio 
anche la tendenza a trovare certe «verità », per ragione di suddi- 
tanza al dominio di certe persone, caste, opinioni, chiese, governi; 
perchè lo scienziato sente di giovare a sè stesso portando la « veri- 


tà » da quella parte. Meno regolarmente, tuttavia. abbastanza spes- 


so, appaiono nello scienziato le qualità seguenti. 





SCHOPENHAUER EDUCATORE 43 





In primo luogo, probità e amore alla semplicità: altamente 
pregevoli, se sono qualche cosa di più che goffaggine e inettitudine 
alla simulazione, la quale richiede pure un certo ingegno. In ve- 
rità, dovunque l’ingegno e la pieghevolezza dànno molto all'occhio, 
si deve stare un po’ in guardia e mettere in dubbio l'integrità del 
carattere. Daltra parte, quella probità è il più delle volte di scarso 
valore, e anche per la scienza riesce feconda molto di rado, perchè 
Si tien fermo a ciò che è comune e usa, dire la, verità soltanto nelle 
cose semplici o in adiaphoris, cioè nei casi in cui è più rispondente 
alla pigrizia dire la verità che tacerla. E, poichè ogni novità richie- 
de che si impari da capo, la probità degli scienziati fa. omaggio 
alla vecchia opinione, e accusa l’assertore della novità di mancan- 
za del sensus recti. Contro la dottrina di Copernico la contraddi- 
zione nacque dal fatto che la contraddizione aveva per sè l’appa- 
renza esteriore e l'abitudine, E l'odio per la filosofia, tutt'altro che 
. raro fra gli scienziati, è specialmente odio contro le lunghe catene 
di sillogismi e contro l’artificio della dimostrazione, In fondo, ogni 
generazione di scienziati ha senza volerlo una misura dell’acume 
lecito; ciò che va oltre quella misura, è oggetto di sospetto e serve 
quasi di ragione di diffidenza circa la probità. 

‘In secondo luogo, acutezza di vista per quel ch'è vicino, con- 
hessa con una grande miopia per quel che è lontano e generale. La 
visuale dello scienziato è di solito ristrettissima, e i suoi occhi deb- 
bono tenersi fisi all'oggetto. Se vuole passare dal punto già inda- 
gato ad un altro, rivolge al secondo punto tutto l'apparato visivo. 
Divide un quadro in tanti pezzi, come chi adoperi il canocchiale per 
vedere la scena, e finisce per abbracciare nell’occhio ora una testa, 
ora un pezzo di vestito, mai niente di completo. Quei singoli pezzi 
\ non li vede mai collegati, anzi il loro collegamento riesce soltanto 
a dedurlo; e quindi da tutto ciò che è generale riceve scarsa im- 
pressione. ) Nel giudicare per esempio uno scritto, poichè non può 
guardarlo nell'insieme, lo giudica da taluni brani o da talune af- 
fermazioni o da taluni errori; sarebbe quasi tentato di dire che un 
«quadro ad olio sia un orriblie ammasso d’imbratti. 

In terzo luogo, naturale insulsaggine e volgarità nelle sue sim- 
patie e antipatie. Con questa qualità trova fortuna specialmente nel- 
‘la storiografia, nel senso che i motivi degli uomini che furono li 
ricerca in conformità dei motivi a lui noti. In una tana di talpe, 
una talpa si trova perfettamente al suo posto. E immune dalle tesi 
ingegnose e stravaganti; se è perseverante, può riesumare tutti i 
motivi mediocri del passato, perchè si sente della stessa specie. Ma 
appunto per questo è incapace, il più delle volte, di intendere e di 
valutare quello che è raro, grande e straordinario, cioè importante 
ed essenziale. 

In quarto luogo, povertà di sentimento e aridità. Questa lo ren- 
de capace di vivisezioni. Non presente il dolore che talvolta la cono- 
scenza porta con sè, e perciò non teme d’inoltrarsi in certi campi, 
dove ad altri trema il cuore. È freddo, e perciò è facile che appaia 
crudele. Lo si ritiene anche audace, ma non lo è, come non lo è 
il mulo che non conosce le vertigini. 
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In quinto luogo, poca stima di sè, anzi modestia. Ancorchè 
banditi in un cantuccio miserabile non pensano di essere sacrificati 
e sprecati: hanno l’aria di sentire spesso, nella più profonda inti- 
«mità, che non sono animali volanti, ma striscianti. E per questa 
loro qualità riescono anche commoventi. 

In sesto luogo, fedeltà verso i loro maestri e le loro guide. A 
costoro sono pronti di tutto cuore a dare aiuto; e sanno bene che 
il migliore aiuto possono darlo ricercando la verità. E appunto so- 
no disposti alla gratitudine perchè sanno che soltanto per opera di 
quelli hanno avuto ammissione nei nobili atrii della scienza, a cui 
non sarebbero mai arrivati per forza propria. Presentemente, quel 
maestro che sa aprire un campo in cui anche le teste piccole pos- 
sono lavorare con qualche risultato, diventa in brevissimo tempo un 
uomo celebre, tanta è la folla che subito vi si spinge. Si capisce che 
ognuno di questi fedeli riconoscenti, è nello stesso tempo una, di- 
savventura per il maestro, perchè tutti lo imitano, e le sue tare ap- 
paiono così sproporzionatamente grandi ed esagerate, risaltando be- 
ne in individui così piccoli, mentre nello stesso individuo le virtù 
del maestro appaiono rovesciate, cioè rimpicciolite allo stesso grado. 

In settimo luogo, abitudine di continuare a correre sul binario 
su cui lo si è messo, e amore alla scienza per mancanza d'idee, in 
conformità. dell'abitudine una volta contratta. Gli scienziati di que- 
sta specie fanno i raccoglitori, i commentatori, i compilatori di in- 
dices e di erbarii; fanno studi e ricerche in un certo campo per la 
ragione che non pensano mai che esistano anche altri campi. La 


loro diligenza ha qualche cosa della immane stupidità della legge . 


di gravitazione; ed è perciò che spesso producono molto, 

In ottavo luogo, paura della noia. IMentre al vero pensatore nul- 
la è più caro dell’ozio, lo scienziato comune lo fugge, perchè non 
sa che cosa farsene, I suoi consolatori sono i libri: il che vuol dire 
ch'egli ascolta come gli altri pensino e che in questo modo si fa 
intrattenere tutto il lungo giorno. Sceglie di preferenza i libri da cui 
è in qualche modo richiamata la sua partecipazione personale, a cui 
può appassionarsi un poco per simpatia o antipatia: insomma. libri 
in cui sia preso in considerazione lui stesso o la sua classe, la sua 
opinione politica o estetica o anche semplicemente grammaticale; se 
poi ha una scienza propria, non gli mancano mai i trattenimenti e 
i cacciamosche contro la noia. 

In nono luogo, il motivo del pane da guadagnare, cioè, insom- 
ma, i famosi «borborigmi dello ‘stomaco che soffre ». Si serve la. 
verità se questa è in condizione di procurare direttamente il mante- 
nimento e le posizioni elevate, o almeno di fare acquistare il favore 
di coloro che hanno pane ed onori da concedere. Ma non si serve 
che questa verità, e perciò si può tracciare una linea di confine fra 
le verità proficue, di cui molti sono ministri, e le verità non . pro- 
ficue; alle quali ultime si dedicano soltanto quei pochissimi di cui 
non si può dire: ingenti largitor venter. 

In decimo luogo, stima per gli altri scienziati e paura della lo- 
ro disistima: motivo più raro ma più elevato del precedente, e pure 
ancora abbastanza frequente, Tutti i membri della corporazione si 
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‘sorvegliano a vicenda con la maggiore gelosia, perchè quella ve- 
tità da cui tante cose dipendono (pane, ufficio, onori) sia proprio. 
. battezzata col nome di chi l’ha scoperta. Si tributa altrui tutta la; 


dovuta stima per la verità scoperta, per poter pretendere lo stesso 


tributo quando alla propria volta si dovesse scoprire una verità, La 


non verità, l'errore, è fucilato rumorosamente, perchè il numero dei 
concorrenti non si faccia troppo grande; ma accade talvolta che qua 
e là sia fucilata anche la verità vera, per far posto almeno per qual- 
che tempo a certi errori ostinati e sfacciati; come dappertutto, nean- 
che qui mancano gli «idiotismi morali », altrimenti detti furfan- 
terie. 

In undecimo luogo, lo scienziato per vanità, che è già una va- 
rietà più rara. Costui vuole avere possibilmente un campo tutto per 
Sè, e sceglie quindi le curiosità, specialmente se queste rendono ne- 
cessarie spese non comuni, viaggi, scavi, relazioni numerose in pae- 
si diversi, E si contenta il più delle volte dell’onore di essere ammi- 
rato egli stesso come una curiosità, nè pensa affatto a guadagnar- 
sì il pane mediante i suoi dotti studii. 

In dodicesimo luogo, lo scienziato per gioco, Il suo divertimen- 
to consiste nel cercare nelle scienze dei nodicini, e nello scioglierli; 
e in ciò non può affaticarsi troppo, chè altrimenti perderebbe il 
senso del gioco. Perciò mon va veramente a fondo, pure riesce spes- 
so a scorgere qualche cosa. che lo scienziato per il pane, col suo 
sguardo lento affaticato e strisciante, non vede mai. 

Se finalmente, in tredicesimo luogo, io designo come mòébvente 
dello scienziato l’istinto della giustizia, mi si può opporre che que- 
sto nobile impulso, già tale da essere inteso metafisicamente, è trop- 
po difficile da considerare distintamente, anzi in fondo incompren- 
sibile e indeterminabile all'occhio umano, Pure io aggiungo questo 
ultimo numero, col pio desiderio che possa questo istinto essere fra 
gli scienziati più frequente e più attivo di quel che è visibile. Per- 


chè una scintilla del fuoco ‘della giustizia, caduta nell'anima di uno 


scienziato, basta ad arroventare e a consumare purificando la sua 
vita e il suo sforzo, per modo ch'egli non abbia più pace e sia 
tratto fuori per sempre da quella indifferente freddezza in cui gli 
scienziati usano svolgere la loro opera quotidiana. 

Tutti questi elementi, o parecchi fra essi o alcuni, si pensino 
ora ben mescolati e squassati insieme; e ne verrà fuori il ministro 
della verità, Ed è stranissimo come, per un’opera sostanzialmente 
extraumana e sovrumana qual è la conoscenza pura, che non tende 
a nessuno scopo e non muove da nessun istinto, si fondano insieme 
una quantità di istinti e d’istintucci molto umani, e se ne faccia 
una combinazione chimica; e come il prodotto, cioè lo scienziato, 
alla luce di quell’opera sovraterrena, alta, assolutamente pura, ap- 
paia così trasfigurato, da far dimenticare completamente la misce- 
la e fusione che fu necessaria a farlo nascere. Ma, vi sono momenti 
in cui bisogna proprio pensarci e ricordarsene: e tale è il momento 
in cui viene in questione il significato dello scienziato per la cul- 
tura. E infatti chi sa osservare si avvede che lo scienziato è essen- 
zialmente sterile — conseguenza della sua nascita! — e che ha up 
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certo odio naturale contro l’uomo fecondo; ed è perciò che in tutti 
i tempi gli uomini di genio e gli scienziati si son fatta guerra. Per- 
chè questi vogliono uccidere la natura, sezionarla e intenderla per 
questa via, mentre quelli vogliono accrescere la natura di nuova 
natura vivente; e si ha quindi un contrasto di tendenze e di attività. 
I tempi pienamente felici non ebbero bisogno dello scienziato, € 
non lo conobbero; i tempi pienamente ammalati e depressi lo stima- 
rono l’uomo più elevato e più degno, e gli diedero il primo posto. 





Come stia poi il tempo nostro in salute o in malattia, chi sa- 
rebbe abbastanza medico per saperlo? Certo è che anche adesso, in. 


moltissime cose, la valutazione dello scienziato è troppo alta, ed ha 
quindi, efficacia dannosa, specialmente per ciò che riguarda il ge- 
nio che si forma. Per il suo soffrire lo scienziato non ha cuore, an- 
zi discorre sopra di lui con voce acuta e fredda, e troppo presto 
scuote le spalle, come per qualche cosa di strano e di contorto, per 
le quale gli manchi il tempo e la voglia. Neanche in lui si trova la 
consapevolezza del fine della cultura. 

Ma insomma: che cosa abbiamo ricavato da tutte queste con- 
siderazioni? Che dappertutto dove sembra oggi più vivamente favo- 
rita la cultura non si sa niente del suo)vero fine. Faccia pure lo 
stato altamente valere i suoi meriti verso la cultura; pure egli la 
favorisce per favorire sè stesso, e non comprende un fine che stia 
al di sopra del suo bene e della sua esistenza. Quel che vogliono i 
procaccianti quando instancabilmente domandano insegnamento e 
istruzione, è alla fine pur sempre guadagno. Quando gli assetati di 
bella forma attribuiscono a sè stessi il vero lavorare per la cultura, 
e per esempio credono che tutta l’arte appartenga a loro e debba 
essere al servizio della loro sete, è chiaro sempre e soltanto que- 
sto, che, mentre affermano la cultura, affermano sè stessi: che per- 
ciò neanche loro sono usciti da un malinteso. Dello scienziato si è 
parlato abbastanza. E dunque, per quanto queste quattro potenze 
sono zelanti nel riflettere tutte insieme come possano con l’aiuto 
della cultura giovare a sè stesse, altrettanto sono fredde e trascu- 
rate quando questo loro interesse non è suscitato. E perciò nell’e- 
poca moderna le condizioni della nascita del genio non si sono mi- 
gliorate, anzi l’avversione verso gli uomini originali si è accresciuta 
in tal grado, che presso di noi Socrate non avrebbe potuto vivere, 
e in nessun caso avrebbe raggiunto i settant'anni. 

Ora io ricordo quello che dicevo nel terzo paragrafo: che cioè 
tutto il nostro mondo moderno non sembra affatto tanto saldo e du- 
raturo, che si possa prevedere anche al suo concetto della cultura 
una durata eterna. Anzi si deve ritenere verosimile che il prossimo 
millennio giungerà a certe idee nuove, che già potrebbero far driz- 
zare i capelli a tutti quelli che vivono oggi. La fede in ‘un significato 
metafisico della cultura non sarebbe infine tanto spaventosa; ma sì 
forse alcune conseguenze che se ne potrebbero trarre per leduca- 
zione e il sistema scolastico. | 

Certo è necessaria una meditazione affatto inusitata per astrar- 
re completamente dagli attuali istituti di educazione e guardare oltre, 
Verso quelle istituzioni, del tutto estranee e diverse, che già forse la 
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seconda o la terza generazione troverà necessarie. Mentre insomma 
l’affaccendarsi dei maggiori educatori attuali porta alla luce o lo scien- 
ziato, o il pubblico funzionario, o il commerciante, o il filisteo della 
cultura, o finalmente, che è più comune, una miscela di tutti costo- 
ro; quegli istituti che ancora sono da trovare avrebbero certamente 
un compito più difficile. Non certo più difficile in sè stesso, perchè 
sarebbe in ogni caso il compito più naturale, e perciò stesso più fa- 
cile; e vi può essere cosa più difficile che fare per esempio di un gio- 
vane, contro la sua natura, uno scienziato, come accade ora? Ma, per 
gli uomini la difficoltà sta nel rifarsi da capo e nel porsi una nuova 
meta; e costerà una fatica indicibile lo scambiare con un principio 
fondamentale nuovo gli attuali principii fondamentali del nostro si- 
stema educativo, che ha le sue radici nel medio evo e appunto -in- 
travvede, come meta della perfetta cultura, lo scienziato medioevale. 
Ora è già tempo di mettersi davanti agli occhi questi contrasti; per- 
chè qualche generazione deve pur cominciare la lotta in cui la ge- 
nerazione successiva debba vincere. Già ora l'individuo, che ha com- 
preso il nuovo principio fondamentale della cultura, è messo di fron- 
te a un bivio. Andando per una delle due strade sarà caro al suo 
tempo, e questo non gli farà mancare corone nè ricompense: forti 
partiti lo sosterranno, e alle sue spalle staranno altrettanti compa- 
gni di fede quanti ne staranno davanti a lui, e, quando il condot- 
tiero darà la parola d'ordine, essa risuonerà in tutte le righe. Qui il 
primo dovere si chiama «combattere nelle righe»; e il secondo è 
quello di trattar da nemici tutti coloro che non vogliono mettersi in 
riga. L’altra strada gli offre più rari compagni di viaggio, ed è più 
difficile, più intricata, più erta; quelli che vanno per la prima lo 
canzoneranno perchè procederà con più fatica e incontrerà più ri- 
schi, e cercheranno di attirarlo a sè. Se per caso le due strade s’in- 
crocieranno, egli sarà maltrattato e gettato da parte, o lo isoleranno 
scansandosi timidamente. Che cosa dunque significa, per i diversi 
viaggiatori delle due strade, una istituzione di cultura? Lo sciame 
enorme, che si spinge alla sua meta per la prima strada, la intende 
come un complesso di disposizioni e di leggi, in forza del quale lo 
sciame stesso è miesso in ordine e procede innanzi, e sono messi al 
bando tutti i recalcitranti e i solitarii, tutti quelli che mirano a fini 
più elevati e più remoti. Per. l’altra e minore schiera, una. istituzio- 
ne di cultura avrebbe ad adempiere a uno scopo tutto diverso: que- 
sta piccola schiera vuole evitare, col baluardo di una salda organiz- 
zazione, di essere trasportata dal grande sciame e in esso dispersa, 
e che i suoi individui vengano meno per prematura stanchezza o 
siano addirittura frastornati dal loro grande còmpito, Questi indi- 
vidui debbono compiere la loro opera, ecco il significato della: loro 
solidarietà; e tutti quelli che partecipano alla loro istituzione del- 
bono adoperarsi, con una continua purificazione e con reciproca sol- 
lecitudine, a preparare in sè e intorno a sè la nascita del genio e 
la maturanza della sua opera. Anche nelle righe in cui le ‘attitudini 
sono di secondo o di terz’ordine, non pochi sono destinati a prestare 
aiuto, e solo nel sottoporsi a una destinazione simile raggiungono il 
sentimento di vivere per un dovere, di vivere con un fine e un signi- 
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ficato. Ma appunto queste minori attitudini vengono oggi distolte 
dalla loro strada e sottratte al loro istinto dalle voci seduttrici della: 
«cultura » alla moda; Ia tentazione si rivolge ai loro moti egoistici, 
alle loro debolezze e vanità, e lo spirito del tempo susurra loro con 
assiduità lusinghiera: « Seguitemi, non andate da quella parte! Per- 
chè là non sarete che servi, aiutanti, istrumenti, oscurati da uomini 
superiori, non mai contenti dell’essere vostro, tirati coi fili e legati 
alla catena come schiavi, anzi come automi; mentre qui presso di 
me godrete da signori la vostra libera personalità, le vostre attitu- 
dini potranno brillare per sè, voi stessi starete nelle prime file, un 
seguito enorme vi sciamerà intorno; e anche il plauso della pubblica 
opinione dovrebbe piacervi ben più che un’'approvazione superba, 
elargitavi dall’alto in basso dalla eterea -sublimità del genio ». Ad 
allettamenti simili soggiacciono proprio i migliori e in sostanza non 
è decisiva, in questo caso, soltanto la rarità e la forza dell'intelli- 
genza, ma l'influenza di una certa fondamentale disposizione eroica 
e il grado di parentela e di congiunzione interiore col genio, Per- 
chè vi sono uomini che, quando si affaticano a difendere il genio che 
vedono in pericolo di perdersi, sentono questa come una sofferenza 
loro propria; e così pure quando le sue opere vengono messe da par- 
te con indifferenza dall’egoismo miope dello stato, dalla. superficia- 
lità dei procaccianti, dalla sufficienza arida dello scienziato: ed io 
spero anche che vi siano taluni che comprendano che cosa io voglia 
dire rappresentando il destino di Schopenhauer, e a che cosa. preci- 
samente, secondo il mio modo di vedere, Schopenhauer educatore 
debba «educare ». 


VII. 


Ma, per lasciare infine da parte ogni pensiero di un lontano av- 
venire e di una possibile rivoluzione del sistema educativo: che cosa 


sî dovrebbe presentemente desiderare, ed eventualmente procurare, 


a un filosofo in formazione, per fare ch'egli potesse pur respirare, e 
raggiungere nella migliore delle ipotesi le condizioni di esistenza di 
Schopenhauer — condizioni non facili, ma almeno tollerabili? Che 
cosa inoltre sarebbe da inventare, per rendere più probabile la sua 
efficacia sopra i contemporanei? E quali ostacoli dovrebbero essere 
rimossi per fare, prima di tutto, che il suo esempio avesse un pieno 
risultato, @ che il filosofo educasse nuovi filosofi? Qui la nostra. attua- 
zione deve assumere un carattere pratico e urtante. 

La natura vuol sempre agire nell’utile comune, ma non sa tro- 
vare a questo scopo i mezzi e gli appigli migliori e più acconci: è 
questa la sua grande sofferenza, e perciò è malinconica, Che ge- 
nerando il filosofo e l’artista essa abbia voluto rendere agli uomini 
intelligibile e significativa l’esistenza, è fatto certo dal suo proprio 
tormento che aspira alla redenzione; ma come è incerto, come è de- 
bole e scolorito l’effetto che il più delle volte essa raggiunge coi filo- 
sofi e con gli artisti! e come è raro che pure arrivi a qualche. ef- 
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fetto! Specialmente riguardo al filosofo è grande l’impaccio della na- ‘ 
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tura nel servirsene per l’utile di tutti: i suoi mezzi non sembrano 
altro che tentativi a tastoni e capricci occasionali; sì che infinite 
volte non riesce al suo intento, e i più tra i filosofi non raggiungono 
un’utilità generale, Il procedimento della natura sembra prodigalità; 
ma non è la prodigalità dell’esuberanza temeraria, bensì quella del- 
l'inesperenza: si direbbe che, se la natura fosse un essere umano, 
non saprebbe uscire dalla scontentezza di sè stessa e della propria 
inettitudine. La natura lancia il filosofo tra gli uomini come uno 
strale; e non mira, ma spera che lo strale resti pur conficcato in 


. qualche luogo. Questa speranza è infinite volte delusa, ed essa se ne 


cruccia. Procede nel campo della cultura con la stessa prodigalità 
che nel piantare e nel seminare. Persegue i suoi scopi in una ma- 
niera sempre eguale e sempre complicata, e ciò facendo sacrifica 
troppe e troppe forze. L’artista da una parte, dall'altra i suoi co- 
noscitori e amatori; sono fra. loro nello stesso rapporto di un grosso 
cannone con uno stormo di passeri. È un’opera da ingenuo quella di 
rotolare una grande lavina per scostare un po’ di neve, o di ammaz- 
zare un uomo per colpire una mosca sul suo naso. L'artista e il 
filosofo fanno prova contro l’adeguatezza dei mezzi della natura, 
quantunque siano pure la prova più eccellente della saggezza dei suoi 
fini. Riescono sempre a colpire pochi, mentre dovrebbero colpir tutti, 
e anche quei pochi non sono colpiti con la stessa forza con cui il filo- 


.sofo e l'artista lanciano la loro arma. È triste che l’arte come cau- 


sa e l’arte come effetto si debbano valutare così diversamente: tan- 
to ingente come causa, tanto paralizzata e smorzata come effetto! 
Secondo la volontà della natura, l’artista compie la sua opera per 
ii bene degli altri uomini, su questo non c’è dubbio: e tuttavia egli 
sa che mai nessuno di questi altri comprenderà ed amerà la sua 
opera così come egli stesso la comprende e l’ama, E dunque, per l’i- 
netto procedimento della natura, quell’alto e singolare grado di amo- 
re e di comprensione è necessario perchè ne nasca un grado infe- 
riore; si adopera quello che è maggiore e più nobile per far nascere 
quello che è minore e meno nobile. La natura non sa amministrare, 
le sue spese sono molto maggiori del prodotto che ne ricava: con 
tutta la sua ricchezza, finirà una volta o l’altra per andare in rovi- 
na. Più ragionevolmente avrebbe disposto, se la sua regola di am- 
ministrazione fosse: poche spese e prodotto centuplicato; se per esem- 
pio vi fossero soltanto pochi artisti, e di forze modeste, mia fossero 
all'opposto numerosi gli uomini adatti ad accogliere e a ricevere, e 
questi appunto fossero d’indole più forte e più potente di quel che sia 
la indole stessa dell’artista: perchè allora l’effetto dell’opera d’arte 
sarebbe, in confronto alla causa, una risonanza: cento volte rafforza- 
ta. O non si potrebbe almeno aspettarsi che causa ed effetto fossero 
della stessa forma? Ma quanto mai indietro resta la natura di fronte 
a questa aspettativa! Spesso sì ba l’impressione che un artista, e più 
che mai un fisosofo, viva nel tempo suo. per caso, come un eremita, 
o come un viandante smarrito e rimasto indietro. Ma si pensi. in- 
somma, e sul serio, quanto sia grande Schopenhauer, in tutto e per 
tutto, e quanto sia piccola e inadeguata la sua efficacia! Per un 
uomo onesto del tempo nostro, niente può essere più vergognoso che 
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l'osservare come in questo tempo appaia accidentale Schopenhauer, 
e da quali potenze e impotenze sia finora dipeso che la sua efficacia 
fosse così limitata! Da principio, e per lungo tempo, gli fu ostaco- 
lo la mancanza di lettori a perpetuo scorno della nostra epoca let- 
teraria; e appena i lettori vennero, la sproporzione dei suoi primi 
assertori; e ancora più, secondo mi sembra, l’ottusità di tutti gli 
uomini moderni di fronte a certi libri che non vogliono più assolu- 
tamente prendere sul serio; e via via si è aggiunto ancora un altro 
pericolo, originato dai tentativi molteplici di adattare Schopenhauer 





alla mollezza del tempo o di ammannirlo come una droga strana e. 


piccante, quasi come una specie di pepe metafisico. È vero che così 
si è fatto via via noto e famoso, ed io credo che già oggi siano più 
persone a conoscere il suo nome che quello di Hegel: tuttavia egli è 
ancora un eremita, tuttavia gli è finora mancata l’efficacial Meno 


di tutti, l'onore di averla impedita l'hanno quelli che nella letteratura . 


lo hanno direttamente contraddetto o gli hanno abbaiato contro; 
prima di tutto perchè vi sono pochi uomini che riescano a leggerli, 


e in secondo luogo perchè quegli che ne abbia la forza è guidato da | 


loro immediatamente a Schopenhauer; perchè chi è colui che si lascia 
convincere da un asinaio a non montare un bel cavallo, per quanto 
quegli stia a vantare il suo asino a spese del cavallo? 

Chi dunque ha riconosciuta la irragionevolezza nell'indole di 
questo tempo, dovrà escogitare i mezzi di rimediarvi un poco; e ap- 
punto il suo compito sarà di far conoscere Schopenhauer agli spiriti 
liberi e a quelli che profondamente soffrono del tempo nostro, di rac- 


cogliere insieme costoro e di creare mediante loro una corrente, la. 


cui forza possa superare l’inettitudine che la natura suole mostrare 
e mostra ancora oggi nell’adoperare il filosofo. Uomini simili inten- 
deranno che sono gli stessi ostacoli quelli che tolgono efficacia alla 
grande filosofia e che intralciano la formazione del grande filosofo; € 
perciò dovranno porre la loro meta in questo: nel preparare la re- 
surrezione di Schopenhauer, cioè del genio filosofico. Ma quella che 
fin da principio si oppose alla efficacia e alla propagazione della sua 


dottrina, quella che ora vuole impedire con ogni mezzo anche la ri-. 


nascita del filosofo, è, per dirlo in breve, la natura contorta degli 
uomini attuali: e perciò tutti i grandi uomini debbono disperdere 
nel formarsi una forza incredibile, solo per riuscire a salvare sè 
stessi attraverso questo contorcimento, Il mondo in cui essi entrano 
oggi è inviluppato di fandonie: e non occorre proprio che si tratti 
di dogmi religiosi, ma possono anche essere concetti da burla come 


«progresso », «cultura generale », «stato moderno » 0 « stato nazio- 


nale », «lotta per fa cultura »; anzi si può dire che tutte le espressioni 


generali portino oggi addosso un paramento artificiale e contro na- 


tura, e che perciò una posterità più limpida leverà altissima contro 
il tempo nostro l’accusa d’essere storto e deforme, per quanto ancora 
altamente ci pavoneggiamo della nostra «salute ». La bellezza dei 
vasi antichi, dice Schopenhauer, nasce da ciò, ch’essi esprimono così 


ingenuamente che cosa siano destinati ad essere e a fare; e lo stesso | 
vale di tutte le altre suppellettili degli antichi: a vederle, si sente’ 


che, se la natura producesse vasi, anfore, lampade, tavole, sedie, elmi, 
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scudi, corazze e che so io, sarebbero fatti proprio così, E viceversa: 
chi oggi consideri in qual modo quasi tutti maneggiano l’arte, lo 
stato, la religione, l'educazione — e non parliamo, per buone ragioni, 
del nostro vasellame! —, costui troverà gli uomini come presi da 
una barbarica arbitrarietà ed esagerazione di espressione. E al ge- 
nio che si forma questo soprattutto fa contrasto, che siano in voga al 
suo tempo concetti così strani e bisogni così capricciosi: sono questi 
il peso di piombo che tanto spesso, invisibile e inesplicabile, tiene 
bassa la sua mano mentre egli vuol condurre l’aratro, tanto che 
anche le sue opere maggiori, poichè si slanciano fuori con violenza, 
debbono ancora portare in sè entro un certo grado il segno di questa 
violenza. i Hp 

Se ora io cerco di rappresentarmi tutte insieme le condizioni che 
possono aiutare a che, nella più felice ipotesi, un filosofo nato possa 
almeno non essere oppresso dalla descritta stravaganza attuale, os- 
servo qualche cosa di strano: sono proprio, in parte, e intese in senso. 
generale, le condizioni in cui crebbe lo stesso Schopenhauer. Certo 
non gli mancarono condizioni sfavorevoli: così nella madre sua, va- 
nitosa e di bello spirito, la stravaganza del tempo gli si avvicinò in 
maniera paurosa. Ma il carattere di suo padre, fiero e repubblica- 
namente libero, lo salvò quasi da sua madre e gli diede quello di cui 
anzitutto ha bisogno il filosofo: una inflessibile e rude virilità, Il 
padre non fu nè un funzionario nè uno scienziato: viaggiò spesso col 
giovane di qua e di là nelle terre straniere — altrettanti vantaggi per 
colui che non deve conoscere libri ma uomini, che non deve pren- 
dere a servire un governo ma la verità, A tempo gli fu ottuso, o 
troppo acuito, il senso delle limitatezze nazionali: visse in Inghilterra, 
in Francia e in Italia non altrimenti che in patria, e contrasse non 
poca simpatia per lo spirito spagnolo. In complesso egli non consi- 
derò come un onore l’esser nato appunto fra i tedeschi; ed io non so 
davvero se nelle nuove condizioni politiche avrebbe avuto un senti- 
mento diverso. Dello stato egli pensava, come è noto, che i suoi soli 
fini sono di garantire tutela all’estero, tutela all’interno e tutela dai 
tutori, e che, se gli si inventano altri fini oltre quelli della tutela, 
questo può facilmente mettere in pericolo il vero fine —: e perciò, 
ad orrore di tutti i cosiddetti liberali, legò il suo patrimonio agli 
orfani dei soldati prussiani caduti nel 1848 nella lotta per l’ordine. 
Probabilmente, d’ora in avanti, sarà segno di superiorità spirituale 
che si sappia intendere semplicemente lo stato ed i suoi doveri; per- 
chè igià colui che ha in corpo il furor philosophicus non avrà più 
tempo affatto per il furor politicus, e saggiamente si guarderà dal 
leggere ogni giorno le gazzete e anche dall’aggregarsi a un partito 
pur non esitando un momento ad essere al suo posto nel caso di 
un vero pericolo per la patria, Sono male organizzati tutti gli stati 
in cui oltre gli uomini di stato debbono occuparsi di politica anche 
gli altri, e per questi molti politicanti meritano di andare in rovina. 
Un altro grande vantaggio ebbe Schopenhauer in questo: che non 
fu in precedenza destinato ed educato a far lo scienziato, ma lavorò 
veramente qualche tempo, sia pure contro voglia, in un comptoir 
conrmerciale, e in ogni modo respirò per tutta la sua giovinezza 
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l'aria più libera di una grande casa di commercio. Uno scienziato 
non può mai diventare un filosofo: € infatti nemmeno Kant vi riuscì, 
anzi rimase sino alla fine, nonostante la tendenza innata del suo 
genio, in una condizione quasi di crisalide. Chi crede che con que- 
sta parola io faccia torto a Kant, non sa che cosa sia un filosofo, 
cioè non solo un grande pensatore, ma anche un vero uomo; € 
quando mai da uno scienziato sarebbe venuto fuori un vero uomo? 
Chi fra sè e le cose lascia entrare concetti, opinioni, avvenimenti 
trascorsi, libri — chi dunque è nato per la Istoria. nel senso più 
largo, non vedrà mai le cose per la prima volta, e non sarà mai 
neanche lui una cosa vista la prima volta; e invece in un filosofo le 
due cose sono compenetrate, poichè egli deve ricavare il maggiore in- 
segnamento da sè stesso e poichè serve a sè stesso di immagine ab- 
breviata del mondo intero. Se uno si guarda attraverso opinioni estra- 
nee, che meraviglia sarà se anche in sè stesso non troverà. altro che... 
opinioni estranee? E così sono, così vivono e così vedono gli scien- 
ziati. Schopenhauer ebbe invece la felicità indescrivibile di vedere da 


vicino il genio, non soltanto in sè stesso, ma anche fuori di sè, ino 
Goethe: attraverso questo duplice specchio, fu presto istruito a fondo 


e fatto esperto circa tutti i fini e tutte le culture degli scienziati. 
Mediante questa esperienza, egli seppe come debba essere costruito 
l'uomo libero e forte a cui si dirige qualunque cultura artistica: dopo 
ever visto questo, poteva forse rimanergli ancora la voglia di occu- 
parsi della cosiddetta «arte» alla maniera erudita o ipocrita del- 
l’uomo moderno? Eppure aveva visto qualcosa di ancora più elevato: 
una paurosa scena di giudizio sopraterreno, in cui ogni vita, anche 
la vita più alta e più completa, era pesata ed era trovata troppo 
leggera: — aveva visto il santo come giudice dell’esistenza, Non si 
riesce a determinare quanto presto Schopenhauer debba aver guar- 
dato questa immagine della vita, e proprio così come più tardi cercò 
di ritrarla in tutti i suoi scritti; sì può dimostrare che ha vista da 
giovane questa visione prodigiosa, e si potrebbe credere che già da 
fanciullo l'avesse vista, Tutto quello che più tardi egli si appro- 
priò dalla vita e dai libri e da tutti i campi della scienza, fu per lui 
soltanto colore e mezzo di espressione; anche la filosofia di Kant fu 
chiamata in aiuto soprattutto come uno straordinario strumento re- 
torico, con cui credette di esprimere ancor più chiaramente la sua 
immagine; come allo stesso scopo gli serviva anche, all’occasione, la 
mitologia buddistica e cristiana. Per lui vi era un solo còmpito e 
centomila mezzi per adempierlo; un solo significato e infiniti gerogli- 
fici per ‘esprimerlo. 

Alle splendide condizioni della sua esistenza appartenne anche 
quella di poter veramente vivere per un còmpito simile, in. confor- 
mità del suo motto vitam impendere vero, e che non lo trattennero 
le vere volgarità del bisogno — ed. è nota la forma sublime in cui 
rendeva grazie proprio di questo a suo padre; mentre in Germania 
l'uomo teorico attua il più delle volte le sue tendenze. scientifiche 
a spese della purità del carattere, come «un pezzente riguardoso », 
cacciatore di posti e di onori, guardingo e pieghevole, adulatore de-, 
gli uomini influenti e dei superiori. Disgraziatamiente, nessuna éolpa 
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di Schopenhauer ha tanto offeso molti scienziati, quanto il fatto che 
egli non apparisse simile a loro. 


VIII. 


Ho nominato così alcune delle condizioni, che al genio filosofico 
permettono almeno di formarsi, ad onta delle dannose influenze con- 
trarie: libera virilità di carattere, sollecita conoscenza degli uomini, 
niente avviamento alla scienza, niente pastoie patriottiche, niente 
necessità di guadagnarsi il pane, niente rapporti con lo stato — in 
breve, libertà e pur sempre libertà: quello stesso meraviglioso e pe- 
ricoloso elemento in cui dovettero crescere i filosofi greci. Chi voglia 
fargli l'accusa che Niebuhr faceva a Platone, di essere stato un cat- 
tivo cittadino, faccia pure, e sia pure un buon cittadino per suo 
conto: ed avrà anche ragione, ma anche Platone l'avrà. Un altro 
interpreterà quella grande libertà come presunzione: e anche costui 
avrà ragione, perchè con quella libertà egli stesso non saprebbe far 
niente di buono, e certo sarebbe molto presuntuoso, se la pretendesse 
per sè, Quella libertà è veramente una grave colpa; e solo con grandi 
azioni si può scontare, In verità, chiunque tra i comuni mortali ha 
.il diritto di guardare con astio un uomo così favorito: ma un dio 
. lo guardi dall’essere egli stesso altrettanto favorito, cioè altrettanto 
tremendamente gravato di doveri. Perchè in libertà e in solitudine an- 
drebbe subito in rovina, e dalla noia diventerebbe pazzo, un Para 
Pia 

Da quel che finora si è detto l’uno o l’altro padre potrà forse 
imparar qualche cosa, e farne una qualunque applicazione all’educa- 
zione privata del suo figliuolo; quantunque in verità non ci si debba 
aspettare che i padri vogliano avere per figliuoli proprio dei filosofi. 
Probabilmente, i padri avranno in tutti i tempi fortissimamente re- 
sistito al filosofare dei loro figli, come alla loro maggiore strava- 
ganza; Socrate cadde notoriamente vittima della collera dei padri 
per la « corruzione della gioventù », e Platone ritenne necessaria la 
istituzione di uno stato del tutto nuovo appunto per rendere la for- 
mazione del filosofo indipendente dalla irragionevolezza dei padri. 
Ora sembrerebbe quasi che Platone avesse davvero otteriuto qualche 
cosa. Perchè adesso lo stato moderno conta fra i suoì fini il farsi 
promotore della filosofia, e cerca in ogni tempo di render felice un 
certo numero di uomini col dono di quella « libertà » in cui noi ve- 
diamo la condizione più essenziale alla genesi del filosofo. Ma Pla- 
tone ha avuto nella storia una strana sventura: ogni volta che si 
è formato un organismo che corrispondesse sostanzialmente alle sue 
proposte, si è sempre trattato, a guardarlo più attentamente, del figlio 
‘ suppositizio di un coboldo, di un orribile mostriciattolo; presso a poco 
quel che era nel medio evo lo stato dei preti, in confronto con la 
sovranità ch’egli sognava dei «figli degli dei ». Lo stato moderno è 
certo il più lontano possibile dal fare suoi sovrani proprio i filo- 
sofi — Dio sia lodato! aggiungerebbe ogni buon cristiano —; ma an- 
che la promozione della filosofia, com’egli la intende, dovrebbe pure 
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esser considerata una volta da questo punto di vista: se sia cioè in- 
tesa platonicamente, voglio dire così seriamente e così sinceramente 
come sarebbe se la più alta mira dello stato fosse di produrre nuovi 
Platoni. Se di consueto il filosofo sembra nel suo tempo un che di 
accidentale — si pone lo stato odierno veramente il còomipto, di tra- 
durre coscientemente questa accidentalità in necessità e di aiutare la 
natura anche in questo? 

L’esperienza c’insegna purtroppo qualche cosa di meglio — o di 
peggio: essa dice che, riguardo ai grandi filosofi di natura, niente 
sta ad intralciarne la formazione e la propagazione quanto i cattivi 
filosofi di stato. Un penoso argomento, non è vero? — ed è notoria- 
mente lo stesso argomento, a cui Schopenhauer ha rivolto gli occhi 
per primo nella sua memoria su la filosofia delle università. Io ri- 
torno su questo argomento: perchè bisogna costringere gli uomini a 
prenderlo sul serio, cioè a lasciarsene guidare nella loro azione, ed 
io ritengo scritta inutilmente ogni parola nella quale non sia com- 
presa una simile spinta all’azione, E in ogni modo è bene dimostrare 
ancora una volta la tesi eternamente valida di Schopenhauer, e di 
dimostrarla nei riguardi immediati dei nostri più prossimi contem- 
poranei; perchè qualche bonaccione potrebbe credere che, dopo le 
gravi accuse di Schopenhauer, tutto in Germania si sia rivolto al 
meglio, Ma la sua opera non è stata portata a compimento nemmeno 
in questo punto, per quanto insignificante esso sia. 

Guardate più attentamente, quella «libertà» che lo stato regala 
ad alcuni uomini, come ho già detto, a vantaggio della filosofia, non 
è già una libertà, ma un ufficio che dà da mangiare al suo uomo. 
La promozione della filosofia sta dunque solo in questo: che al 
giorno d’oggi lo stato permette, almeno a un certo numero di uo- 
mini, di vivere della loro filosofia, nel senso che se ne possano fare 
un modo di guadagnare il pane; mentre gli antichi sapienti della 
(irecia non erano stipendiati dallo stato, ma al più ne erano tal. 
volta onorati, come Zenone, di una corona d’oro e di un sepolero 
sul Ceramico. Se poi si faccia un servizio alla verità, indicando una 
strada per la quale si possa trarre dalla verità il sostentamento, io 
non lo so dire in linea generale; perchè qui tutto dipende dall’indole 
e dal valore del singolo uomo a cui si dice di seguir questa via. Io 
potrei benissimo immaginare un tal grado di fierezza e di stima di 
sé, che un uomo dicesse agli altri uomini: « Pensate voi a me, chè 
io ho di meglio da fare, e precisamente ho da pensare a voi ». In Pla- 
tone e in Schopenhauer, una siffatta sublimità di sentimento e di 
espressione non meraviglierebbe; e perciò appunto potrebbero essere 
perfino filosofi universitarii, come Platone fu per qualche tempo 
filosofo di corte, senza abbassare la dignità della filosofia. Ma anche 
Kant fu, come noi scienziati sogliamo essere, rispettoso, sottomesso, 
e nel trattare con lo stato privo di grandezza: in modo che, se la 
filosofia delle università dovesse un giorno essere accusata, non sa- 
rebbe certo lui che potrebbe giustificarla. Ma se vi sono nature uma- 
ne che potrebbero giustificarla — come quelle appunto di Schopen- 
hauer e di Platone —, io temo una cosa sola: che non ne avranno 
mai l’occasione perchè lo stato non oserà mai favorire uomini simili 
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«nè collocarli in quelle posizioni. E perchè mai? Perchè qualunque 
stato ha paura di loro, e non favorirà mai se non i filosofi dei quali 
non ha paura, Accade appunto che lo stato ha paura della tilosona 
in genere; e proprio perchè così è, cerca di attirare a sè sempre più 
tilosoti, che gli diano lillusione di avere la filosotia dalia parte sua 
— essendo riuscito ad avere dalla parte sua questi uomini cane ne 
portano il nome e che pure non incutono aliatto spavento, ma se 
dovesse venir fuori un uomo che avesse. verainente iarla ai voler 
venire adaosso col coltello della verità ad ogni cosa, e anche alio 
stato, allora lo stato, poichè alierima prima di iu.o la sua proprla 
esistenza, sarebbe in diritto di escludere da sè. un UOlLo piiùue è 
dì irattario come nemico: allo stesso ILu0do IN cul esciluue e Laila 
da nemica una regione che si pouga al di sopra ul esso e vogila 
erigersì a suo giudice, Se dunque qualcuno sì adatta ad essere iio- 
s0i0 di sialo, deve anche adattarsi ad essere cousiueràLo ugiio Salo 
cole uno che abbia rinunziato a inseguire la verita IN Quaiuliqut 
nascondiglio. Almeno, Ilincnè è iavorito e ienuto nell'ipiezo, Uve 
riconoscere al di sopra della verità qualcosa ancora di piu aio, cioe 
lo staio, E non solo lo siato, ma parunenil tutto cio cuiè esso esige 
per il proprio bene; per esempio una deireriminata forma di religione, 
di ordinamento sociale, di organizzazione militare — su iutte le 'cose 
di questo genere sta scritto nolî me tangere. Ma un filosoio univer- 
sitario sì sarà proprio chiaramente rappresentato in tutta la sua am- 
piezza il suo obbligo e il suo limite? lo non lo so; ma se qualcuno 
lo ha fatto e tuttavia rimane funzionario dello stato, doveva essere 
certamente un cattivo amico della verità; e se non lna mai fatto 
— ebbene, io dovrei credere che neanche allora egli sarebbe amico 
della verità. 

È questo lo scrupolo più generale: come tale, però, è anche il 
più debole e il più indifferente per uomini come sono ora, 1 più si 
conienteranno di scuotere le spalle e di dire: « Come se su questa 
terra avesse mai potuto fermarsi e persisiere qualche cosa di grande 
e di puro, senza far concessioni alla piccolezza umana! Preferireste 
dunque che lo stato perseguitasse il filosofo, anzichè stipendiarlo e 
prenderlo al suo servizio? ». Senza dare per ora una risposta a que- 
st'ultima domanda, io aggiungo soltanto che queste concessioni della 
filosofia allo stato vanno pure, presentemente, troppo oltre, In primo 
luogo: lo stato si sceglie i suoi ministri filosofici, e precisamente 
tanti quanti glie ne occorrono per i suoi istituti; e così si dà l’aria 
di saper distinguere fra buoni e cattivi filosofi; anzi presuppone che 
dei buoni ve ne siano sempre abbastanza per occupare tutte le sue 
cattedre. Non solo riguardo alla bontà, ma anche riguardo al nu- 
mero necessario dei buoni lo stato è adesso l'autorità, In secondo 
luogo: lo stato costringe quelli che si è scelti alla residenza in un 
determinato luogo e fra determinati uomini, a una determinata atti- 
vità; debbono istruire ogni giovane studente che ne abbia voglia, e 
questo quotidianamente e ad ore fisse, Questione: può veramente un 
filosofo obbligarsi, in piena coscienza, ad avere ogni giorno qual- 
cosa da insegnare? ed insegnarlo davanti a chiunque voglia sentirlo? 
non dovrà per questo darsi l’aria di sapere più che non sappia? 
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non dovrà parlare davanti a un uditorio sconosciuto di cose di cui 
solo fra gii amici più intimi potrebbe discorrere senza pericolo? e 
insomma non si toglierà alla sua più sublime libertà, quella di se- 
| guire il suo genio quando lo chiama e dove lo chiama, per essersi 
obbligato a pensare, pubblicamente e in ore determinate, a cose pre- 
fisse? E questo davanti ai giovani! Un pensiero di questo genere non 
è forse come evirato in precedenza? Come! E se per caso il filosofo 
sentisse un certo giorno: «oggi non posso pensare a niente, non 
mi viene in mente nulla di sensato » — e tuttavia dovesse mettersi 
in posa e mostrar di pensare?... 

Ma, si obbietterà, egli non déve già essere uno che pensi, ma 
tutt'al più uno che rifaccia e riesamini il pensiero, e specialmente 
un dotto conoscitore di tutti i pensatori precedenti; e di costoro potrà 
sernpre raccontare qualche cosa che i suoi scolari non sappiano. —- 
E quesia è appunto la terza pericolosissima concessione della filoso- 
fia allo stato: quando assume verso di questo l’obbligo di compa- 
rire anzitutto e principalmente come erudizione. E specialmente come 
conoscenza della storia della filosofia: mentre per l’uomo di genio 
che guarda le cose, simile al poeta, con purità ed amore, e non gli 
pare mai di penetrarle abbastanza a fondo, il grufolare tra infinite 
opinioni estranee e strampalaie è — si può dire — l'occupazione più 
antipatica e più inopportuna. La storia erudita del passato non è 
mai stata l'occupazione di un vero filosofo, nè in India nè in Grecia, 
e un professore di filosofia, se si dà ad un lavoro simile, deve conten- 
tarsi che di iui si dica, nella migliore ipotesi: «è un buon filologo, 
un buon antiquario, un buon linguista, un buon storico », — non mai: 
«è un filosofo ». E anche quello si potrà dire, come osservavo, soltanto 
nella migliore ipotesi: perchè della maggior parte dei lavori eruditi 
compiuti dai filosofi universitarii il filologo ha l'impressione che siano 
mal faiti, senza rigore scientifico, e il più delle volte orribilmente noio- 
si. Chi libererà per esempio la storia della filosofia greca dal vapore 
soporifero che vi hanno steso sopra i lavori di Ritter, di Brandis e di 
Zeller — lavori eruditi ma non abbastanza scientifici, e purtroppo 


assai noiosi? Io, per lo meno, leggo più volentieri Diogene Laerzio 


che Zeller; perchè in quegli vive almeno lo spirito degli antichi filo- 
sofi, mentre in costui non vive nè quello spirito nè un altro qua- 
lunque. È infine, per amor del cielo, che cosa importa ai nostri gio- 
vani della storia della filosofia? Forse che il labirinto delle opinioni 
deve scoraggiarii dall'avere opinioni? O forse debbono essere ammae- 
strati a partecipare alla nostra esultanza per aver fatto tanti pro- 
gressi? O debbono addirittura prendere in odio e in dispregio la 
filosofia? Si potrebbe quasi creder questo, quando si sa come abbiano 
da martoriarsi gli studenti pei loro esami di filosofia, per imprimersi 
nel povero cervello le più balzane e le più sottili idee dello spirito 
umano, accanto alle più grandi e più difficili all'intendimento, L’uni- 
ca critica possibile di una filosofia, e l’unica che dimostri qualche 
cosa, cioè il tentare se in base ad essa si possa vivere, non è mai 


stata insegnata nelle università; ma sempre la critica fatta di pa-. 


role sopra parole. Ed ora si pensi a una testa giovanile che non ha 
fatto molta esperienza nella vita, e in cui sono depositati, l'uno 
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accanto all’altro e l'uno entro l’altro, cinquanta sistemi di parole e 
le cinquanta critiche relative — che deserto, che selva, che ludibrio 
di preparazione alla filosofia! E infatti si confessa che non ci si pre- 
para affatto alla filosofia, ma all'esame di filosofia; e il risultato più 
consueto è notoriamente questo: che l’'approvato, ahi troppo prova- 
to!, dice a sè stesso, con un sospiro: «Grazie a Dio che non sono un 
filosofo, ma un cristiano e un cittadino del mio stato! ». 

E se questo sospiro fosse proprio lo ‘scopo dello stato? e se l’av- 
viamento alla filosofia non fosse altro che uno sviamento dalla filo- 
sofia? Ciascuno lo domandi a sè stesso. Ma se dovesse essere così, 
c’è da temere solo una cosa: che alla fine la gioventù riesca una buona 
volta a comprendere quale sia il vero scopo del mal governo che si 
fa della filosofia. Il più alto segno, la produzione del genio filosofico, 
non sarebbe dunque altro che un pretesto? e lo scopo sarebbe ap- 
punto quello di impedire la sua produzione? tutto a rovescio, dun- 
que? E, allora, addio furberia dello stato e dei professori insieme! 

E qualche cosa di simile non si fa forse già intravvedere? Io 
non lo so; ma certo la filosofia delle università è caduta nel discre- 
dito e nel sospetto universale, In parte questo si riconnette al fatto, 
che, domina appunto. ora su le cattedre una generazione piuttosto 
debole; e, se Schopenhauer dovesse scrivere ora la sua memoria su 
la filosofia delle università, non avrebbe più bisogno della clava, ma 
potrebbe vincere con un giunco. Sono gli eredi e i discendenti di 
quei pseudopensatori, su le cui tèste squinternate egli batteva; e si 
comportano in modo così degno di poppanti o di pigmei, da ricordare 
quella sentenza indiana: «per le opere loro gli uomini nascono stu- 
pidi, muti, sordi, deformi », Quei padri meritavano una discendenza 
simile, per le loro «opere », come dice la sentenza. Perciò è fuori 
di ogni dubbio che i giovani accademici si adatteranno presto a fare 
a meno della filosofia che si insegna nelle loro università, e che gli 
uomini non accademici ne fanno a meno già adesso. Basta pensare 
al tempo in cui si era studenti: per me, ad esempio, i filosofi accade- 
mici erano uomini completamente indifferenti, e mi avevano l’aria di 
gente che rimestasse insieme qualcosa dei risultati delle altre scien- 
ze, e nelle ore di ozio leggesse i giornali e frequentasse i concerti, 
ma che dai colleghi stessi dell'università fosse considerata con un 
certo disprezzo cortesemente mascherato. A loro si attribuiva di saper 
poco, e di non essere mai a corto di espressioni oscure adatte a na- 
scondere questa mancanza di sapere, Si tenevano perciò di preferen- 
za in certi ambienti crepuscolari, dove un uomo di buona vista non 
resisterebbe a lungo, L’uno opponeva alle scienze naturali: « Nessuna 
di esse potrebbe pienamente spiegarmi il più semplice divenire: che 
cosa m'importa dunque di tutte loro? ». Un altro diceva della sto- 
ria: « A chi ha le idee non dice niente di nuovo »: — insomma tro- 
vavano sempre delle ragioni per ritenere più filosofico non saper nien- 
te che imparare qualcosa. E, se anche si lasciavano andare a stu- 
| diare, il loro segreto impulso era sempre quello di sfuggire alle scien- 

ze e di fondare un tenebroso regno in una qualunque delle loro 
lacune e oscurità, Così precedevano ancora la scienza, ma solo nel 
senso in cui la SE Ragina precede i cacciatori che le vengono dietro. 
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Da ultimo si compiacciono dell’affermazione di essere i veri guar- 
diani dei confini e le spie delle scienze; e a questo fine si servono 
specialmente della filosofia kantiana, che s’ingegnano di trasformare 
‘in un ozioso scetticismo del quale presto nessuno più si occuperà. 
Soltanto qua e là taluno di essi si lancia ancora ad una piccola 
metafisica, con le solite conseguenze della vertigine, del mal di testa 


e del sangue dal naso. Quando poi questo viaggio fra le nebbie e le 


nuvole è varie volte mancato, quando tutti i momenti sono stati presi 
per i capelli e tirati giù da un qualunque rude e testardo seguace 
delle vere scienze, il loro volto assume una espressione abituale di 
leziosaggine e di menzogna punita. Hanno perduto del tutto la lieta 
fiducia, sicchè nessuno di loro vivrebbe più neanche un momento solo 
a vantaggio della sua filosofia. Prima, alcuni di essi credevano di 
poter trovare nuove religoni o di sostituire coi loro sistemi le vec- 
chie; ora questa presunzione li ha abbandonati, e sono per la più 
parte gente pia e timida e incerta; non mai coraggiosa come Lucre- 
zio, nè irritata contro il giogo ch’è imposto agli uomini. Nemmeno 
il pensiero logico si può imparare da loro, e gli esercizi di disputa, 
che un tempo si usavano, li hanno messi da parte per una giusta 
valutazione delle loro forze, Senza dubbio, da parte delle altre scienze 
si è oggi più logici, più cauti, più modesti, più ingegnosi, si procede 
insomma più filosoficamente che da parte dei cosiddetti filosofi: sic- 
chè ciascuno dovrà convenire con lo spegiudicato inglese Bagehot, 
quando degli attuali costruttori di sistemi dice: «Chi mai non è 
convinto fin da prima che le loro premesse contengano una strana 
«miscela di verità e di errore, e che dunque non valga la pena di 
riflettere su le conseguenze? La completa rifinitura di questi ultimi 
sistemi attrae forse la gioventù e fa impressione agli inesperti, ma 


gli uomini provetti non se ne lasciano abbagliare, Costoro sono sem-. 


pre pronti ad accogliere le indicazioni e le ipotesi, e la più piccola 
verità è la benvenuta, ma un grosso libro carico di filosofia dedut- 
tiva suscita il sospetto. Una infinità di principii indimostrati ed 
astratti sono stati frettolosamente raccolti da uomini sanguigni, e 
poi sciorinati accuratamente per le lunghe in libri e in teorie, per 
trarne la spiegazione del mondo intero. Ma il mondo non si preoc- 
cupa di queste astrazioni; e non c'è da meravigliarsene perchè si 
contraddicono l'una con l’altra», Mentre prima, specialmente in Ger- 
mania, i filosofi erano immersi in una meditazione così profonda da 
essere esposti al pericolo continuo di batter la testa in tutte le travi, 
oggi si è messa al loro fianco, come racconta Swift a proposito dei 
Lapuzii, tutta una schiera di aguzzini, che all’occasione diano loro 
un dolce colpetto su gli occhi o in qualunque altra parte. Talvolta 
accade che i colpi siano un po’ troppo forti, e allora quegli uomini 
fuori del mondo perdono il dominio di sè e picchiano alla loro volta 
-— cosa che finisce sempre a loro scorno. «Ma non la vedi la trave, 
storditaccio? », dice l’aguzzino — e il più spesso avviene che il filo- 
sofo la veda e si addolcisca, Gli aguzzini sono le scienze naturali e 
la storia; pian piano, quella impresa tedesca di visione e di pensiero, 


che per tanto tempo era stata presa per filosofia, è stata da costoro 


tanto intimidita, che gli impresarii rinunzierebbero volentieri al ten- 
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tativo di camminare da sè; ma inavvedutamente cadono nelle braccia 
degli altri, o se tentano di attaccar loro le dande per esserne in 
realtà guidati essi stessi — quelli picchiano subito il più forte che 
«possono, come se volessero dire: « Non ci mancherebbe altro che que- 
sto impresario c’imbrattasse le scienze naturali e la storia! passa 
via! ». E allora gli altri barcollano di nuovo indietro, nella loro pro- 
pria incertezza ed imbarazzo: pure vogliono avere ancora fra le 
mani un po’ di scienza naturale, in forma per esempio di psicologia 
empirica, come gli herbartiani, e assolutamente anche un po’ di sto- 
ria — perchè così possono almeno darsi l’aria in pubblico di occu- 
parsi di scienza, pure mandando al diavolo fra sè e sè tutta la filo- 
sofia e tutta la scienza. 

Ma ammesso pure che questa schiera di cattivi filosofi sia ri- 
dicola — e chi non lo ammetterà? —, in che senso però sono anche. 
dannosi? La risposta è breve: perchè fanno della filosofia una cosa 
ridicola, Finchè continueranno ad esistere i pseudopensatori ricono- 
sciuti dallo stato, sarà resa vana o almeno ritardata la nobile effi- 
cacia di ogni vera filosofia, e per nessun’altra ragione che per la 
maledizione del ridicolo che i rappresentanti di quella grande cosa 
si sono attirata, e che finisce per colpire la cosa stessa, Perciò io 
considero come un’esigenza della cultura il togliere alla filosofia ogni 
riconoscimento statuale ed accademico e il liberare lo stato e l’ac- 
cademia dal problema, che per loro è insolubile, di distinguere la filo- 
sofia vera dall’apparente, Lasciate pure che i filosofi crescano sel- 
vatici, chiudete loro qualunque prospettiva di impiego e di inclusio- 
ne fra le carriere civili, non li solleticate più con gli stipendi, anzi 
perseguitateli, siate spietati contro di loro — e vedrete cose mira- 
bili! I poveri filosofi apparenti si fuggiranno l'un l’altro, e si cer- 
cheranno un tetto di qua o di là; e qui si aprirà una parrocchia, lì 
una scuola elementare, questi si appiatterà nella redazione di una 
gazzetta, quell’ altro scriverà manuali per le scuole superiori femmi- 
nili; il più ragionevole di tutti prenderà l’aratro e il più vanitoso se 
ne andrà a corte, Ben presto si sarà fatto il vuoto, e la nidiata sarà 
volata via: perchè è facile liberarsi dei cattivi filosofi — basta solo 
lasciare di favorirli. E certo è molto più consigliabile questo anzichè 
proteggere una filosofia, sia poi quella che si voglia, pubblicamente 
e per autorità statuale, 

Allo stato non è mai importato niente della verità, ma sempre 
e soltanto di quella verità che gli è utile; anzi, per dire più pre- 
cisamente, di tutto ciò che gli è utile, sia poi verità o mezza veri- 
tà o errore, Un’alleanza fra lo stato e la filosofia ha dunque “un 
significato soltanto quando la filosofia può promettere di essere utile 
incondizionatamente allo stato, cioè di porre l’utile dello stato al di- 
sopra della verità. Certo per lo stato sarebbe una cosa magnifica l’a- 
vere al suo servizio e al suo stipendio anche la verità; pure sa be- 
nissimo da sè che alla essenza della verità appartiene di non far 
mai servigi e di non prender mai stipendio, E dunque quello che lo 
stato ha è soltanto la falsa «verità », cioè un personaggio masche- 
rato; e purtroppo questo non può nemmeno dargli quello ch'egli tanto 
desidera dalla verità genuina: la sua propria giustificazione e san- 


Ta 
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tificazione. Se un principe medioevale voleva essere incoronato dal 
papa e dal papa non riusciva ad ottenerlo, nominava un antipapa, 
‘e questi gli faceva il servigio. Fino a un certo punto, ciò poteva 
andare; ma non va che lo stato nomini un’antifilosofia da cui voglia 
essere legittimato; perchè ha sempre la filosofia contro di sè, ora 
come prima, anzi ora più di prima. lo credo con tutta la serietà che 
allo stato sarebbe più utile non occuparsene, non chiederle niente 
affatto, e lasciarla correre, finchè fosse possibile, come qualcosa di 
indifferente. Se non può persistere questa indifferenza, se la filoso- 
fia diventa pericolosa e aggressiva per lo stato, questo la perseguiti 
pure. — Poichè lo stato non può avere per le università altro in- 
teresse che di educare mediante loro cittadini devoti ed utili, dovreb- 
be pure pensarci bene prima di mettere in forse questa devozione e 
questa utilità esigendo dai giovani un esame di filosofia. Certo, ri- 
guardo alle teste pigre e incapaci, sarà questo il mezzo idoneo per 
sgomentarle dallo studiarla, trasformandola nello spettro di un esa- 
me; ma questo vantaggio non può bilanciare il danno che anche 
quello studio obbligatorio può tare nei giovani rompicollo e irre- 
quieti; fanno conoscenza con libri proibiti, cominciano a criticare i 
loro maestri, e finiscono per intendere lo scopo della filosofia univer- 
sitaria e degli esami relativi — per non dir niente dei dubbii a cui 
possono arrivare in questa occasione i giovani teologi, e che hanno 
fatto sì che i teologi comincino a estinguersi in Germania, come gli 
stambecchi nel Tirolo. — Io so bene quale obbiezione lo stato poteva 
fare a tutto questo ragionamento, quando ancora in tutti i campi 
cresceva bello e verde l'hegelismo: ma ora che questa messe è stata 
sterminata dalla grandine e di tutte le belle cose che da essa ci si 
ripromettevano nessuna si è compiuta, e tutti i granai sono rimasti 
vuoti —, ora è meglio non obbiettare più niente, e piuttosto lascia- 
re stare la filosofia. Ora si ha la potenza; allora al tempo di Hegel, 
la si voleva avere — e questa è una grande differenza. Lo stato non 
ha più bisogno della sanzione della filosofia, e perciò questa gli si 
è fatta superflua. Se non manterrà più le cattedre di filosofia, 0, come 
io prevedo per l’epoca più vicina, le manterrà solo per mostra e 
senza curarsene, ne avrà il suo utile — e, ciò che mi sembra più 
importante, anche l'università ci vedrà. il suo vantaggio. Almeno io 
penserei che una sede di vere scienze dovrebbe vedersi favorita, quan- 
do fosse liberata dalla convivenza con una mezza scienza o un quar- 
to di scienza. H del resto la rispettabilità delle università è già trop- 
po in forse, perchè non sia desiderabile in via di principio l’esclu- 
sione delle discipline che dagli accademici stessi sono poco stimate, 
Perchè i non accademici hanno buone ragioni per una certa disisti- 
ma delle università in generale; fanno loro il rimprovero di esser 
paurose, che i piccoli hanno paura dei grandi e i grandi della pub- 
blica opinione; e che in tutti gli interessi dell'alta cultura non sono 
in prima linea, anzi vengono indietro zoppicanti troppo lentamente 
e troppo tardi; che non si segue più quella che dovrebbe essere la 
principale direzione di scienze che si rispettassero. Si coltivano per, 
esempio con più zelo che mai gli studii linguistici, senza trovar ne- 
cessaria per sè stessi una severa educazione allo scrivere e al par- 
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lare. L’antichità indiana apre le sue porte, e pure con le più indi- 
‘1 menticabili opere degli indiani, con le loro filosofie, gli studiosi non 
sono in relazione molto diversa da quella di una bestia con una 
lira; benchè Schopenhauer considerasse la conoscenza della filosofia 
indiana come uno dei maggiori privilegi del nostro secolo in con- 
fronto con gli altri. L’antichità classica è diventata un’antichità qua- 
lunque, e non esercita più un’efficacia classica ed esemplare; e lo 
provano i suoi studiosi, che non sono in verità uomini esemplari. Do- 
ve è volato lo spirito di Federico Augusto Wolf, del quale Franz 
Passow poteva dire che appariva come uno spirito genuinamente 
patriottico e igenuinamente umano, tale che all’occasione avrebbe 
avuto la forza di mettere in fermento e in fiamme un continente? 
dove è andato questo spirito? Invece va penetrando sempre più nelle 
università lo spirito dei giornalisti, e non di rado sotto il nome di 
filosofia: una oratoria lisciata e imbellettata, Faust e Nathan il 
saggio su le labbra, il linguagio e le vedute dei nostri stomachevoli 
giornali letterarii, e ultimamente perfino delle ciance su la nostra 
santa musica tedesca, e anche la pretesa di cattedre schilleriane e 
goethiane — questi segni attestano che lo spirito universitario co- 
mincia a trasformarsi nello spirito del tempo. E perciò mi sembra 
della più alta importanza, che sorga fuori delle università un tri- 
bunale più alto, il quale sorvegli e giudichi anche questi istituti in 
riguardo alla cultura che promuovono; e, appena la filosofia si stac- 
chi dalie università e si purifichi così di tutti i riguardi ignobili e di 
tutte le nebbie, non potrà essere nient’altro che questo tribunale: 
senza autorità statuale, senza stipendio e senza onori, saprà pre- 
stare il suo servizio, altrettanto libera dello spirito del tempo quanto 
della paura di questo spirito — in breve, proprio come visse Scho- 
penhauer, quale giudice della cosiddetta cultura che lo attorniava. 
In questo modo. il filosofo potrà anche giovare all'università, pur- 
chè non si amalgami con essa, anzi piuttosto la consideri a una 
certa dignitosa distanza. 

Ma, infine, che cosa conta per noi l’esistenza di uno stato e il 
vantaggio delle università, quando si tratta principalmente della. esi- 
stenza della filosofia su la terra? o — per non lasciar dubbii di sorta 
su quel che io penso — quando il fatto che un filosofo nasca su la 
terra è tanto indicibilmente più importante che la persistenza di uno 
stato o di una università? Nella misura in cui cresce l’asservimento 
all'opinione pubblica e il pericolo per la libertà, altrettanto può ele- 
varsi la dignità della filosofia; era alle più alte vette durante il ter- 
remoto della caduta della repubblica romana e poi nell'impero, quan- 
do il suo nome e quello della storia divennero ingrata principibus 
nomina. Bruto fa testimonianza della sua dignità più che Platone; 
sono questi i tempi in cui l'etica non ha più luoghi comuni. Se 1a 
filosofia non è oggi molto rispettata, bisogna solo domandarsi perchè 
mai oggi nessun grande capitano o uomo di stato se ne dichiari se- 
guace. Ed è soltanto per questo: che nel tempo in cui l’ha cercata 
gli si è fatto avanti sotto nome di filosofia un fantasma debole, cioè 
quella erudita sapienza cattedratica e prudenza cattedratica; insom- 
ma, perchè la filosofia gli si è resa presto una cosa ridicola. E do- 
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veva essere invece per lui una cosa terribile; e gli uomini che ban- 
no una vocazione a cercare il potere dovrebbero ben sapere quale 
fonte di eroico sgorghi in lei. Un americano può dir loro che cosa 
‘significhi, come nuovo centro di energie immani, un gran pensatore 
che venga su la terra. « Mettetevi in guardia », dice Emerson, « quan- 
do il gran Dio fa venire un pensatore sul nostro pianeta. Perchè al- 
lora tutto è in pericolo. È come quando in una grande città sia scop- 
piato un incendio, e nessuno sa che cosa sia veramente al sicuro e 
dove si possa andare a finire. Non c’è più niente nella scienza che 
non possa domani aver subìto una rivoluzione, non c’è più reputa- 
zione letteraria, nemmeno quella delle cosiddette celebrità eterne; tut- 
te le cose che in quest'ora sono care e preziose agli uomini, lo sono 
solamente in base alle idee che sono salite sul loro orizzonte spiri- 
tuale, e queste sono causa dell’attuale ordine di cose allo stesso modo 
che un albero porta i suoi frutti. Un nuovo grado di cultura sotto- 
porrebbe immediatamente a una rivoluzione tutto il sistema degli 
sforzi umani ». Ora, se pensatori simili sono pericolosi, si comprende 
facilmente perchè non lo siano i nostri pensatori accademici; perchè 
i-loro pensieri sorgono così quietamente nel campo tradizionale, co- 
me appunto qualunque albero porta i suoi frutti: non atterriscono, 
non scardinano; e di tutto il loro affaccendarsi si potrebbe dire quel 
che Diogene, sentendo lodare un filosofo, obbiettava: «Che cosa 
dunque può apparir grande in lui, se da tanto tempo professa filo- 
sofia e non ha ancora turbato nessuno? ». Sì, proprio così si dovrebbe 
dire nella iscrizione sepolcrale della filosofia universitaria: «non ha 
turbato nessuno ». Ma è questo piuttosto l’elogio di una vecchia fem-. 
mina anzichè di una dea della verità, e non c’è da meravigliarsi se 
quelli che conoscono la dea soltanto come vecchia femmina siano 
da parte loro troppo poco maschi, e perciò, com'è di dovere, non 
siano più presi in considerazione dai maschi potenti. 

Ma se nel nostro tempo è così, la dignità della filosofia è caduta 
nella polvere; e sembra che la filosofia stessa sia diventata qualche 
cosa di ridicolo e d’indifferente. E dunque tutti i suoi veri amici 
sono obbligati a testimoniare contro questo scambio e a dimostrare 
almeno questo, che sono ridicoli o indifferenti soltanto i falsi mi- 
nistri, diffamatori della filosofia. Meglio ancora se dimostrano con 
la loro propria azione che l’amore della verità è qualche cosa di 
terribile e di violento. 

Questo e quello dimostrò Schopenhauer — e vieppiù lo dimo- 
strerà di giorno in giorno, 


FeEpERICO NIETZSCHE. 


pre. Si 
da, » 


IL MONDO COME VOLONTA’ 
E COME RAPPRESENTAZIONE 


SPIEGAZIONI PRE LIMINARI. 


Quest'ultima parte del nostro studio si annunzia come la più 
grave perchè concerne le azioni umane, argomento che ci tocca di- 
rettamente e che non può rimanere estraneo od indifferente ad 
alcuno; riesce anzi tanto naturale all’uomo il riferire ogni cos 
alla condotta umana, che, seguitando uno studio qualunque è 
sempre la parte relativa ad essa ch’egli considera quale scopo 
delle sue ricerche, per poco che la materia lo interessi, ed è su 
questo punto che porterà la sua attenzione più seria quand’anche 
trascurasse tutti gli altri. — In questo senso e secondo il mods 
ordinario di esprimersi, la parte del nostro studio della quale 
siamo per occuparci’ si. chiamerebbe filosofia pratica in opposi- 
zione alla filosofia teorica di cui abbiamo trattato fin qui. Ma 
per mia opinione la filosofia è sempre teorica; perocchè sta nera 
sua essenza, qualunque sia l’oggetto immediato delle sue ricer- 
che, il mantenersi esclusivamente sul terreno dell’osservazione e 
l’analizzare, non il dar precetti. Applicarsi a divenir pratica, 
voler guidare la condotta e riformare i caratteri sono pretese che 
hanno fatto il loro tempo; ammaestrata dall’esperienza, ai no- 
stri giorni essa dovrebbe finalmente metterle da parte. Perchè 
quando si tratta del valore o della nullità dell’esistenza, quan. 
do si tratta della salute o della perdizione, non saranno certo 
le fredde astrazioni della filosofia che daranno il tracollo alla 
bilancia, ma bensì la natura stessa dell’uomo, il demone che 10 
dirige senza essersi imposto, quale invece l’uomo se lo ha mess: 
addosso — come dice Platone, — il suo carattere intelligibile — 
come dice Kant. — La virtù non s’insegna meglio che il genio: 
per essa la nozione è infruttuosa come per l’arte, e tutto al più 
può servirle da stromento. «Sarebbe cosa tanto insensata il do- 


mandare ai nostri sistemi di morale la fabbricazione di gente vir- 


‘tuosa, nobile, santa, quanto il pretendere che i nostri trattati 


di estetica creassero poeti, scultori, pittori. 

La filosofia non può far altro che interpretare e spiegare cià 
che è; essa deve dare alla ragione contezza chiara ed esatta del. 
l'essenza del mondo, che, sotto forma concreta, vale a dire nel 
sentimento, ciascheduno comprende a meraviglia; ma tale in- 
terpretazione vuol essere presentata sotto tutti i rapporti possi- 
bili, sotto ogni punto di vista. Perciò, quanto ho cercato di spie- 
gare nei tre libri precedenti con la generalità propria della filo. 
sofia e con altri riguardi, cercherò ora di dimostrare nello stes. 
so modo in questa quarta parte dal punto di vista della condotta 
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umana ; si vedrà, come facevo osservare più in alto, che questo 
lato del mondo, giudicato non solo soggettivamente, ma anche 
oggettivamente, è il più importante di tutti. Nelle considerazioni 
che seguono resterò fedele al metodo seguìto fino a qui, basan- 
domi sempre su ciò che precede come sopra dati ammessi : il pen- 
siero unico che fa la sostanza di tutta l’opera e che ho svolto 
sotto tutti gli altri punti di vista, sarà ora studiato nel suo rap- 
porto: colla condotta dell’uomo e in tal modo io avrò esaurito 
tutto quello che sono in grado di fare per darne l’esposizione più 
completa. possibile (1). 

Il nostro punto di vista, e così pure il metodo annunziato 
lasciano scorgere abbastanza che in questo libro sull’etica non 
si deve aspettarsi di trovare precetti o trattati di morale; meno 
ancora ho il progetto di fornire un principio generale, una spe- 
cie di ricetta universale, capace di creare tutte le virtù. E nean- 
che tratterò di dovere incondizionato, perchè un tale dovere, co. 
me lo spiego nell’ Appendice, racchiude una contraddizione; nè 
d’una legge della tibertà la quale è nello stesso caso. In generale 
non parlerò affatto di dovere: questo linguaggio non si adopera 
che per rivolgersi a ragazzi od a popoli ancora nell’infanzia, e 
non ad uomini che si sono appropriati tutti i lumi di un secolo 
giunto al più perfetto sviluppo. Non è forse una contraddizione 
davvero palpabile dire che la volontà è libera e tuttavia prescri- 
vere ad essa leggi secondo le quali deve volere? — Dover volere! 
Un siderossilo! (2) -—— Secondo l’insieme delle nostre vedute, non 
solo la volontà è libera ma anche onnipotente; essa produce. 
non soltanto la sua condotta, ma anche il suo mondo; quale è 
la volontà, tale è l’azione e tale è il mondo: ambedue non sono 
che volontà conscia di sè e niente di più; la volontà determina 
sè stessa e con ciò condotta e mondo, perocchè senza di ‘essa 





(1) Non si creda però da quanto dice qui l’autore che sia necessario 
aver letto gli studî precedenti per comprendere lo studio che segue. La 
quarta parte dell’opera capitale di Schopenhauer, come egli la chiama, può 
stare da sè e riesce perfettamente intelligibile anche a coloro cui non è 
noto interamente Il mondo come volontà e come rappresentazione. Il quale 
in ogni caso, secondo lo Schopenhauer, per essere assolutamente compreso 
come si deve, ha da essere preceduto dalla lettura ben ponderata di Kant, 
e di altri libri da lui stesso pubblicati prima, perchè egli mai volle, così 
dice, copiarsi o ripetersi. Questi libri sarebbero: Della quadruplice radice 
del principio della ragione sufficiente, dissertazione filosofica; Della vista e 
dei colori; Saggio sul libero arbitrio; La base della morale. Di più sa- 
rebbe utilissimo essere iniziato alla saggezza dei Veda l’accesso dei quali ci 
è aperto dalle Upanisadi (commenti teologici al testo dei Veda). E poi 
“chopenhaner intende che giunto alla fine della sua opera il lettore la r' 
legga. Allora questi sarà penetrato davvero nello spirito del suo sistema 
filosofico. | (Nota del Trad.). 

(2) Un legno di ferro. (Nota del Trad.). 
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niente esiste: intesa così la volontà è veramente autonoma; in- 
tesa in altro modo, è eterogenea. Le nostre ricerche filosofiche 
non possono tendere che ad interpretare la condotta umana, co- 
me pure le massime tanto varie e contradditorie di cui è l’e. 
spressione vivente, spiegarle nella loro essenza e nella loro s0- 
stanza riferendole alle nostre considerazioni precedenti, e, pre- 
cisamente come abbiamo fatto fin qui per tutti gli altri fenomeni 


del mondo, ridurle a nozioni astratte ben intelligibili. La nostra 
filosofia continuerà a fermarsi nell’immanenza: fedele alle gran- 


di lezioni di Kant, non si servirà delle forme del fenomeno, delle 
quali il principio della ragione sufficiente è l’espressione gene- 
rale, come d’un appoggio per saltare al di sopra del fenomeno 


| stesso, che solo può dar loro un significato, e per giungere al do- 


minio sconfinato delle finzioni vuote. Il mondo reale e visibile 
in cui viviamo e che vive in noi, resterà soggetto costante e li- 
mite delle nostre ricerche: questo mondo è abbastanza ricco di 
contenuto perchè le più profonde investigazioni di cui lo spirito 
umano è capace non possano esaurirlo. Poichè per le nostre pre- 
senti considerazioni morali, non più che per le precedenti, il 
mondo reale e conoscibile non ci lascierà mai mancare di materia 
nè di realtà, non avremo bisogno di ricorrere a concetti nega- 
tivi, vuoti, per illudere poi noi stessi di aver detto qualche cosa 
se in aspetto grave parlassimo d’« assoluto », d’« infinito », di 
« soprasensibile », o d’altre negazioni di sì fatta specie (0vdev e0T4, 
n TO TN OTEONOEWS ovOua, UETA auvdoas ETTIVOLAG — Nessuna nozione è 
oscura fuori del nome negativo. Jul. or. 5), che più brevemente 
si potrebbero chiamare città dei cuculi nelle nubi (vepeAoxoxxuyia); 
no! potremo dispensarci dal servire di questi piatti coperti, ma 
vuoti. — Finalmente, come per lo passato, non racconteremo 
storie, che faremmo poi passare per filosofia. Perocchè io sono 
d’avviso che è ancora infinitamente lungi dal possedere una co- 
noscenza filosofica del mondo chi s’immagina poterne afferrare 
l'essenza storicamente, sotto qualunque forma si sia, e qualun- 
que finezza egli usi a dissimularlo ; tale però è il caso dal mo- 
mento che nelle vedute che costui si forma sulla natura delle cose 
in sè, interviene la nozione d’un «divenire» nel presente, nel 
passato o nel futuro; dal momento che «prima » e «dopo » han- 
no per lui lo stesso significato; dal momento che in seguito, 
apertamente o con ipocrisia, ei cerca e scopre il punto ove co- 
mincia e il punto dove finisce il mondo, colla via che va dall’uno 
all’altro; e dal momento che, con più ragione, l’individuo che 
crede così fare della filosofia, sa indicare come l’uomo si trovi 
posto su questa via. Simili sistemi storici conducono d’ordinario 
ad una cosmogonia di cui si dànno molte varietà; od anche @ 
una dottrina dell'emanazione, cosa già caduta; o finalmente, 
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allorquando, disperati per tanti inutili tentativi fatti su queste 
vie, si è spinti nell’ultima che resta, ne risulta una teoria della. 
creazione perpetua, della discendenza, della generazione, della 
| comparsa al giorno sortendo dal seno della notte, o dal cupo abis- 
so, 0 dalla materia prima, o dal caos senza fondo, e mille altre 
stravaganze di siffatta natura, colle quali del resto esiste un mez- 
zo facile di tagliar corto: si faccia notare che tutta un’eternità, 
vale a dire un tempo infinito, essendo già scorso fino all’istante 
presente, tutto ciò che poteva e doveva nascere deve esser già 
nato. Perocchè tutti questi sistemi storici, per quanta impor- 
tanza vogliano darsi, come se Kant non fosse mai esistito, pren- 
dono il tempo quale un attributo della cosa in sè e non vanno 
al di là di ciò che Kant chiama il fenomeno in opposizione alla 
cosa in sè, o di ciò che Platone dice «quello che diviene sempre 
e non è mai» in opposizione a quello che è e non diviene mai. 
od in fine di ciò che gl’indiani chiamano il tessuto di Maja: 
ecco precisamente ciò che caratterizza la conoscenza sottomes- 
sa al principio di ragione, per mezzo della quale non si arriva 
mai all’essenza intima delle cose, e si segue eternamente feno- 
meni soltanto; si è agitati così senza tregua e senza scopo, simili 
allo scoiattolo chiuso nella sua ruota, fino a che, stanchi del 
maneggio, si faccia sosta in qualche punto che si prende ad ar- 
bitrio in alto o in basso e che si vuole poi costringere gli altri 
ad accettare collo stesso rispetto. La sola maniera davvero filo- 
‘sofica di considerare le cose, la maniera che c’insegna a cono- 
scere la loro essenza e che ci conduce al di là del fenomeno, è 
precisamente quella che non si preoccupa donde venga il mondo, 
dove vada, perchè esista, ma esamina solo ciò che è, non guarda 
le cose dal punto di vista delle Ioro relazioni, del loro princi- 
pio, della loro fine, in una parola non le studia secondo qual. 
che categoria del principio di ragione — anzi al contrario pren- 
de per oggetto delle sue ricerche ciò che resta delle cose dopochè 
furono studiate secondo questo principio, le loro idee, l’essenza 
del mondo, che appare nelle relazioni senza esser loro soggetta 
e che rimane sempre identica a sè stessa. Si è tale conoscenza 
che conduce alla filosofia; come l’abbiamo veduta dar origine 
all’arte, così nel presente libro vedremo che essa è la sorgente 
di quella disposizione psichica che sola conduce alla vera san- 
tità ed alla salute. 


VITA E MORTE. 


1 primi tre libri hanno fatto comprendere, lo spero, che il 
_ mondo come rappresentazione è lo specchio della volontà in cui 
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essa riconosce sè stessa con una chiarezza ed una precisione che 
‘vanno crescendo a gradi: nell’uomo questa coscienza giunge alla 


perfezione, ma l’essenza dell’uomo non trova la sua espressione 
completa che nel concatenamento delle azioni di lui, ed è la ra- 
gione che rende l’individuo capace d’abbracciare collo sguardo 
ed i in astratto l’unità consciente della sua condotta. 

La volontà, considerata puramente in sè stessa, è incon- 
sciente; è una semplice tendenza, cieca ed irresistibile, quale la 
troviamo anche nella natura del regno inorganico e del vegetale 
e nelle sue leggi, come pure nella parte vegetativa della nostra 
vita: ma per l’aggiunta del mondo della rappresentazione che si 
è sviluppato per suo uso, essa acquista la coscienza del suo vo- 
lere e dell’oggetto del suo volere; essa riconosce che ciò che vuo- 
le non è altro che il mondo, la vita quali sono. Per questo di- 
ciamo che il mondo visibile è la sua immagine o la sua ogget- 
tità (1); e siccome ciò che vuole la volontà è sempre la vita, 
poichè la vita per la rappresentazione è il manifestarsi della vo- 
lontà, riesce indifferente, un puro pleonasmo, se in luogo di dire 
semplicemente «la volontà », diciamo «la volontà di vivere ». 

La volontà essendo la cosa in sè, la sostanza, l’essenza del 
mondo; eta vita, il mondo visibile, il fenomeno, non essendo 
che lo specchio “della volontà, ne segue che la vita accompa- 
gnerà la volontà tanto inseparabilmente quanto l’ombra accom- 
pagna il corpo: dove c’è volontà, ci sarà anche la vita, il mondo. 


. La vita è dunque assicurata al voler-vivere, e per quanto a lungo 


questo sussisti in noi, non dobbiamo stare in pensiero per la no- 
stra esistenza, pure di faccia alla morte, Vediamo bene l’indi- 
viduo nascere e morire, ma l’individuo non'è che un fenomeno; 
esso non esiste che per la conoscenza sottomessa al principio di 
ragione, che è il principio d’individuazione: in tale ordine d’i. 
dee certo l’individuo riceve la vita come in dono: sorto dal 
niente, spogliato del suo dono dalla morte, esso torna al niente. 
Ma; per chi guarda, come noi, la vita dal punto di vista della 
filosofia, vale a dire dal punto di vista delle Idee, nè la volontà, 
o cosa in sè di tutti i fenomeni, nè il soggetto della conoscenza, 
spettatore dei fenomeni, sono minimamente tocchi dalla nascita 
o dalla morte. Nascere e morire appartengono al fenomeno della 
volontà, per conseguenza alla vita, di cui attributo essenziale si 


‘è d’apparire nelle creature individuali manifestando fuggitiva- 


mente e nel tempo ciò che in sè non conosce tempo e deve pre- 
cisamente manifestarsi sotto questa forma allo scopo di poter 0g- 
gettivare la sua vera natura. Per la stessa ragione nascita e mor- 


GI 





(1) Oggettità, lo stato di ciò che è divenuto oggetto; oggettivazione, 
l’azione di divenire oggetto. (Il Trad.). 


68 ARTURO SCHOPENHAUER | | ©». 





‘te appartengono alla vita, e si fanno equilibrio come condizioni 
reciproche, 0, se si vuol meglio, come poli del fenomeno totale 
della vita. La mitologia indiana, saggia su tutte, esprime questo 
pensiero col dare per attributi a Siva, che simbolizza la distru- 
zione 0 la morte :(come Brahma, il Dio più basso e peccatore della 
Trimurti, simbolizza la procreazione, la nascita, e Visnù la con- 
servazione) la collana di teste da morto insieme al Lingam, sim- 
bolo della generazione, il quale di conseguenza comparisce qui 
per compensare la distruzione; ciocchè significa. che nascita e 
morte sono di loro essenza correlativi che si neutralizzano e si 
compensano a vicenda. — Per le stesse vedute, Greci e Romani 
coprivano i loro preziosi sarcofagi, quali li vediamo ancora oggi- 
giorno, d’ornamenti che rappresentavano feste, danze, maritag- 
gi, caccie, combattimenti di fiere, baccanali, vale a dire mette- 
vano in mostra le scene più animate della vita espresse non solo 
sotto la forma di divertimenti, ma anche per mezzo di gruppi 
voluttuosi, perfino di accoppiamenti di satiri con capre. Ne era 
scopo evidente il distogliere dall’individuo pianto il pensiero della 
morte per portarlo, accentuwandolo con energia, verso la vita im- 
mortale della natura, e mostrare così, benchè essi fossero ben 
lungi dall’averne la coscienza astratta, che tutta la natura non 
è che il fenomeno e la realizzazione della volontà di vivere. — 
La forma di tale fenomeno è il tempo, lo spazio e la causalità, 
e di qui l’individuazione, la quale ha per conseguenza che l’in- 
dividuo deve nascere e morire; ma la volontà di vivere, di cui 
l'individuo non costituisce per così dire che un esemplare o un 
saggio singolo di manifestazione, non è turbata per la morte di 
un essere individuale più di quanto lo sia l’insieme della natura. 
Perocchè non è all’individuo, ma solo alla specie che la natura 
s'interessa, solo della specie essa studia seriamente la conserva- 
zione attorniandola di un. gran lusso di precauzioni per mezzo 
della soprabbondanza illimitata dei germi e del potere immenso 
dell’istinto di riproduzione. Al contrario l’individuo non ha va- 
lore alcuno per la natura e non può averne dal momento che il 
dominio di essa abbraccia un tempo infinito ed uno spazio infi- 
nito comprendente un numero infinito d’individui possibili: la 
natura è sempre pronta ad abbandonare l'individuo, il quale è 
non soltanto esposto a perire in mille modi o per le cause più 
insignificanti, ma è fin da principio destinato a perdita certa, 
spintovi anzi da essa medesima, non appena ha soddisfatto la 
missione che ha di conservare la specie. Con ciò la natura espri- 
me ingenuamente questa grande verità che le Idee sole e non 
gli individui hanno una vera realtà, vale a dire sono l’oggettità 
perfetta della volontà, Ora dunque, essendo l’uomo la natura 
stessa conscia di sè al più alto grado, e la natura essendo la 


- IT, MONDO COMR VOLONTA” R.COMR RAPPRESENTAZIONE G9 





volontà di vivere oggettivata, è naturale e giusto che l’uomo, 
quando è giunto a questo punto di vista e vi si mantiene, si con- 
soli della morte dei suoi e della morte sua stessa per mezzo de- 
gli sguardi che getta sulla vita immortale della natura, che non 
è altra cosa che lui medesimo. Ecco ciò che bisogna comprendere 
per Siva col Lingam, e per quegli antichi sarcofagi î quali colle 
loro immagini della vita la più ardente gridano allo spettatore 
desolato: Natura non contristatur (La natura non si attrista). 

Ci prova inoltre assai bene che nascita e morte sono condi. 
zioni inerenti alla vita ed essenziali per questo fenomeno della 
volontà, il fatto che tutte e due si presentano semplicemente co- 
me l’espressione più decisa di ciò che costituisce anche tutto il 
resto della vita. Questa di fatti non è altro che una variazione 
perpetua della materia con permanenza invariabile della forma: 
in ciò consiste egualmente la distruttibilità degli individui e la 
costanza della specie. La nutrizione e la riproduzione incessante 
non differiscono dalla generazione, e Vescrezione non differisce 
dalla morte, che in quanto al grado. Il regno vegetale ci pre- 
senta il primo caso sotto una forma facile a comprendere. La 
pianta è di sua natura una ripetizione costante dello stesso ger- 
moglio, della sua fibra più semplice la quale si dispone in foglie 
ed in rami; è un aggregato sistematico di piante simili, soste- 
nute le une dalle altre, e delle quali unica tendenza si è il ripro- 
dursi indefinitamente: a questo scopo la pianta si trasforma 
grado a grado in fiori e in frutta, che riassumono tutta la sua 
esistenza ed ogni sua tendenza; essa giunge così per la strada 
più corta a. ciò che era sua mira costante, e realizza qui d’un 
tratto ed in esemplari senza numero, quanto fino allora non ope- 
rava che in dettaglio, vale a dire il suo moltiplicarsi. Lo svilup. 
po di essa fino alla fruttificazione ha rapporto al frutto, come 
la scrittura alla stamperia. Lo stesso succede per l’animale. 1l 
processo della nutrizione è una generazione continua, ed il pro- 
cesso della generazione è una nutrizione di potenza superiore: la 
voluttà durante l'accoppiamento è il benessere rinforzato che 
risulta dal sentimento della vita, D'altra parte l’escrezione, vale 
a dire il rifiuto e l’evaporazione della materia, è identica, salvo 
“il grado, colla morte che è l’opposto della generazione. Ora noi 
siamo perfettamente soddisfatti di conservare la nostra forma, 
e non proviamo rammarico per la materia espulsa; tale attitu- 
dine bisogna mantenere anche quando la morte viene & realizzare 
in grande e su più larga scala ciò che succede ogni giorno ed 
ogni ora nell’escrezione: come restiamo indifferenti nel primo ca- 
so, Così dovremmo non spaventarci nel secondo, Da questo punto 
di vista è tanto insensato il desiderare la perpetuazione della. 
nostra individualità che viene sostituita da altri individu quan- 
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to il desiderare la permanenza della materia del nostro corpo, 
che è di continuo surrogata da altra materia: imbalsamare i ca- 
daveri riesce assurdo come conservare con cura le nostre deie- 
zioni. Circa poi la coscienza individuale legata al corpo dell’in- 
dividuo, il sonno viene ogni giorno a sospenderla totalmente. 
Molto spesso il passaggio dal sonno alla morte non è neanche av- 
vertito, come per esempio nel caso in cui luomo muore gelato ; 
il sonno profondo perciò non differisce dalla morte in quanto alla 
durata del momento, ma solo in quanto alla durata del futuro; 
con altre parole in quanto al risvegliamento. La morte è un sonno 
dal quale il dormente non fu svegliato per dimenticanza: tutto 
il resto si sveglia, o piuttosto rimase desto (1). 

Prima di tutto occorre convincerci pienamente che la forma 
del fenomeno della volontà, altrimenti parlando la forma della 
viva o della realtà, è il presente, non l'avvenire e non il pas- 
sato; questi non esistono che nell’astrazione per mezzo del con- 
catenamento della conoscenza sottomessa al principio di ragio- 
ne. Nessuno visse nel passato, e nessuno vivrà nell’avvenire; il 
presente solo è la forma esclusiva della vita, proprietà assicura- 
tale, che nessuna cosa le potrà mai togliere. Il presente è sem- 
pre là, con tutto ciò che abbraccia: contenente e contenuto re- 
stano fermi, immobili, come l'arcobaleno sopra la cateratta. Pe- 
rocchè la vita è assicurata alla volontà, ed il presente è assicu- 
rato immutabilmente alla vita. Di certo quando pensiamo alle 
migliaia d’anni passati, ai milioni d’uomini vissuti, ci doman- 
diamo: Cosa erano dessi? Cosa sono divenuti? — Ma non abbiamo 
in cambio che a ricordare il passato della nostra propria vita, a 
richiamarne vivacemente le scene della nostra immaginazione e 
dimandarci allora di nuovo: Cosa è dunque tutto questo? Cosa 
ne è divenuto? — Come della nostra vita, così dell’esistenza di 


(1) La considerazione seguente potrà servire a far comprendere a 
coloro a cui essa non sembrerà troppo sottile, che l’individuo è soltanto il 
fenomeno e non la cosa in sè. Qualunque individuo è da una parte soggetto 
della conoscenza, vale a dire condizione complementare della possibilità 
del mondo oggettivo, e dall’altro fenomeno individuale della volontà, di 
quella volontà che si oggettiva in ogni cosa. Ma questa natura doppia del 
nostro essere non è fondata sopra una unità esistente per sò medesima, 
chè allora potremmo arrivare alla coscienza di noi per mezzo di noi stessi 
e indipendentemente da tutti gli oggetti della conoscenza e del volere, men- 
tre non lo possiamo assolutamente: al contrario quando per cercare di 
giungere a questa conoscenza discendiamo in noi stessi e, concentrando la 
intelligenza verso il nostro interno, procuriamo di comprenderci, noi ci 
perdiamo in un vuoto senza fondo, noi ci troviamo simili ad una sfera di 
vetro vuota, dal mezzo della quale risuona una voce di cui la causa non 
sta nella sfera; e mentre ci sforziamo così di conoscere noi stessi, racca.., 
pricciando non incontriamo che un vano fantasma. 
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questi milioni d’uomini. Oppure bisognerebbe forse credere che 
per aver avuto il sigillo della morte, il passato siasi acquistata 
una nuova esistenza? Il nostro stesso passato, anche il più pros- 
simo, la giornata appena scorsa, uon è più che un sogno vacuo 
dell’immaginazione, e niente altro è il passato di tutti questi mi 
lioni di esseri. Cosa è ciò che è stato? Cosa è ciò che è? Ciò che è 
stato, ciò che è, si è la volontà, di cui la vita è lo specchio, e la 
conoscenza disgiunta dal volere che nello speechio vede distinta- 
mente questa volontà. Chiunque non ha per anche afferrato, o 
non vuole afferrare questa verità, quando si propone le questioni 
qui accennate circa il destino delle generazioni che furono, di 

aggiungerne ancor una: bisogna ch’ei si chieda come succede che 
| lui stesso, interrogatore, abbia la grazia di possedere tale presente 
così prezioso, così fuggitivo, solo reale; perchè queste centinaia 
di generazioni, questi savî e questi eroi d’altri tempi, caduti 
nella notte del passato, sparirono nel nulla, mentre lui stesso, 
questio insignificante, in realtà esiste? — o, in parole più 
brevi ma bizzarre, ei dovrà domandarsi perchè questo presente, 
il presente suo, esista precisamente in questo momento, e non 
sia già esistito da lungo tempo. Proponendosi la strana doman. 
da, egli considera la sua esistenza ed il suo tempo come indipen- 
denti l’uno dall’altro, e la prima in certa guisa gettata nel se- 
condo: egli ammette, a dir vero, due presenti dei quali l'uno 
appartiene all’aggetto e Valtra al gaggettoa, a si maraviglia del 
caso fortunato che li ha fatti coincidere. Ma realmente (come 
dimostrai nella mia dissertazione sul principio di ragione) ciò che 
costituisce il presente non è altro che il punto di contatto tra 
l'oggetto, di cui è forma il tempo, ed il soggetto, che non ha per 
forma alcuno dei modi del principio di ragione. Ora, l’oggetto 
è la volontà divenuta rappresentazione ed il soggetto è il corre- 
lativo necessario dell’oggetto; ma non si dànno oggetti reali che 
nel presente perchè il passato e l’avvenire contengono. soltanto 
astrazioni e fantasticherie dello spirito: dunque il presente è. 
la forma essenziale ed inseparabile del fenomeno della volontà. 
Il presente solo è ciò che è sempre e che resta immobile. Essen- 
zialmente fugace quando lo si considera dal lato empirico, esso 
si presenta allo sguardo metafisico, che vede al di là delle for- 
me della percezione empirica, come l’unica cosa permanente, co- 
me il « Nunc stans » degli scolastici. Sorgente ed apportatrice 
del suo contenuto si è la volontà di vivere, o la cosa in sè: altri- 
menti parlando, noi stessi. Ciò che nasce e passa senza tregua, 
sia per essere già stato, sia per dover succeder poi, appartiene 
al fenomeno come fenomeno in virtù delle forme di questo le qua- 
li rendono possibile il nascere ed il morire. Per conseguenza bi- 
sogna dire: Quid fuit? — Quod est; — Quid erit? — Quod fuit; 
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e bisogna prenderlo nel senso letterale delle parole, ed intendere 
eon ciò non simile, ma idem. Perocchè la vita è assicurata alla 
volontà, ed il presente alla vita. Ciascuno quindi può dire: « Io 
«sono per sempre possessore del presente; esso mi accompagnerà 
«quale ombra per tutta l’eternità; per conseguenza è inutile che 
«cerchi d’onde viene il presente e come succede che esiste preci. 
«samente in questo istante ». — Si può paragonare il tempo ad 
una circonferenza che gira di continuo; la metà sempre discen. 
dente sarebbe il passato, e l’ascendente, l’avvenire ; in alto il pun- 
to indivisibile che incontra la tangente sarebbe il presente, che 
non ha dimensioni; come la tangente non è trascinata in giro, 
così resta immobile il presente, questo punto di contatto tra 1’0g- 
getto, colla sua forma del tempo, ed il soggetto che non ha forma 
poichè è la condizione di tutto ciò che può esser conosciuto senza 
poter esser conosciuto esso medesimo. Il tempo starebbe anche 
in paragone con un fiume impetuoso ed il presente con un masso 
contro cui il fiume si frange ma che non può trascinar via, La 
volontà come cosa in sè è tanto poco sottomessa al principio dì 
ragione quanto il soggetto della conoscenza, il quale, in un cer- 
to riguardo, è pure alla fin fine la volontà o la rappresentazione 
di essa; e nello stesso modo che la vita, il fenomeno, è assicurata 
alla volontà, così le è assicurato il presente, unica forma della 
vita reale. Per conseguenza non dobbiamo far ricerche sul pas- 
sato prima della vita, nè sull’avvenire dopo la morte: dobbia- 
mo riconoscere che il presente è la sola forma sotto la quale la vo- 
lontà apparisce a sè stessa (1): questa forma non le mancherà mai, 
nè di certo le verrà mai meno. Chi ama l’esistenza quale è, cl. 
afferma la vita con ogni suo potere, può dunque con tutta sicu- 
rezza considerarla come infinita, e bandire la paura della morte 
come un’illusione che gli fa temere senza motivo di poter perde- 
re un giorno il possesso del presente e che gli mette dinanzi Vim- 
magine fallace d’un tempo che sarebbe senza presente. Tale illu- 
sione è, in rapporto al tempo, ciò che in rapporto allo spazio è 
l’altra illusione in virtù della quale ciascuno s’immagina esser 
in alto il punto da lui occupato sul globo terrestre, mentre tutto 
il resto starebbe al basso: così egualmente ciascuno lega il pre- 
sente alla sua propria individualità, immaginandosi che con essa 





(1) Scolastici docuerunt quod aeternitas non sit temporis sine fine aut 
mrincipio successio; sed Nunc stans; i. e. idem nobis Nunc esse, quod era 
Nunc Adamo: i. e, inter nunc et tune nullam esse differentiam. 

Hobbes, Leviathan, c. 46. 
(Gli scolastici insegnarono l’eternità non esser la successione senza fine 
o principio del tempo, ma L’ora stante (l’adesso); quindi l’adesso per noi 
esser ciò che era l’adesso per Adamo: quindi Adesso non differire minima- 
mente da Allora). 
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ogni presente sparisce e che il passato ed il futuro ne restano 
allora privi. Ma come sul nostro globo l’alto si trova in ogni 
punto, così il presente è la forma di ogni vita: temere la mort: 
perchè ci toglie il presente non è più ragionevole dell’aver paura 
di sdrucciolare dal globo terrestre avendo la fortuna di trovar- 
visi in alto al momento attuale. L’oggettivazione della volontà 
ha per forma necessaria il presente, punto indivisibile che taglia 
il tempo prolungantesi all’infinito nelle due direzioni, e che re- 
sta immobile, simile ad un mezzogiorno eterno che nessuna notte 
ammorzerebbe o al sole reale che brucia di continuo mentre ci 
sembra ehe s’immerga nel seno della notte: temere la morte qua- 
le distruzione è come se il sole al tramonto esclamasse gemendo : 
«Ahimè! ecco che sono per perdermi nella notte eterna » (1). Ma 
viceversa è vero anche il contrario: chi oppresso dal peso della 
vita, pure amandola ed affermandola ne teme i dolori e sopra 
tutto non vuol sopportare più a lungo il triste destino che gli 
è toccato, spera invano trovar la liberazione nella morte e sal- 
varsi col suicidio: il porto che gli offre l’Orco oscuro e ghiac- 
ciato, la cui calma lo. attrae, non è che un vacuo miraggio. La 
terra s’aggira incessantemente dal giorno alla notte; l’individuv 
muore: ma il sole arde senza tregua ed il mezzogiorno è eterno. 
La volontà di vivere è sicura di vivere: la forma della vita è un 
presente senza fine; e poco importa che gl’individui, fenomeni 
dell’Idea, nascano e muoiano, simili a sogni fugaci. — Dunque 
il suicidio , ci appare già fin d’ora come un atto inutile e perciò 
insensato : nel seguito delle nostre considerazioni esso si presen- 
terà a noi sotto una luce ancor più sfavorevole, 

I dogmi cangiano, e il nostro sapere è fallace, ma la na- 
tura non s'inganna mai: il suo passo è sicuro ed essa non lo na- 
sconde. Tutto è completo in essa, ed essa è affatto completa in 
tutto. La natura ha il suo centro in ogni essere animato: l’ani- 
male trovò sicuro la via per entrare nell’esistenza, come la tro. 





n (1) Nelle « Conversazioni con Goethe » di Eckermann (2.8 ed., vol. I, 
pag. 154), dice Goethe: « Il nostro spirito è un essere di natura indistrut- 
« tibile; è qualche cosa che agisce da eternità in eternità. Assomiglia al 
« sole che per i nostri occhi terrestri sembra tramontare, mentre in realtà. 
«non tramonta mai e riluce senza posa. » — E Goethe che toglie da me 
questo paragone, non io da lui. Sono convinto che egli l’ha impiegato in 
tale conversazione, messa sotto la data del 1824, in seguito ad una remi- 
niscenza, forse incosciente, del passo qui sopra che si trova già testualmente 
nella mia prima edizione a pagina 401 e che è ripetuto a pagina 528, come 
qui alla fine del paragrafo 65. Questa prima edizione gli era stata inviata 
nel dicembre 1818: nel marzo 1819 egli mi fece avere, per mezzo di mia 
sorella, la sua approvazione a Napoli ove mi trovavo; alla lettera di lei era 
unito un biglietto in cui egli aveva notato le pagine che gli erano piaciute 
in modo particolare: ciocchè prova che il mio libro era stato letto. 





T4 ARTURO SCHOPENHAURR_ 








‘ verà sicuro per sortirne: nel frattempo vive senza timore della 
distruzione e senza pensieri nella coscienza di essere la natura 
medesima, imperituro come essa. L'uomo, l’uomo solo, porta in 
sè la convinzione astratta della propria morte: ma, cosa strana! 
tale convinzione nor viene ad inquietarlo che ad intervalli quan- 
do qualche circostanza gliela richiama in mente. La riflessione 
‘è quasi senza forza contro la voce potente della natura. Nel- 
l’uomo quindi, come nell’animale che non pensa, regna in per- 
manenza questa sicurezza, proveniente dalla profonda coscienza 
d’esser lui stesso la natura, il mondo; ciocchè toglie che il pen- 
siero d’una morte inevitabile e sempre imminente lo tormenti in 
modo troppo vivace e gli permette di tirar avanti tranquilla- 
mente la vita come se questa non dovesse mai cessare; ciò anzi 
arriva a tal punto che si potrebbe sostenere che nessun uomo ha 
la convinzione reale e viva di dover morire; senza di che not 
potrebbe sussistere una differenza tanto grande tra il suo stato 
abituale di spirito e quello d’un condannato a morte: ciasche- 
duno a dir vero possiede questa certezza in astratto ed in teo- 
ria, ma ciascheduno la mette da parte, come si suol fare di mol- 
te verità teoriche che non trovano applicazione in pratica, e non 
le dà mai accesso nella sua coscienza vivente. Per chiunque stu- 
dia attentamente tale disposizione speciale all’uomo, è chiaro chè 
nè l'abitudine, nè la rassegnazione bastano a spiegarla, e che la 
vera sorgente, ben più intima, ne è quella che abbiamo or ora 
indicato. Questo ci spiega inoltre come succede che il dogma di 
una continuazione qualunque dell’individuo dopo la morte ha 
sempre esistito, e fu tenuto in grande considerazione presso tutti 
i popoli, benchè le prove sulle quali s’appoggia abbiano sempre 
dovuto essere molto insufficienti, mentre quelle della tesi contra- 
ria sono forti e numerose: anzi quest’ultima può a rigore far a 
meno di prova perocchè il senso comune la riconosce quale un fat- 
to che viene a meglio corroborare la certezza che la natura nor 
mente, nè s’inganna mai, che essa mostra francamente ed inge- 
nuamente ciò che è e ciò che fa, e che siamo noi che veliamo tut- 
to questo colle nostre illusioni allo scopo d’interpretarlo nel 
senso che conviene meglio alle vedute limitate del nostro spi- 
rito. 

Abbiamo così veduto chiaramente non esser che il fenomeno 
individuale della volontà che comincia e finisce nel tempo, men. 
tre non concerne la volontà come cosa in sè, nè il correlativo . 
d’ogni oggetto, il soggetto conoscente e giammai conosciuto ; 
vedemmo inoltre che alla volontà di vivere è sempre assicurata 
la vita: — ma queste riflessioni non c'entrano coi dogmi della 
perpetuità venuti ora in questione. Perchè la volontà, conside: 
rata come la cosa in sè, ed il puro soggetto conoscente, occhio 
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eterno del mondo, che esistono ambedue fuori del tempo, non co- 
noscono, luna meglio dell’altra, la permanenza e la distruzione. 
; che sono condizioni temporanee. Così l'egoismo dell’individuo 
(questo fenomeno particolare della volontà rischiarato dal sog- 
getto della conoscenza) non potrà attingere nelle vedute che or 
ora esposi alimento nè conforto per il suo desiderio di durare 
indefinitamente, più che non ne potrebbe attingere nella certez. 
za che dopo la sua morte il resto del mondo continuerà ad esi- 
stere; ciocchè è l’espressione dello stesso modo di vedere, ma da 
un punto di vista oggettivo, quindi attinente al tempo. Peroc-. 
chè se è costante che l’individuo perisce soltanto come fenomeno. 
e che come cosa in sè è indipendente dal tempo, vale a dire eter- 
no, d’altra parte è sempre come fenomeno che esso è distinto 
dagli altri oggetti; come cosa in sè è la volontà, che si manifesta 
da per tutto; la morte solo viene a dissipare V’illusione che se- 
para la sua coscienza dalla coscienza universale: ecco qui dun- 
que la perpetuità. L'esenzione dalla morte, attributo esclusivo 
della cosa in sè, coincide come fenomeno colla durata del rima- 
nente del mondo esteriore (1). La coscienza profonda, ma allo sta- 
to di semplice sentimento, di ciò che elevammo or ora allo stato 
di nozione distinta, preserva, come dicemmo, pur anche l’essere 
dotato di ragione dal vedere la sua esistenza avvelenata dal pen. 
siero della morte; essa infatti gli dà quel coraggio di vivere che 
sostiene tutto ciò che è vivente e che lo fa tirar avanti brava- 
mente come se la morte non esistesse, per tutto quel tempo al. 
meno in cui egli ama e cerca la vita; ciò tuttavia non toglie che 
quando la morte si presenta davanti a lui in realtà, od anche solo 
nell’immaginazione, ed egli deve guardarla in faccia, non sia pre- 
so dalla paura di morire e non cerchi in ogni modo di salvare 
la sua vita. Perocchè se la sua intelligenza, fin tanto che era di- 
retta sulla vita come vita, doveva riconoscere in essa l'eternità, 
quando la morte si presenta deve riconoscerla per quello che è, 
vale a dire per la fine temporanea dell’uomo temporaneo. Ciò che 
noi temiamo nella morte non è il dolore, perchè da una parte il 
dolore esiste evidentemente al di qua della morte e dall’altra 
noi ci liberiamo sovente dal dolore per mezzo della morte, od al- 
l’inversa preferiamo spesso sopportare le più crudeli sofferenze 
‘per sottrarci ancora un istante ad una morte che sarebbe pron- 


(1) I Veda esprimono questo pensiero dicendo che quando un uomo 
muore, il suo senso della vita si confonde col sole, il suo odorato colla terra, 
il suo gusto coll’acqua, il suo udito coll’aria, la sua parola col fuoco, ecc. 
(Oupnek’ kat V. I, pag. 249 e seg.); — ciocchè esprimono anche per mezzo 
di una cerimonia speciale, in cui il morente lega le sue facoltà ed i suoi 
sensi, uno per uno, al figlio, nel quale devono da quel punto continuare 
ad esistere (Ibidem, Vol. 2, pag. 82 e seg.). 
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ta e facile. La morte ed il dolore sono dunque ai nostri occhi due 
mali distinti: ciò che noi temiamo nella morte è proprio la di- 
struzione dell’individuo perchè si è sotto questa forma che essa 
si mostra apertamente a noi; e siccome l’individuo è la volontà 
di vivere in una qualunque oggettivazione, tutto il suo essere sì 
ribella contro la morte. — Ma dove il sentimento ci fa difetto 
giunge la ragione che vince in gran parte queste impressioni pe- 
nose elevandoci ad un punto di vista da cui possiamo compren- 
dere il generale in luogo del particolare. Una conoscenza filoso- 
fica dell’essenza del mondo, pervenuta al punto in cui siamo ar- 
rivati anche senza andare più avanti, potrebbe alutare l’uomo a 
vincere i terrori della morte, e ciò nella proporzione stessa in 
cui presso di lui la riflessione dominerebbe il sentimento imme- 
diato. Un uomo che fosse fortemente penetrato della verità che ho 
stabilito, ma che, sia per esperienza propria, sia per una mag- 
giore capacità della mente, non fosse in stato di riconoscere es- 
sere il fatto della vita un continuo soffrire; che al contrario 
fosse soddisfatto dell’esistenza, che vi si trovasse perfettamente 
a suo agio e che riflettendovi a sangue freddo desiderasse che la 
sua vita avesse a durare indefinitamente od a ricominciare in- 
cessantemente; un uomo infine che possedesse abbastanza ardo- 
re della vita per pagarne le gioie al prezzo delle molestie e dei 
tormenti ai quali essa è soggetta, costui « poserebbe con piede si- 
«curo sul suolo ben battuto dall’eterna macchina rotonda» è 
non avrebbe niente da temere: armato della conoscenza che gli 
abbiamo infuso, egli vedrebbe con occhio indifferente giungere la 
morte sulle ali del tempo; la guarderebbe come un’apparenza 
menzognera, come un fantasma impotente, fatto per spaventare i 
deboli, ma che non ha potere su chi sa di essere quella stessa 
volontà di cui il mondo intero è l’oggettivazione o la copia, su 
chi sa essergli per sempre assicurata la vita, come pure il pre- 
sente, forma reale ed unica del fenomeno della volontà; nessun 
passato, e nessun avvenire infinito, nei quali egli non esistesse, 
potrebbe intimidire costui, perocchè egli li consideri come un va- 
no miraggio, come il tessuto di Maja; la morte sarà tanto poco 
da lui temuta, quanto la notte dal sole. — Si è questa maniera 
di vedere che Krischna, nel Bhagavat Gita, insegna al suo al- 
lievo debuttante Ardschun quando questi, all’aspetto delle arma- 
te che sono per combattere, è preso da tristezza (presso a poco 
come Serse) e vuol rinunziare alla lotta per evitare la morte di 
tante migliaia di uomini: Krischna arriva a convincerlo, e da 
quel punto la distruzione di tante esistenze non lo trattiene più : 
egli dà il segnale dell’attacco. — È anche ciò che esprime il 
Prometeo di Goethe e specialmente quando dice: « Eccomi a for- 
«mare degli uomini a mia immagine, una razza eguale a me, per 
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« soffrire, per piangere, per godere, per divertirsi, è per non dar- 
«si pensiero di te, come faccio i0!». — A questo risultato egual- 
mente condurrebbe la filosofia di Giordano Bruno e di Spinoza, 
se i suoi errori e le sue imperfezioni non venissero a turbare od 
affievolire la convinzione. Nella filosofia di Bruno non v’ha una. 
vera morale; quella della filosofia di Spinoza non spicca affatto 
dalle sue dottrine: per quanto bella e lodabile in sè medesima, 
essa non vi si attiene che per mezzo di argomenti deboli e di 
sofismi palpabili. — Finalmente si è a questo punto di vista 
che si troverebbero portate moltissime persone se la loro cono- 
scenza procedesse al pari della loro volontà, vale a dire se fos- 
sero capaci di scacciare qualunque illusione allo scopo di com- 
prendere perfettamente sè stesse. Perocchè sia questo, per la co- 
«noscenza, il punto di vista assoluto dell’affermazione del voler- 
vivere. 

Intendiamoci sulla volontà che si afferma: benchè la sua 
oggettità, cioè la vita ed il mondo, le abbiano fatto conoscere 
nettamente ed interamente la sua propria essenza sotto forma - 
della rappresentazione, tuttavia tale conoscenza non arresta af- 
fatto il suo volere; essa continua a desiderare la vita quale è e 
quale ha imparato a conoscerla; e nello stesso modo che la. vo- 
leva, come per impulso cieco, senza conoscerla, così la vuole ora, 
dopo averla conosciuta, con coscienza e rifiessione. — Ecco la 
volontà che si afferma. -- L’opposto, Za negazione della volontà 
di vivere, ha luoge quando la conoscenza annienta il suo volere; 
i ti isolati che riconosce non agiscono più sopra di essa 
come motivi per stimolarla; invece nel concepimento delle Idee 
che riflettono la sua propria immagine e le insegnano a cono- 
scere l’essenza del mondo, essa trova un quietivo (1) che la cal. 
ma e la porta ad annullare liberamente sè stessa. Queste nozio- 
ni, interamente nuove e difficili da comprendere, espresse sotto 
tali forme generali, diverranno, lo spero, affatto chiare dopochè 
avrò esposto i fenomeni o piuttosto, in questo caso, le azioni per 
mezzo delle quali si manifestano da una parte Vaffermazione a’ 
suoi differenti gradi e dall’altra la negazione. Perocchè tutte e 
due derivano per verità dalla conoscenza; non da una conoscenza 
astratta che sì può esprimer bene in parole, ma piuttosto da una 
conoscenza viva che non si esplica se non per mezzo di fatti e 
della condotta dell’uomo, indipendentemente da qualunque dog- 
ma che possa occupare la ragione di lui sotto forma di nozioni 
astratte. Qui mio solo scopo si è di esporle ambedue e di cercare 
di farle ben comprendere senza imporre o raccomandare mini- 
mamente luna o l’altra; ciocchè del resto sarebbe tanto assur- 


(1) Quetivo, il contrario di motivo, (Il Trad.). 
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do quanto inutile poichè la volontà è in sè assolutamente libera, 
sì determina unicamente per sè stessa e non conosce leggi. — 
Questa libertà ed il suo rapporto colla necessità dobbiamo ora 
‘esaminare e precisare con tutta esattezza prima di procedere a 
‘quanto esponemmo più in alto; dobbiamo inoltre presentare sul- 
la vita, di cui l’affermazione o la negazione è il nostro proble- 
ma, alcune considerazioni generali concernenti la volontà e gli 
oggetti della volontà; tutto questo ci aiuterà molto a compren- 
dere nella sua essenza più profonda il significato morale della 
condotta, che è l’oggetto del nostro studio, 

Il presente lavoro, l’ho già detto, non è che lo sviluppo di 
un solo pensiero; ne segue che tutte le sue parti hanno fra loro 
la relazione più stretta; non solo ciascuna di esse ha un rapporto 
necessario con quella che la precede immediatamente e la sup- 
pone nota al lettore, come è il caso per tutte le opere di filosofia 
che si compongono unicamente d’un seguito di deduzioni, ma 
ogni parte si lega anche alle altre tenendone ammessa la cono- 
scenza: tale metodo richiede che il lettore abbia presente alla 
memoria non solo ciò che precede immediatamente, ma anche 
tutto quanto precedette fin là, in modo da poter congiungere il 
pensiero attuale al pensiero anteriore, qualunque distanza li se- 
pari; è questa una condizione che esige egualmente Platone, pe- 
rocchè nei suoi Dialoghi, d’un procedere così complicato, egli 
non riprende la tesi fondamentale che dopo lunghi episodi, che 
hanno servito però a delucidare il suo pensiero. Nel presente 1a- 
voro tale condizione è obbligatoria, visto che il solo mezzo che 
io avevo per presentare il mio pensiero unico si era quello di 
scomporlo e di metterlo sotto la forma di quattro considerazioni, 
forma per nulla essenziale, anzi affatto artificiale. — Per espor- 
re e per far comprendere più facilmente il mio pensiero ho di- 
stinto quattro punti di vista principali, ciascuno di essi compo- 
nendo un libro, ed ho avuto cura di ben concatenare assieme le 
materie simili od omogenee; nullameno la natura del soggetto 
non ammetteva il cammino in linea retta, come lo ammette la 
storia, e mi ha imposto un ordine più complicato: di qui risulta 
l’obbligo di leggere la mia opera molte volte, perocchè sia questo 
il solo mezzo di afferrare l’ingranaggio d’ogni sua parte con qua- 
lunque altra parte, e sia allora soltanto che, i quattro libri ri- 
schiarandosi a vicenda, il loro insieme potrà mostrarsi in tutta 
chiarezza (1). 


(1) Ad onta di ciò che dice qui l’autore, ripeto che il quarto libro della 
sua opera può stare da sè, riescendo perfettamente comprensibile anche a 
coloro che non conoscono a fondo il complesso della filosofia Schopenhaue- 
rlana, (Nota del Trad.). 
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Che la volontà, come tale, sia libera, deriva già dal fatto 
che quale noi la consideriamo, essa è la cosa in sè, la sostanza 
del fenomeno. Questo, noi lo sappiamo, è interamente sottomes- 
so al principio di ragione nelle sue quattro categorie; e sicco- 
me sappiamo pure che «esser necessario » è identico con « esser 
l’effetto d’una data causa », chè le due nozioni sono reciproche. 
ne viene che tutto ciò che appartiene al fenomeno, vale a dire 
tutto ciò che è oggetto per il soggetto conoscente come indivi- 
duo, costituisce da una parte la causa, dall’altra effetto, il 
quale resta determinato necessariamente in quest’ultima qualità 
e non può essere in modo alcuno diverso da quello che è. 

Quanto la natura comprende, l’insieme dei suoi fenomeni, è 
assolutamente necessario, e la necessità d’ogni parte, d’ogni 


fenomeno, d’ogni avvenimento può esser dimostrata in qua- 
lunque caso, perocchè si debba poter trovare la causa da cui essì 


dipendono come da una conseguenza. Ciò non soffre eccezione, 
e risulta dall’autorità illimitata del principio di ragione. D'altra 
parte il mondo, in tutti i suoi fenomeni, è l’oggettità della vo- 
lontà, Ja quale, non essendo essa medesima nè fenomeno, nè rap- 


presentazione, nè oggetto, ma la cosa in sè, non è sottoposta al 


principio di ragione, che è la forma di qualunque oggetto : essa 
non è dunque l’effetto di una causa, essa non è dunque neces- 
saria; ciò vuol dire che è libera. Il concetto della libertà è quin. 
di piuttosto un concetto negativo, perchè contiene unicamente 
la negazione della necessità, vale a dire la negazione del rap- 
porto di effetto a causa secondo il principio di ragione. — Noi 
troviamo qui, ben pronunciato, l’appianamento. di un grande con- 
trasto, l’unione della libertà colla necessità, di cui si è tanto 
parlato in questi ultimi tempi, ma su cui non si è ancora detto, 
ch’io sappia, niente di chiaro e di sensato. Qualunque cosa, co- 
me fenomeno, come oggetto, è assolutamente necessaria: in sè 
essa è la volontà, interamente ed eternamente libera. Il fenome- 
no, l’oggetto, è necessariamente ed immutabilmente determinato 
nel concatenamento delle cause ed effetti, il quale non ammette . 
interruzione di sorta. Ma l’esistenza in generale di questo ogget- 
to, ed il suo modo d'’esistere, vale a dire l’Idea che si mani- 
festa in esso, od, in altri termini, il suo carattere è fenomeno 
immediato della volontà! Questa essendo libera, esso potrebbe non 
esistere affatto, od anche esser altro originalmente ed essenzial- 
mente; allora però anche tutta la catena della quale è anello e 
la quale è pure fenomeno della volontà, sarebbe del tutto diffe- 
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rente; ma una volta realizzata, esso ha preso nella serie di cause 
od effetti un posto necessariamente fissato, e non può più es- 
.ser altro, ossia. cangiare, nè sortir dalla serie, ossia sparire, L’uo- 
mo è, come ogni altra parte della natura, oggettità della volon- 
tà: quindi quanto ora dicemmo si applica egualmente a lui. Co- 
me qualunque cosa nella natura ha le sue forze e le sue qualità 
le quali contro un’azione determinata reagiscono in una maniera 
determinata, e costituiscono il suo carattere, così anche l’uomo 
ha un carattere, in virtà del quale i motivi ne provocano gli 
atti con necessità. Si è per mezzo di questi atti che si manife- 
sta il suo carattere empirico, il quale a sua volta svela il:ca- 
rattere intelligibile, la volontà in sè, di cui esso è il fenomeno. 
determinato. Ma l’uomo è il fenomeno più perfetto della volontà: 
la sua conservazione esigeva che egli fosse assistito da una in- 
telligenza talmente sviluppata da esser capace di elevarsi fino a 
divenire, nella rappresentazione, una ripetizione adeguata del. 
l’essenza del mondo ; questa ripetizione, questo specchio che riflet- 
‘te il mondo è la concezione delle idee :.lo abbiamo appreso nel 
libro terzo. La volontà può dunaue nell’uomo arrivare alla pie- 
na conoscenza di sè: essa può conoscere chiaramente ed intera- 
mente la sua propria essenza, tale quale si riflette nel mondo in- 
tero. La conoscenza spinta a questo grado dà origine all’arte, co0- 
me esposi nel libro terzo. Ma il seguito delle nostre considera- 
zioni ci mostrerà pure un altro risultato: vedremo che questa 
facoltà, impiegata dalla volontà a studiar sè medesima, permet- 
te ad essa d’affermarsi o di negarsi nel suo più perfetto feno- 
meno: dimodochè la libertà, che altrimenti non appartiene se 
non alla cosa im sè, può in tal caso manifestarsi anche nel feno- 
meno; e siccome essa ne sopprime l’essenza mentre l’individuo 
continua ad esistere nel tempo, così provoca l’antagonismo del 


fenomeno con sè stesso e crea in siffatta guisa lo stato di santi- 


tà e di rinunzia. — Ma tutto ciò non diverrà comprensibile per 
noi che alla fine del libro. — Per il momento qui voglio soltanto 
esporre, in modo generale, che l’uomo si distingue da tutti gli 
altri fenomeni della volontà in questo che la libertà, vale a dire 
la qualità di non dipendere dal principio di ragione, qualità che 
appartiene solo alla cosa in sè e che è in contraddizione col fe- 
nomeno, può eventualmente sorgere anche in quest’ultimo, dove 
sì manifesta fatalmente come un contraddirsi del fenomeno stes- 
so. In tal senso si può certo dire che non solo la volontà in sè, 
ma che l’uomo pure è libero, ciocchè lo può far distinguere da 
tutti gli altri esseri. Il seguito c’insegnerà come si debba inten- 
dere tutto questo; adesso non abbiamo da occuparcene. Peroc- 
chè, prima d’ogni altra cosa, dobbiamo metter da parte un errore 


che consiste nel credere che la condotta di un individuo deter- ' 
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minato non sia sottomessa alla necessità, vale a dire che il po- 
ter del motivo sia meno positivo del poter della causa, o d’una 
conclusione tratta da premesse stabilite. La libertà della volon- 
tà come cosa in sè, fatta astrazione dal solo caso eccezionale ri- 
cordato qui sopra, non si trasmette direttamente al fenomeno, 
nemmeno a quello in cui la volontà appare più visibilmente, cioè 
all’animale ragionevole e dotato di um carattere individuale: 
altre parole, alla persona umana. Questa non è mai libera, quan- 
tunque sia il fenomeno della volontà libera, perocchè è precisa- 
mente un fenomeno già determinato da questa volontà libera; 
sottomettendosi alla forma di ogni oggetto, ossia al principio di 
ragione, essa sviluppa, è vero, l’unità della volontà in azioni in- 
numerevoli, ma tale pluralità di azioni conserva il rigore d’una 
legge naturale a causa dell’unità extra-temporale di questa vo- 
 lontà in sè. Nello stesso tempo, siccome è precisamente la mede- 
sima volontà libera che si mostra nella persona ed in tutta la 
condotta umana, a cui si riferisce come una nozione alla sua de- 
finizione, così ciascuna azione isolata deve anche esser attri- 
buita alla volontà libera, e così sempre come libera essa si pre- 
senta di primo colpo alla coscienza: ecco, lo abbiam già detto nel 
secondo libro, perchè qualunque uomo, a priori (vale a dire qui 
per un sentimento primitivo), si crede pure libero in qualunque 
dei suoi atti, nel senso che in ogni caso dato crede di poter com- 
piere non importa quale azione; soltanto a posteriori, per mez- 
zo dell’esperienza e meditando su di essa, egli si accorge che ì 
suoi atti risultano con intera necessità dal suo carattere combi- 
nato coi motivi. Ecco pure come succede che gli uomini volgari, 
insino i più incolti, non ascoltando che il loro sentimento, so- 
stengano calorosamente la perfetta libertà di tutte le azioni iso- 
late, mentre i grandi pensatori, ed anco le dottrine religiose più 
profonde, l’abbiano negata. Ma quando si è giunti a rendersi con- 
to perfettamente che tutta l’essenza dell’uomo non è che volon- 
tà, che l’uomo stesso non è che fenomeno di questa volontà, che 
tale fenomeno ha il principio di ragione — qui legge di motiva. 
zione — per forma necessaria e già riconoscibile dal punto di 
vista soggettivo, non si può dubitare della fatalità dell’azigne 
essendo dati il carattere ed i motivi, più che non si dubiterebbe 
esser nel triangolo la somma dei tre angoli eguale a due retti. 
— La necessità di qualunque atto della condotta fu stabilita ab- 
bastanza da Priestley nella sua «Doctrine of philosophical. ne- 
cessity»; ma si è Kant (1) che ebbe il merito eminente di dimo- 





(1) « Critica della ragione pura » prima ed., pag. 532-558; quinta ed., 
pag. 560-586; e « Critica della ragione pratica » ‘quarta ediz., pag. 169- 179. 
Ed: Rosenkranz, pag. 224-231, 
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strare per primo la necessità non essere incompatibile colla li- 
bertà. della volontà in sè, ossia fuori del fenomeno, facendo rile. 
vare la differenza tra il carattere intelligibile e il carattere em- 
‘pirico: io ammetto pienamente tale distinzione, perocchè il ca- 
rattere intelligibile sia la volontà come cosa in sè in quanto ap- 
parisce ad un grado determinato in un individuo determinato, ed 
il carattere empirico sia il fenomeno quale si manifesta nel tem- 
po per mezzo della condotta dell’uomo e nello spazio per mezzo 
della sua stessa corporizzazione. La migliore espressione per far 
comprendere il loro rapporto è quella che ho adoperato nella 
dissertazione (1) che serve d’introduzione all’opera presente, ove 
dicevo che il carattere intelligibile delluomo è un atto extra- 
temporale della volontà, per conseguenza indivisibile ed invaria- 
bile, il fenomeno del quale, sviluppato e moltiplicato nel tempo, 
nelle spazio e nelle forme del principio di ragione, costituisce il 
carattere empirico, che si mostra sperimentalmente nell’insieme 
della condotta ed in tutta l’esistenza dell’individuo. Come l’al- 
‘ bero è il fenomeno, ripetuto senza posa, d’un solo e medesimo 
germe il quale ha la forma più semplice nella fibra di cui e fo- 
glia e gambo e rami e tronco rappresentano solo l’agglomerazio- 
ne costante e visibile, così tutte le azioni dell’uomo sono la ma- 
nifestazione, sempre rinnovata e che varia leggermente soltanto 
nella forma, del suo carattere intelligibile; l’induzione risultante 
dalla somma delle varie azioni ci dà il suo carattere empirico. 
— Del resto non intendo ripeter qui, rimaneggiandola, Vinimi- 
tabile esposizione di Kant: devo ammettere che il lettore la co- 
nosca, Nar 

Nel 1840 ho trattato a fondo e con tutto lo sviluppo neces- 
sario l’importante argomento del libero arbitrio nella mia mo- 
nografia premiata: vi ho specialmente dimostrato d’onde nasce 
l’illusicne per cui si crede scoprire nella propria coscienza, co- 
me fatto reale, una libertà assoluta, e nota empiricamente, della 
volontà, un «liberum arbitrium indifferentiae »: perocchè sia 
precisamente su questo punto, scelto con molto criterio, che era 
stata messa la questione per il concorso. Ad essa dunque. mando 
il lettore, come pure al $ 10 dell’altra mia memoria di concorso 
sul fondamento della morale: i due lavori sono pubblicati riu- 
niti sotto il titolo: «I due problemi fondamentali della morale ». 
Per conseguenza ho soppresso nella presente edizione ciocchè in 
questo punto dicevo nella prima, in modo ancora molto incom- 
pleto, sulla necessità degli atti della volontà, e vi sostituisco. 
una breve spiegazione destinata a mettere bene in luce l’illusione 


—__ 





(1) « Della quadruplice radice del principio della ragione sufficiente ». 
(Nota del Trad). ©! 
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di cui parlavo qui sopra: tale spiegazione che presuppone il. ca- 
pitolo 19 del 2° volume, non poteva conseguentemente esser da- 
ta nella monografia ricordata più in alto. 

Senza contare che dal momento che la volontà è la vera cosa 
in sè, dunque primaria e indipendente, i suoi atti, benchè già 
determinati, devono egualmente esser accompagnati nella coscien- 
za dal sentimento della loro natura primitiva ed autonoma, — 
l'apparenza di una libertà empirica della volontà (in luogo d’una 
libertà trascendentale che le appartiene effettivamente), vale a 
dire della libertà delle azioni una per una, risulta anche dalla 
posizione separata e subordinata dell’intelletto in riguardo alla 
volontà, di cui abbiamo trattato nel capitolo 19 del 2° vol., spe- 
cialmente al capoverso 3. Infatti l’intelletto non è informato del- 
le decisioni della volontà se non a posteriori ed empiricamente. 
. Esso non ha dunque dati per sapere quale sarà questa decisione 
in presenza d’una scelta da fare. Perocchè non ha alcuna cono- 
scenza del carattere intelligibile in virtù del quale, stabiliti i mo. 
tivi, una sola decisione è possibile e per conseguenza necessa. 
ria; non può conoscere che il carattere empirico, e ciò in segui- 
to, per mezzo dei suoi singoli atti. Sembra allora all’intendimen- 
to cosciente (intelletto) che, presentandosi il tal caso, due riso- 
luzioni opposte sarebbero egualmente possibile per la volontà. È 
come se si dicesse che un’asta verticale, smossa dalla posizione 
d’equilibrio ed oscillante, può cadere a dritta od a sinistra; que- 
sto può non ha senso soggettivo, e in realtà significa « în quanto 
ci.son noti i dati»: perchè oggettivamente la direzione della ca- 
duta è necessariamente determinata non appena comincia l’oscil- 
lazione. Lo stesso succede per la volontà individuale: la deci- 
sione di questa non è indeterminata che per il suo spettatore, . 
l’intelletto ; l’indeterminazione è relativa e soggettiva, ossia esi- 
ste solo riguardo al soggetto conoscente; ma in sè ed oggettiva- 
mente, in presenza d’una scelta da fare la decisione è immedia- 
tamente determinata e necessaria. Soltanto la determinazione 
non giunge a nostra conoscenza che per mezzo della decisione 
che la segue. Havvi anche il mezzo di convincerci empirica- 
mente che così vanno le cose: quando, per esempio, ci troviamo 
di fronte ad una scelta importante e difficile, ma sottoposti in- 
nanzi tutto ad una condizione, il realizzarsi della quale non è 
ancora avvenuto, dimodochè per il momento non possiamo far 
nulla e dobbiamo restare passivi. Noi ci mettiamo allora a ri- 
flettere sul partito da prendere allorchè si realizzeranno le cir- 
costanze che sono per darci la nostra libertà d’azione e di deci- 
sione. Più di sovente succede che uno dei partiti è raccomandato 
dalla prudenza e dalla ragione, mentre l’altro è più conforme al- 
la nostra tendenza immediata. Fintantochè dobbiamo rimanere 
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inattivi, ogni preponderanza sembra stare dal lato della ragione ; 
ma già prevediamo com qual forza l’altro lato ci attirerà quan- 
do sarà venuto il momento d’agire. Fino a quell’istante lavoriamo 
a renderci contò dei motivi che militano in favore di ciascuna 
delle due alternative: pesiamo freddamente il pro ed il contro. 
affinchè tali motivi, venuto il momento, possano agire con tutta 
la loro forza sulla nostra volontà, ed affinchè un errore dell’in- 
telletto non induca questa a decidersi altrimenti da quello che fa- 
rebbe se tutto agisse in modo uniforme, Ma ecco qui tutta la par- 
te che l’intelletto prende in presenza d’una scelta da fare: esso 
non può che esporre chiaramente le ragioni rispettive. Circa la 
decisione di fatto, l’intelletto sta in attesa passivo e colla stessa 
febbrile curiosità come se si trattasse della decisione di una vo- 
lontà straniera. È dunque molto ben comprensibile che dal suo 
punto di vista le due decisioni gli paiano egualmente possibili : 
ora qui precisamente sta ciò che costituisce l’illusione d’una li- 
bertà empirica della volontà. La decisione nom arriva, è vero, & 
conoscenza dell’intelletto se non per mezzo dell’esperienza, come 
risultato finale della questione; ma essa è nata dalla natura in- 
lima, dal carattere intelligibile della volontà individuale nel suo 
conflitto coi motivi stabiliti e per conseguenza con un’assoluta 
necessità. L’intelletto può solo in tutto questo rischiarare, per 
quanto sia possibile e da ogni lato, la natura dei motivi; ma non 
può determinare la volontà stessa, perocchè non solamente mon 
gli è dato in alcun modo d’arrivare fino ad essa, ma anche, come 
l'abbiamo veduto, essa è per lui affatto incomprensibile. 

Se nelle medesime circostanze l’uomo potesse agire una vol- 
ta in un modo ed una volta in un altro, bisognerebbe che nel. 
l’intervallo la sua volontà avesse potuto modificarsi: ciocchè sup- 
porrebbe che essa esistesse nel tempo, nel quale soltanto è pos- 
sibile um cambiamento ; ma allora di due cose l’una: o la volontà 
non è che fenomeno, oppure il tempo è un attributo della cosa in 
sè. Da ciò vediamo che la discussione circa la libertà di ciascuna 
azione, circa il liberum arbitrium indifferentiae, verte in realtà 
sulla questione di sapere se la volontà esista nel tempo, o no. 
Se, come insegna Kant e come risulta necessariamente da quan- 
to esposi, la volontà è la cosa in sè, posta fuori del tempo e di 
qualunque forma del principio di ragione, ne segue non so- 
lo che l’uomo nelle medesime condizioni deve agire nella me- 
desima maniera, e che qualunque cattiva azione è sicura garan- 
zia d’una infinità d’altre cattive azioni che l’individuo deve com- 
mettere e che non può trattenersi dal commettere; ma anche, co- 
me lo dice Kant, che se il carattere empirico ed i motivi potes- 
sero esser pienamente noti, sarebbe facile calcolar prima nell’uo- 
mo la condotta che seguirà, come si calcola una eclissi. di sole ‘ 
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o di luna. Il carattere è tanto conseguente quanto la natura: 
tutte le azioni, una ad una, si compiono in armonia col caratte- 
‘re precisamente come ogni fenomeno si realizza conforme alla 
sua legge naturale: la causa nel secondo caso ed i motivi nel 
primo non sono che cause occasionali, come dimostrai nel se- 
condo libro. La volontà, di cui tutta l'essenza e l’esistenza uma- 
ne sono solamente la manifestazione, non può smentirsi nei casi 
isolati, e ciocchè l’uomo vuole in totale, deve sempre volerlo 
anche in dettaglio. 

Questa ipotesi d’una libertà empirica della volontà, d’un 
libero arbitrio d’indifferenza, è intimamente legata al fatto di 
aver posto l’essenza dell’uomo in un’anima che originariamente 
sarebbe un essere conoscente, o meglio ancora un essere pensante 
astrattamente, e che arriverebbe soltanto di seconda mano e co- 
me di conseguenza a farsi un essere volente, dando così alla vo- 
lontà una natura secondaria mentre invece in realtà è seconda- 
ria la conoscenza. La volontà è stata anche considerata come un 
modo del pensiero e identificata colla facoltà di giudicare (giu- 
dizio), specialmente nei sistemi di Descartes e di Spinoza. Se- 
condo questo modo di vedere ogni uomo sarebbe divenuto ciò che 
è in seguito alla sua conoscenza: egli viene al mondo come uno 
zero morale; conosce allora le cose di qui basso e si decide in 
conseguenza ad esser tale o tal’altro, a condursi nel tale o tal’al- 
tro modo; potrebbe benissimo, acquistando nuove cognizioni, adot- 
tare una nuova condotta, quindi diventare un altro uomo. Inol- 
tre con questa teoria egli comincierebbe dal conoscere che una 
cosa è buona e perciò la vorrebbe: mentre invece prima la vuole 
e poi la qualifica per buona. Infatti dal fondo stesso della mia 
teoria viene a spiccare che la prima maniera di vedere è il ro- 
vescio completo del vero rapporto. Il primordiale, il primitivo 
si è la volontà; più tardi venne a unirsi ad essa l’intelligenza, 
semplice stromento appartenente al fenomeno della volontà. In 
conseguenza ogni uomo è quello che è.per mezzo della sua vo- 
lontà ed il suo carattere è primitivo, poichè il volere costituisce 
la base del suo essere. Per mezzo della conoscenza che è venuta 
ad unirvisi egli impara, in corso dell’esperienza, ciò che è, ossia 
| impara a conoscere il suo carattere. Dunque si conosce conseguen- 
temente alla sua volontà e conformemente alla natura di essa, 
quando invece, nella vecchia teoria, vuole conseguentemente e 
conformemente alla sua conoscenza, Secondo tale sistema l’uomo 
non avrebbe che a riflettere come gli piacerebbe meglio essere, 
e lo sarebbe: ecco il suo libero arbitrio. Il quale in realtà consi- 
ste in questo che l’essere umano è la sua propria opera, creata 
alla luce della conoscenza. In MIS, a me dico al contrario che 
esso è la sua propria opera prima d’ogni conoscenza e che questa 
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viene semplicemente ad aggiungersele per rischiararla. Esso 
quindi nom può decidere di aver tale o tal’altro carattere e non 
può mai cangiarlo: ciò che è lo è una volta per tutte, e lo co- 
nosce in seguito, Nell’altro sistema l’uomo vuole ciò che cono- 
sce; nel mio conosce ciò che ha voluto. 

I Greci chiamano n00ò il carattere, ed 707 le sue manifesta- 
zioni, ossia i costumi; ora questa parola deriva da o0ec, abitudi. 
ne; essi l’avevano scelta allo scopo di esprimere metafisicamente 
la costanza del carattere per mezzo della costanza dell’abitudine. 
To yao n005 ao tov e0ovs eye tHv ermvvpiav. NOn yao xadertar dia 
to eUiteodai (dalla parola consuetudine è chiamato il carattere: 
quindi Vetica dall’assuefarsi), dice Aristotele (Eth. magna, I, 6, 
p. 1186; Eth. Eud. p. 1220; e Eth. Nic. p. 1103, Ed. Ber.). Sto- 
beo riporta: Gli Stoici invero seguendo le dottrine di Zenone de- 
finiscono metaforicamente il carattere fonte della vita da cui pro- 
vengono le azioni speciali, II, Cap. T. — Nella religione cristiana 
il dogma della predestinazione, conseguenza dell’elezione alla 
grazia ed alla disgrazia (Epist. ai Rom. 9, 11-24), deriva eviden- 
temente dalla credenza che l’uomo non cangia mai, che la vita 
di lui e la condotta, vale a dire il carattere empirico, non sono 
che la manifestazione del carattere intelligibile, lo sviluppo di 
disposizioni decise ed invariabili, già riconoscibili nel fanciullo, che 
per conseguenza la condotta è, per così dire, bene determinata 
fino dalla nascita, restando nei tratti essenziali eguale fino alla 
fine. Sono perfettamente d’accordo in tutto ciò, ma circa le con- 
seguenze che risultarono dall’unione di queste vedute così giuste 
coi dogmi che già esistevano nella religione giudaica e che die- 
dero origine alle più grandi difficoltà, producendo quell’inestri- 
cabile nodo gordiano attorno a cui vertono la maggior parte del- 
le discussioni della Chiesa, — io non mi assumo di difenderle, 
dappoichè lo stesso apostolo Paolo, non vi riescì nel suo apolo- 
go dal vasajo, composto da lui specialmente a tale scopo; e poi 
allora il risultato sarebbe quello che dicono i seguenti versi : 


«Es fiurchte die Gotter 
« Das Menschengeschlect! 
« Sie halten die Herrschaft 
«In ewigen Hinden: 
«Und kònnen sie brauchen 
« Wie’ s ihnen gefàlit ». 
(Che la razza umana tema gli Dei! Essi tengono il potere 
nelle loro mani eterne e possono usarne come loro piace). 


Ma veramente simili considerazioni sono estranee al nostro 
soggetto. Passiamo dunque a cose più utili ed esaminiamo il 
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rapporto che esiste tra il carattere e la conoscenza che fornisce 
ad esso tutti i suoi motivi. | 

I motivi, che sono ciò che determina la manifestazione del 
carattere, la condotta, agiscono con l'intermediario della cono- 
scenza: ora questa è modificabile; essa oscilla di frequente tra 
l’errore e la verità, correggendosi, in regola generale sempre mag- 
giormente nel corso della vita, ma a gradi molto differenti: ne 
segue che la condetta d’un uomo può cangiare in maniera no- 


tabile senza che se ne possa dedurre la modificazione: del suo 


‘carattere. Ciocchè l’uomo vuole realmente e principalmente, la 


tendenza del suo essere intimo e lo scopo a cui per conseguenza 
tende, sono cose le quali nessuna infiuenza esterna, nessun inse- 


gnamento possono giammai alterare: senza di che noi potrem- 


mo rigenerarlo. Seneca dice mirabilmente: velle non discitur, 
non s'impara a volere, e dicendolo prova che amava la verità an- 
che meglio dei suoi stoici i quali insegnavano la virtù poter 
essere appresa :(doceri posse virtutem). I motivi soli possono agi- 
re dal di fuori sulla volontà, Ma non possono mai cangiarla 
perocchè non hanno potere su essa: se non alla condizione che 
essa sia precisamente tale quale è. Tutto ciò che possiamo fare 
sì è dunque di cangiare la direzione delle sue aspirazioni, ossia 
portarla a cercare ciò che non cesserà di cercare, sopra una via 


‘ diversa da quella che aveva battuto fino allora. Come gl’inse- 


gnamenti, così una conoscenza più perfetta, dunque un’infiuenza 
esterna, potrà apprenderle che s’ingannava nei mezzi, potrà an- 
che deciderla a cercare per vie affatto diverse, od a collocare su 
tutt'altro oggetto lo scopo a cui non cessa di mirare in virtù 
della sua intima natura; ma non riescirà a farle volere qualche 
cosa assolutamente differente da ciò che ha sempre voluto; que- 
sto è immutabile, perocchè sia ciò che costituisce la volontà stes- 
sa, la quale bisognerebbe dunque sopprimere. Nondimeno l’altra 
parte, vale a dire la modificazione possibile della conoscenza e 
quindi della condotta, va tanto avanti che, quand’anche lo scopo 
invariabile fosse per esempio il paradiso di Maometto, la: vo- 
lontà cercherà di giungervi certe volte nel mondo reale, cert’al. 
tre in un mondo immaginario e sceglierà i suoi mezzi in con- 
seguenza, ricorrendo nel primo caso alla prudenza, alla forza, 
alla frode; nel secondo alla continenza, alla giustizia, alla ca- 
rità od al pellegrinaggio alla Mecca. Ma la sua aspirazione | 
per questo non ha. cangiato, e meno ancora essa medesima. Se 
la sua condotta ci pare di fatto molto differente in epoche dif- 
ferenti, il suo volere però è rimasto del tutto lo stesso. Non 
g’impara a volere, velle non discitur. 

Perchè i motivi agiscano non basta la loro presenza; bisogna 
per di più che siano riconosciuti: perocchè, secondo la giusta 
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espressione degli Scolastici già da me ricordata, Za causa finale 
agisce non conforme alla sua essenza reale, ma conforme all’es- 
senza riconosciuta, Perchè, per esempio, presso un dato uomo 
si palesi il rapporto tra l’egoismo e la compassione, non basta 
che questi possegga ricchezze e che veda la miseria altrui; oc- 
corre inoltre che sappia come si può servirsi delle ricchezze non 
solo per sè stessi, ma anche per gli altri: nè basta ch'egli si 
accorga dei dolori altrui, deve oltracciò conoscere cosa sia do- 
lore, e cosa sia godere. Forse non sapeva egli tutto questo alla 
prima occasione così bene come alla seconda; e se poi in un ca- 
so simile si conduce differentemente, sarà solo perchè per la 
parte relativa alla conoscenza le circostanze in fondo sono di- 
verse, benchè al primo aspetto sembrino identiche, — Nello stes. 
so modo in cui l’ignoranza delle circostanze realmente esistenti 
toglie ad esse qualunque azione, così in cambio circostanze af- 
fatto immaginarie possono agire come la realtà, e ciò non sol- 
tanto nel caso d’una illusione unica, ma anche in maniera ge- 
nerale e continua. Quando, per esempio, si è pervenuti a con- 
vincere un uomo che ogni atto di beneficenza gli sarà pagato al 
centuplo nella vita futura, tale convinzione avrà per lui il valore 
e gli effetti d’una lettera di cambio perfettamente sicura e a 
lunga scadenza, e costui potrà allora donare per egoismo, come 
prenderebbe invece per egoismo se avesse una convinzione dif- 
ferente. Ma lui stesso non ha cangiato: velle non discitur. Que- 
sta potente influenza della conoscenza sulla condotta, malgra- 
do Vimmutabilità della volontà, fa sì che il carattere non si svi- 
luppi se non progressivamente e che i suoi varî atti non si ma- 
nifestino che grado a grado. Perciò esso appare diverso ad ogni 
età della vita, ed una gioventù violenta, impetuosa può esser se- 
guita da una virilità posata e calma. Si è specialmente il lato 
cattivo del carattere che il tempo farà spiccare con tinta sempre 
più forte: ma pure qualche volta l’uomo giunge a frenare vo- 
lontariamente passioni a cui si abbandonava in gioventù, e que- 
sto perchè ha imparato a conoscere i motivi contrarî. Ecco per- 
chè in origine siamo del tutto innocenti, ciocchè significa che 
nè a noi, nè agli altri, è nota la perversità della nostra natura : 
essa non sì palesa se non in virtù dei motivi i quali sono co- 
nosciuti soltanto col tempo. Noi finiamo a lungo andare col co- 
noscere noi stessi, e ci vediamo ben differenti da quello che ci 
credevamo essere a priori; spesso ne siamo spaventati. | 

Il pentimento non nasce mai da ciò che è la volontà (peroc- 
chè sia impossibile), bensì da ciò che è la conoscenza, la quale 
st modificò. Quanto v'ha di essenziale o di speciale in ciò che 
ho voluto devo volerlo ancora, perchè isono io stesso questa vo. 


lontà che è sorta fuori del tempo e di qualsiasi cangiamento. 


ea ae 
agi 
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Così non posso mai pentirmi di ciò che volli, ma bensì di ciò 


che feci, perocchè guidato da false nozioni feci altra cosa da 
quella che era conforme alla mia volontà. Rendersi conto di ciò, 


‘quando la conoscenza si è aggiustata, ecco il pentimento. E que- 


x 


sto non è vero solamente in quanto riguarda l’esperienza della 
vita, la scelta dei mezzi e l’apprezzamento preciso dello scopo 
meglio adatto alla mia vera volontà; è anche vero dal lato pu- 
ramente morale della condotta. Per esempio, posso aver agito 
più egoisticamente che non sia proprio del mio carettere perchè 
sono stato indotto in errore da un’idea esagerata sul bisogno 
in cui mi trovavo io stesso, oppure sull’astuzia, la falsità, la 
cattiveria altrui, od anche perchè procedetti im modo troppo 
precipitoso, ossia senza riflessione, lasciandomi determinare non 
da motivi nettamente riconosciuti in astratto, ma da motivi di 
semplice intuizione, dall’impressione del momento, dall’emozio- 
ne che ne derivò e che fu così forte da togliermi in certa guisa 
l’uso della ragione; ma anche in questo caso. il ritorno alla ri- 
flessione non è altro se non una conoscenza rettificata, apporta- 
trice possibile del pentimento, il quale si annunzierà sempre 
per mezzo di sforzi diretti a riparare il passato quanto meglio 
sarà dato. Osserviamo tuttavia che, allo scopo d’ingannare noi 
medesimi, ci prepariamo talvolta precipitazioni apparenti, che 
in fondo sono atti secretamente premeditati. Perchè non v’ha 
persona che inganniamo ed aduliamo con sottili artifizî meglio 


di noi stessi. — Ma può succedere il contrario del caso citato: 


troppa confidenza in altrui, o l’ignoranza sul valore relativo 
dei beni della vita, od anche qualche dogma astratto a cui ora 
non creda più, possono decidermi ad agire meno egoisticamente 
di quello chè non sia conforme al mio carattere, e prepararmi 
così un pentimento d’altro genere. Il pentimento dunque è sem- 
pre una conoscenza più precisa del rapporto tra l’azione e Vin- 
tenzione reale. — Nello stesso modo in cui la volontà, in quanto 


manifesta le sue idee soltanto nello spazio, ossia per semplice 


configurazione, incontra l’antagonismo della materia già sotto- 
messa al potere d’altre idee, cioè delle forze naturali, che per- 
mettono di rado alla figura tendente a divenir visibile di pro- 
dursi perfettamente chiara e distinta, vale a dire in tutta la sua 
bellezza, così la volontà quando si manifesta solo nel tempo, 
ossia per mezzo di atti, trova un impedimento analogo nella 
conoscenza che le fornisce raramente dati ben precisi, ciocchè 
fa che l’azione non riesce a corrispondere interamente alla vo- 
lontà, preparando così il pentimento. Lo ripeto dunque, il pen- 


‘ timento nasce sempre da una conoscenza rettificata, e giammai 


dal cangiamento impossibile della volontà. Il rimorso che pro. 
duce un atto non è pentimento ; è il dolore che fa provare la co- 
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noscenza di sè stesso presa in se, vale a dire come volontà. Es- 
so. si fonda precisamente sulla convinzione acquistata che la 
‘volontà è rimasta sempre la stessa. Se la volontà fosse cangia- 
ta, se il rimorso non fosse che pentimento, questo annullerebbe 
sè stesso perocchè il passato non potrebbe risvegliare angoscie 
nella coscienza giacchè sarebbe la manifestazione d’una volontà 
che non è più quella del pentito. In seguito tornerò con maggiori 
dettagli sul rimorso. 

Quest’influenza che la conoscenza, nella sua qualità d’agen- 
te intermediario dei motivi, esercita, non sulla volontà, ma sul- 
la manifestazione di essa per mezzo di atti, stabilisce anche la 
differenza principale tra la condotta dell’uomo e la condotta 
dell’animale, perocchè i loro modi di conoscenza differiscono con- 
siderevolmente l’uno dall’altro. L'animale infatti non ha che 
rappresentazioni intuitive; l’uomo, in virtà della ragione, pos- 
siede inoltre rappresentazioni astratte, nozioni. Benchè i motivi 
agiscano colla stessa necessità sull’animale e sull’uomo, nulla- 
meno quest’ultimo solo tiene il privilegio d’una perfetta deter- 
minazione elettiva, che fu spesso considerata come costituente 
la libertà della volontà nelle azioni, benchè altro non sia se non 
la possibilità d’un conflitto che deve seguire fino ad un risultato 
definitivo tra molti motivi dei quali il più forte determina allora 
necessariamente la volizione. Ma a ciò bisogna che i motivi ab- 
biano rivestito la forma di concetti, poichè, non è che per V’in- 
termediario di questi che una determinazione vera, vale a dire 
“un apprezzamento di motivi di condotta opposti, diviene possi- 
bile. L’animale non ha scelta se non tra motivi presenti e vi- 
sibili; la scelta dunque è ristretta alla sfera limitata della sua 
comprensione attuale ed intuitiva, Perciò soltanto presso gli ani- 
mali la necessità con cui si effettua la determinazione della vo- 
lontà per mezzo dei motivi, e che è eguale a quella dell’effetto 
per la causa, può manifestarsi visibilmente e direttamente; pe- 
rocchè qui l’osservatore ha sotto gli occhi, d’una maniera im- 
mediata, i motivi nello stesso tempo che i loro effetti; invece 
presso l’uomo i motivi sono quasi sempre rappresentazioni @- 
stratte che lo spettatore ignora, e di più la necessità della loro 
azione sì dissimula per lo stesso agente attivo dietro il loro con- 
flitto. Infatti non è che in astratto, sotto forma di giudizî e di 
concatenamenti di conclusioni, che molte rappresentazioni pos- 
sono coesistere nella coscienza e reagire poi le une contro le 
. altre, libere da qualunque condizione ‘di tempo, fino a che la 
più energica la vince sulle altre e determina la ‘volontà. Ecco 
la perfetta determinazione elettiva, o facoltà di deliberare, che 
l’uomo possiede a preferenza i: e che gli ha fatto ati 
tribuire un libero arbitrio perchè si ha supposto che il volere sia 
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un semplice risultato d’operazioni intellettuali che non si fonda 
sopra alcuna impulsione istintiva, mentre in realtà i motivi non 
agiscono che sulla base ed a condizione d’un istinto ben deter- 
minato il quale presso l’uomo è un istinto individuale, con altre 
parole un carattere. Si troverà una esposizione più dettagliata 
di tale facoltà di deliberare e della differenza che essa stabi- 
lisce nella volizione consciente presso l’uomo e presso l’animale, 
nell’opera: «Z due problemi fondamentali dell'etica » (I° ed., 
p. 35 e seg.; II? ed., p. 84 seg.); ad essa invito il lettore. Del 
resto tale facoltà di deliberazione presso l’uomo fa parte 
anche di quelle cose che rendono l’esistenza di lui infinitamente 
più dolorosa dell’esistenza dell’animale; perocchè in generale i 
nostri dolori più grandi non si trovino nel presente sotto forma 
di rappresentazioni intuitive e di sensazioni immediate, ma nel- 
la ragione sotto forma di nozioni astratte, di pensieri che ci 
torturano, ciocchè non possiede l’animale che vive soltanto nel 
presente e per conseguenza in uno stato di quiete noncurante 
che dobbiamo invidiargli. 

Il fatto che presso l’uomo la facoltà di deliberazione dipende 
da quella d’astrazione e quindi anche la facoltà di giudicare da 
quella di concludere, sembra aver indotto Descartes e Spinoza 
ad identificare le decisioni della volontà con la facoltà d’affer- 
mare e di negare (giudizio): Descartes ne concludeva che si de- 
ve attribuire alla volontà, dotata secondo lui della libertà d'’in- 
differenza, anche la colpa di qualche errore teorico; Spinoza in- 
vece ne concludeva che i motivi determinano la volontà preci- 
samente come i principî determinano di necessità il giudizio (1); 
ciò è esatto, e ci offre l'esempio d’una conclusione vera tratta 
da premesse false. 

La divergenza che or era abbiamo fatto spiccare tra l’ani- 
male e l’uomo in quanto al modo con cui i motivi agiscono su 
essi, esercita pure la più grande influenza sul loro essere in ge- 
nerale e costituisce l’elemento principale di quella differenza 
profonda e molto apparente che separa il loro genere d’esistenza. 
L'animale è sempre mosso da qualche rappresentazione intuit!- 
va: l’uomo al contrario si sforza senza tregua di metter affatto 
da parte tale maniera di motivazione e di lasciarsi determinare 
soltanto da rappresentazioni astratte; così egli utilizza col mag- 
gior vantaggio il suo privilegio della ragione, si rende indipen- 
dente dal presente e, in luogo di scegliere il piacere fugace o di 
fuggire il dolor passeggero, riflette alle loro conseguenze. Nella 
maggior parte dei casi, salvo nelle azioni affatto insignificanti, 
ci determinano motivi astratti, meditati, non le impressioni del 


(1) Cart. medit. 4. — Spin. Kth., P. II., prop. 48 e 49, ecc. 
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momento. Qualunque privazione isolata quindi ci riesce abba- 
stanza facile per il momento, ma ogni rinunzia ci è assai dif- 
ficile; perocchè la prima non è legata che al presente fugge- 
vole, mentre la seconda riguarda l’avvenire e serba con sè pri- 
vazioni senza numero, delle quali è l’equivalente. Per conse- 
guenza la causa dei nostri dolori o delle nostre gioie non risiede 
d’ordinario nella realtà presente, ma in pensieri astratti; son 
questi che ci divengono spesso così molesti da crearci tormenti 
a confronto di cui tutti i dolori degli animali sono insignificanti, 
poichè tali torture morali c’impediscono molte volte di avvertire 
il nostro stesso dolor fisico, e. poichè sotto l’impero di estreme 
sofferenze intellettuali noi ce ne procuriamo di fisiche all’unico 
scopo di stornare la nostra attenzione da quelle in queste: per- 
ciò vediamo l’uomo in preda a qualche violento dolore morale, 
strapparsi i capelli, battersi il petto, graffiarsi la faccia, roto- 
larsi a terra, mezzi violenti per distrarsi da qualche pensiero di- 
venuto insopportabile. Si è parimenti perchè le. sofferenze mo- 
rali, come più forti, ci rendono insensibili alle sofferenze fisiche, 
che il suicidio ‘diviene così facile all'uomo disperato od a chi 
è straziato da una tristezza morbosa, quand’anche prima, allo 
stato di calma fisica o morale, il suo pensiero ne lo avrebbe fat- 
to indietreggiare. Medesimamente gli affanni o le passioni, che 


sono pure movimenti del pensiero, logorano più spesso e più pro- 


fondamente il corpo che non i mali fisici. Con ragione dunque 
disse Epitteto: « Non le cose per sè stesse turbano gli uomini, 
ma i decreti delle cose» (V), e Seneca: «Si danno molte cose le 
quali piuttostochè opprimercìi, ci spaventano, e più spesso siamo 
angustiati dall’idea anzichè dalla realtà» (Ep. 5). Eulenspie- 
gel (1), che rideva nella salita e piangeva nella discesa, si faceva 
beffe così, molto ingegnosamente, della natura umana. Ma v’ha 


di meglio: il fanciullo che si è fatto male spesso non grida e. 


non si lamenta pel dolore se non quando lo si compiange ; dun- 
que si è il pensiero risvegliato in lui che lo fa piangere. Tali 
sono le immense differenze nella maniera d’agire e di vivere che 
derivano dalla diversità tra. il modo di conoscenza dell’uomo e 
quello dell’animale. Di più la manifestazione del carattere indi- 
viduale ben netto e deciso che distingue l’uomo dall’animale, 
possessore quasi soltanto del carattere della specie, ha egual- 
mente per condizione questa scelta tra diversi motivi, scelta resa 
possibile dalle nozioni astratte. Perocchè non è se non quando vi 





rat IAT 


(1) E questo © uno dei libri ftichi più Bri in Germania, raccolta 
d’aneddoti, satire, scherzi, d’espiegleries finalmente, per usare la vera pa- 


rola. Fu composto dopo la morte di Eulenspiegel, divenuto già tipo leg- 


gendario del buffone spiritoso, maligno e di buon senso. 
(Nota del Trad). 
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fu scelta preliminare che le risoluzioni, le quali differiscono 
presso i differenti individui, saranno la marca del carattere in- 
dividuale, variabile sempre con ogni uomo: invece presso l’a- 
nimale l’atto non ha per condizione che Vesistenza o la non esi- 
stenza d’un’impressione, supposto, bene inteso, che questa costi- 
tuisca in generale un motivo per la specie. Finalmente nell’uo- 
mo, a’ suoi stessi occhi come agli occhi altrui, soltanto la riso- 
luzione è il segno autentico del suo carattere, non il semplice 
desiderio. E la risoluzione non diviene certa, a’ suoi occhi e agli 
occhi altrui, se non per mezzo dell’azione. Il desiderio è sem- 
plicemente la conseguenza necessaria dell’impressione attuale, 
sia che questa derivi da eccitazione esterna, sia che derivi da di- 
sposizione interna transitoria; esso è tanto necessario diretta- 
mente e tanto inconsiderato quanto l’azione dell’animale, ed, 
affatto come questa, esprime solo il carattere specifico, non l’in- 
dividuale; voglio dire che manifesta ciocchè sarebbe capace di 
fare l’uomo in generale, non Jindividuo che desidera. — Sicco- 
me l’azione, in quanto è azione umana, richiede sempre una cer- 
ta premeditazione; siccome inoltre l’uomo è d’ordinario padro- 
ne della sua ragione, vale a dire riflette, o, in altri termini, sì 
decide in virtù di motivi astratti e meditati, ne segue che non 
v'ha se non l’atto eseguito che esprima la massima intelligibile 
della sua condotta, che sia il risultato della sua volontà la più 
intima: l’azione compare come una delle lettere della parola che 
disegna il suo carattere empirico, il quale non è altro che la 
manifestazione nel tempo del suo carattere intelligibile. Perciò 
quando lo spirito non è malato gli atti soltanto, non i desiderî 
od i pensieri, pesano sulla coscienza. Perocchè essi presentano 
a’ nostri occhi lo specchio della nostra volontà. In quanto a 
quelle azioni di cui abbiamo parlato più addietro, commesse sen- 
za riflessione alcuna .nell’impeto cieco di qualche passione, esse 
sono qualche cosa d’intermediario tra il. semplice desiderio e la 
risoluzione: per questo un pentimento sincero, un pentimento 
che si manifesta con fatti, può cancellarli, come atto mancato, 
dall’immagine della nostra volontà, ossia della nostra esistenza. 
— Faccio notare, di passata e a titolo di curioso confronto, che 
il rapporto tra il desiderio e l’azione ha un’analogìa, affatto ac- 
cidentale, ma perfetta, col rapporto che esiste tra la distribu- 
zione e la comunicazione elettrica. 

Come conseguenza dell’insieme di tali considerazioni sulla 
libertà della volontà e su ciò che vi ha attinenza, troviamo che 
la volontà, quantunque libera, onnipossente anzi, presa in sè e 
al di fuori della sua manifestazione, è determinata allorquando 
la si osserva in quei fenomeni individuali che rischiara la cono- 
scenza, negli uomini quindi e negli animali, per mezzo di motivi 
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contro i quali ciascun carattere speciale reagisce regolarmente 
e necessariamente, e sempre nello stesso modo. Noi vediamo che 
l’uomo, dotato inoltre d’una conoscenza astratta o di ragione, 
ha sull’animale il vantaggio di possedere la facoltà di determi- 
nazione elettiva; ma questa facoltà stessa fa di lui un campo di 
battaglia per il conflitto dei motivi senza sottrarlo tuttavia al 
loro dominio; essa è in verità la condizione che sola rende pos- 
sibile um manifestarsi completo del carattere individuale, ma 
non si deve considerarla come costituente il libero arbitrio per 
l’individuo, ossia come una volontà liberata dalla legge di cau- 
salità, perocchè la necessità della causalità si applica all’uomo 
come a qualunque altro fenomeno. Fin qui e non più lungi si 
estende la differenza che la ragione, o conoscenza astratta, crea 
tra la volizione umana e la volizione dell’animale. Tuttavia si 
dà un fenomeno della volontà ben differente, impossibile nel- 
l’animale, che può prodursi presso l’uomo, allorquando, riget- 
tando l’insieme della conoscenza delle cose particolari, ciocchè 
è il modo di conoscere retto dal principio di ragione, ed elevan- 
dosi alla conoscenza delle Idee, la sua intelligenza penetra il 
principio d’individuazione: giunta qui, diviene possibile una 
manifestazione reale di vera libertà della volontà, per mezzo di 
cui il fenomeno si mette in una certa contraddizione con sè 
stesso, contraddizione designata colla parola annegazione di sè 
e che può per ultimo arrivare perfino all’annientameno dell’es- 


senza medesima del fenomeno: tale manifestazione particolare, 


e sola diretta, d’un libero arbitrio producentesi eziandio nel fe- 
nomeno non può essere per anco esposta qui im modo da. venir 
compresa bene: ne faremo l’oggetto finale delle nostre consi- 
derazioni. 

Ma siccome quanto esponemmo fin qui ci ha chiaramente 
dimostrata l’immutabilità del carattere empirico, che non è se 
non lo sviluppo del carattere intelligibile extra-temporale, e così 
pure la necessità con cui dal suo incontro coi motivi derivano 
le nostre azioni, bisogna ora prima d’ogni altra cosa scartare 
una conclusione che se ne potrebbe facilmente trarre a profitto 
delle inclinazioni cattive. Infatti poichè il nostro carattere è lo 
sviluppo nel tempo di un atto volontario il quale esistendo fuori 
del tempo, è indivisibile ed invariabile: con altre parole. poi- 
chè è lo sviluppo del carattere intelligibile, per mezzo di cui 
tutto ciò che v’ha di essenziale nella nostra esistenza, ossia il 
suo contenuto morale, è determinato im modo invariabile e deve 
conseguentemente esprimersi nel suo fenomeno, costituito dal 
carattere empirico, mentre quanto v’ha di non essenziale in ta- 
le fenomeno, la forma esterna della nostra esistenza, dipende 


dall'aspetto sotto cui si presentano i motivi, — si potrebbe con- +. 


a 
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chiudere che sarebbe pena perduta l’affaticarsi a correggere il 
proprio carattere od a resistere al potere delle male inclinazioni 
e che il miglior partito da prendere sarebbe di rassegnarsi a ciò 
che non si può cangiare e di cedere subito a qualunque ten- 
denza anche se cattiva. — Ma di tale questione succede come 
della teoria della fatalità e della conseguenza che se ne trae, 
chiamata aoyos Z0yos ® ai nostri giorni fatalismo orientale. Ci. 
cerone nel suo libro De fato (cap. 12 e 13) presenta la buona con. 
futazione che, a quanto si dice, ne ha dato Crisippo. 

Di fatti, quantunque ogni cosa possa esser considerata. co- 
me irrevocabilmente stabilita prima dalla sorte, essa non lo è tut. 
tavia che in virtù del concatenamento delle cause. In nessun caso 
non può dunque esser stato stabilito che un effetto nasca senza 
causa. L’avvenimento non è premeditato puramente e semplice- 
mente, ma come risultato di cause anteriori: la sorte non decide 
il risultato soltanto, ma anche le circostanze da cui dipende. 
Per conseguenza se i mezzi non si produrranno, evidentemente 
non si produrrà neanche il risultato; le due eventualità sono 
sottomesse alla decisione della sorte, ma noi non lo sappiamo 
se non posteriormente. 

Come si è per virtù della sorte, vale a dire del cencate- 
namento senza fine delle cause, che succede qualunque avveni- 
mento, così le nostre azioni si compiono sempre conformemente 
al nostro carattere intelligibile: ma nello stesso modo in cui 
non conosciamo prima il destino, egualmente non possiamo co- 
noscere a priori il carattere; solo a posteriori, per esperienza, 
impariamo a conoscere noi stessi e gli altri. Se il nostro carat- 
tere intelligibile è fatto in modo che non possiamo prendere una 
buona risoluzione se nom dopo lunga lotta contro qualche cat- 
tiva tendenza, occorre che una tal lotta la preceda e noi dob- 
biamo attenderne l’esito. Le riflessioni sull’invariabilità del ca- 
rattere, sulla sorgente unica da cui emanano tutte le nostre azio- 
ni, non devono portarci a presagire in favore dell’una o del. 
l’altra parte sulla decisione a cui condurrà il carattere: si è 
dalla risoluzione che ne deriverà che conosceremo di qual natura 
siamo composti e potremo contemplarci nello specchio delle no. 
stre azioni. Questo ci spiega la soddisfazione o l’angoscia del- 
l’animo con cui ritorniamo colla mente verso il corso passato 
della nostra vita: tali sentimenti non nascono perchè gli atti del 
passato sussistino ancora: essi scorsero, sono stati e non sono 
più; ciocchè dà loro a’ nostri occhi una sì alta importanza si è 
il loro significato, sì è che sono l’immagine del carattere, lo 
specchio della volontà sul quale non possiamo gettare lo sguar- 


do senza vedervi il nostro i0 più intimo, senza riconoscervi la 


sostanza della nostra volontà. Siccome anticipatamente non co- 
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nosciamo nulla di tutto ciò, siccome non lo apprendiamo che più 


tardi, ci tocca lavorare o lottare durante la nostra esistenza 
nel tempo affinchè il quadro che risulterà dai nostri atti sia di 
natura tale da riconfortarci, anzichè inquietarci. In quanto al 


significato di questa quiete o di questa ansietà dell’animo, noi 


la studieremo più avanti, come lho già detto. Ma in cambio 
ecco il luogo di esporre la considerazione seguente che posso pre- 
sentare isolata. 

A. lato del carattere intelligibile e del carattere empirico 
ve n’ha un terzo, differente dai due, di cui ci è d’uopo trattare 
qui; è desso il carattere acquisito, che si ottiene soltanto nel cor- 
so della. vita, per mezzo delle relazioni col mondo; è quello di 
cui s'intende parlare quando vi si loda d’aver carattere, o quan- 
.do vi si biasima di mancarne. — Invero si potrebbe credere che, 
dal momento che il carattere empirico, fenomeno del carattere 
intelligibile, è invariabile e conseguente con sè stesso come qua- 
lunque fenomeno naturale, anche l’uomo debba parer sempre 
simile a sè medesimo e restar conseguente, e che non abbia bi- 
sogno, coll’esperienza e colla meditazione, di crearsi artificial- 
mente un nuovo carattere. Ma così non è, e quantunque si resti 
costantemente gli stessi, non sempre si arriva a comprendere sè 
medesimi; spesso anzi ci:disconosciamo fino a che non abbiamo 
acquistato un certo grado della vera conoscenza di noi stessi. 


I 


Il carattere empirico, semplice istinto naturale, è in sè sprov- 


visto di ragione: le sue manifestazioni sono inoltre impedite 
dalla ragione e ciò tanto più quanto l’uomo è meglio dotato di 
riflessione e di forza intellettuale. Perocchè le sue facoltà gli 
presentino senza tregua ciocchè appartiene all’uomo in generale 
come carattere della specie e ciocchè gli è possibile come volere 
e come agire. Questo aggrava per lui la difficoltà di ricorroscere 
quanto fra tutto ciò, in virtù della sua individualità, vuole e 
può esclusivamente. Egli trova im sè disposizioni per tutte le 
aspirazioni e per tutte le forze così diverse proprie all’umanità;; 
ma senza l’aiuto dell’esperienza non può conoscere chiaramente 
il grado d’energia che esse hanno nella sua individualità: e 
quantunque si affidi solo alle impulsioni che sono conformi al 
suo carattere, sente tuttavia, particolarmente in certi momenti 
ed in certe disposizioni, una tendenza che lo porta verso impul- 
sioni opposte, inconciliabili colle altre, ch’ei deve soffocare in- 
teramente se vuole abbandonarsi senza ostacolo alle prime. Pe- 
rocchè come il nostro cammino materiale sulla terra non è una 
superficie ma una linea, così nella vita quando vogliamo impa- 
dronirci d’una cosa e conservarla, occorre che ci rassegniamo 
ad abbandonarne una folla a dritta e a manca. Non sapervisi 


risolvere, tendere, come i fanciulli alla fiera, la mano verso tut- 
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to quanto ci tenta al passaggio, è una condotta assurda, è un 
voler cangiare in una superficie la linea della nostra vita: noi 
allora corriamo a zig-zag, erriamo qua e là come fuochi fatui 
e finiamo col non arrivare a nulla. — Tentiamo un altro pa- 
ragone: secondo la teoria del diritto in Hobbes ogni uomo in 
origine ha un diritto su tutte le cose, ma questo diritto non è 
esclusivo; perchè divenga tale su certe cose bisogna che l’uomo 
rinunzi alle sue pretese sul resto ed in cambio gli altri fanno 
lo stesso riguardo a quello che fu scelto da lui; così succede 
nella vita, in cui non possiamo seguire seriamente e con speran. 
za di successo una aspirazione determinata qualunque, sia pure 
il piacere, la gloria, la ricchezza, la scienza, l’arte o la. virtù, 
se non alla condizione di rinunciare ad ogni altra pretesa, di 
desistere da tutto quanto è estraneo allo scopo dei nostri sforzi. 
Ecco perchè il semplice volere e potere non bastano per sè stes- 
si; l’uomo deve anche sapere ciò che vuole e sapere ciò di cui 
è capace: allora solo può far prova di carattere, allora solo farà 
convenientemente quanto intraprende, 

Prima di esser arrivato a questo punto, ad onta della coe- 
renza naturale del carattere empirico, egli sarà sprovvisto di 
carattere, e quantunque, in somma, debba restar fedele a sè 
stesso e seguire la sua via, sarà trascinato dal suo demone; in 
tal modo non descriverà una linea perfettamente dritta, ma, ser- 
peggiante, ineguale; vacillerà, devierà, ritornerà sui suoi passi, 
si preparerà pentimenti, dispiaceri: tutto ciò perchè vede, nel. 
le grandi come nelle piccole cose quanto è in potere ed alla por- 
tata dell’uomo in generale, senza distinguere, in mezzo a tale 
confusione, quello che è conforme alla sua natura, quello che 
può intraprendere e così pure quello che gli può dar piacere. 
Egli porterà invidia alla gente per posizioni e condizioni che 
convengono al carattere di essa e non al suo, che lo rendereb- 
bero infelice, che forse gli farebbero insopportabile l’esistenza. 
Come il pesce non vive bene che nell’acqua, l’uccello nell’aria, 
la talpa sotto terra, così l’uomo non si sente a suo agio se non 
nell’ambiente che gli è appropriato: l’aria delle corti per esem- 
pio non è respirabile a tutti. Per non saper ciò abbastanza, più 
di qualcheduno tenterà sforzi infruttuosi; farà nei dettagli vio- 
lenza al proprio carattere e tuttavia dovrà cedergli nell’insieme : 
ciò che acquisterà così, penosamente ed in modo contrario alla 
sua natura, non gli darà piacere; ciò che imparerà in tali con- 
dizioni resterà lettera morta: anche sul terreno morale un’azio- 
ne troppo nobile per il suo carattere, un’azione che non partirà 
da una impulsione spontanea, ma bensì da qualche concetto o 
da qualche dogma, perderà qualunque merito, anche agli occhi 
stessi di Imi, per il pentimento egoista da cui sarà seguita. Velle 
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non discitur. Circa gli altri, fino a che l’esperienza non ci ha con- 
vinti dell’inflessibilità del carattere, c’immaginiamo ingenuamen- 
te di poter, con saggi consigli, con preghiere ed istanze, col no- 
stro esempio e colla nostra generosità, ridurli a correggersi dal- 
le loro male abitudini, a cangiar condotta, a modificar il loro 
sentimento, forse anche a sviluppare le loro facoltà: la nostra 
situazione verso noi stessi è precisamente eguale. Si è l’espe- 
rienza che deve insegnarci ciò che vogliamo e ciò che possiamo: 
prima di essa noi lo ignoriamo, siamo, come si dice, senza ca- 
rattere e il più delle volte ci costringono a rimetterci sulla nostra 
via le aspre scosse del mondo esterno. — Quando alla fin fine 
siamo giunti a saper tutto questo, noi, come dice la gente, pos- 
sediamo del carattere, il carattere acquisito. Il quale non è al- 


tro se non la conoscenza più perfetta possibile della nostra . 


propria individualità; la conoscenza astratta, dunque chiara, 
delle qualità immutabili del nostro carattere empirico e così pu- 
re del grado e della direzione del nostro potere intellettuale e 
fisico: per conseguenza dell’insieme delle forze e delle fiacchezze 
della nostra personalità. Questa parte personale immutabile in 
sè, che finora noi avevamo preso a sostenere in modo sregolato, 
potremo adesso disimpegnare con riflessione e metodo, colman- 
do, sulla guida di nozioni fisse, le lacune che fantasticherie e de- 
bolezze vi cagionano. La nostra condotta, già tracciata dalla na- 
tura individuale, si basa ormai su principî chiari sempre, pre- 
senti sempre alla nostra coscienza, ai quali ci conformiamo con 
tanta sicurezza come se recitassimo una lezione imparata, sen- 
za mai lasciarci traviare dall’influenza passeggiera dell’umore. 
o dall’impressione del momento, senza lasciarci arrestare dal- 
l'amarezza o dalla dolcezza di qualche singolo dettaglio incon- 
trato per istrada, senza esitazioni, senza incertezze, senza in- 
coerenze. Non siamo più di quei novizî che devono attendere, 
provare, andar tentoni prima di sapere ciò che vogliono e ciò 
che possono: noi lo sappiamo già una volta per. tutte; quando 
ci troviamo in presenza d’una scelta, non abbiamo più che da 


applicare precetti generali ad un caso particolare ed arrivere- 


mo subito ad una decisione. Conosciamo la nostra volontà ge- 
nerale, e non ci lasciamo più indurre da una disposizione di 
umore, o da una circostanza esterna, a volere nel dettaglio ciò 
che le è contrario nell’insieme. Sappiamo pure il grado e la na- 
tura della nostra forza e della nostra fiacchezza, e così ci rispar- 
miamo molti mali. Perocchè non esiste, a dir vero, piacere se 
non nell’impiego e nel sentimento delle nostre forze e non vi 
sia peggior dolore dell’accorgersi della propria debolezza quan- 
do si ha bisogno d’esser forti. Per conseguenza dopo aver co- 


nosciuto quali sieno i nostri lati forti e quali i deboli, svilup-. 


Ri a 
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peremo le nostre disposizioni naturali più spiccate, le appliche- 
remo, le utilizzeremo in tutti i modi e ci porteremo sempre ver- 
so la direzione in cui esse sono utili e necessarie; eviteremo as- 
solutamente, dovesse pur costarci una vittoria su noi stessi, tutto 
ciò che è al di fuori delle nostre facoltà native e ci guarderemo 
bene dall’intraprendere cose nelle quali, checchè fossimo per 
fare, siamo certi di fallire. Solo colui che giungerà a questo 
punto sarà sempre, interamente e con piena coscienza, l’uomo 
.che è; il suo io non lo tradirà mai, perchè egli sa sempre ciò 
che se ne può aspettare. Quest'uomo proverà spesso la soddi. 
sfazione di sentirsi forte; di rado avrà il dolore d’esser richia- 
mato al sentimento delle sue debolezze, ciocchè è una umilia- 
zione che cagiona forse le più vive angoscie dello spirito; si è 
tale umiliazione che fa che si sopporti più facilmente la certez- 
za d’una disgrazia che la certezza dell’inettitudine. Quando noi 
possediamo così la ferma coscienza della nostra forza e della 
nostra pochezza non tenteremo mai di sfoggiare qualità che non 
possediamo, non giocheremo con moneta falsa, perocchè qualun- 
que trufferia di tal genere finisca sempre col mancare allo scopo. 
L'uomo tutto intero non essendo che il fenomeno della sua vo- 
lontà, non può darsi davvero assurdità maggiore del voler es- 
sere. con animo deliberato, altra cosa da quello che si è: sì trat- 
ta d’una contraddizione diretta della volontà con sè stessa. Tmi- 
tare le qualità o le particolarità altrui reca molto più vergogna 
del portare il vestito d’un altro: costituisce la dichiarazione che 
non si ha un valore da per sè stessi. 


Conoscere le proprie tendenze e le proprie facoltà, di qua- 
lundue specie si siano, e così pure i limiti che esse non pos- 
sono sorpassare, ecco in tale risuardo la via più sicura per ar- 
rivare alla più grande soddisfazione possibile di sè medesimi. 
Perocchè di ciò che avviene in noi è lo stesso come degli avve- 
nimenti esterni. vale a dire che non v'ha consolazione più effica- 
ce della perfetta certezza d’una necessità inflessibile, Una di- 
sgrazia che ci colpisce non ci tormenta quanto il pensiero delle 
circostanze per mezzo delle quali essa avrebbe potuto essere stor- 

nata: nessuna cosa quindi contribuisce a calmarci meglio del 
considerare tutti gli avvenimenti dal punto di vista della neces- 
sità, ossia come stromenti d’un destino sovrano, e la sventura 
pre alito come conseguenza inevitabile d’un concorso di circostan- 
ze interne ed esterne: da ciò il fatalismo. Per questo noi, a dir 
vero, non piangiamo e non strilliamo se non fino a che speriamo 
agire con ciò sugli altri, ) quando vogliamo eccitare noi stessi 
a sforzi supremi. Ma, PRE od uomini, sappiamo assai bene 
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rassegnarci non appena ci appare chiaramente che nessuna cosa 
potrebbe cangiare ciocchè è successo : 


Svpov èvì otibeooi qpidov daudoavtes avayumn. 
(Nei petti l’animo è domato dalla necessità). 


Noi somigliamo agli elefanti prigionieri che si dibattono 
con rabbia per alcuni giorni, ma che poi quando hanno ricono- 
sciuto l’inutilità del loro furore, accettano subito tranquilla- 
mente il giogo, addomesticati per sempre. Facciamo come il re 
Davide, il quale, fino a tanto che il figlio respirava non ces- 
sava d’implorare Iehovah e di mostrarsi disperato, e non vi pen- 
sò più quando il figlio fu morto. Per la stessa ragione tanta gen- 
te sopporta con indifferenza una infinità di malanni, p. e., de- 
formità, miseria, bassa condizione, bruttezza, alloggio schifoso; 
essi non ne soffrono più che per le piaghe cicatrizzate, unica- 
mente perchè sanno che una necessità interna od. esterna non 
permette di cangiarvi nulla mentre i più fortunati non compren- 
dono come si possa reggere di fronte a tanti mali. Come per la 
necessità esterna, nessuna cosa ci riconcilia con una necessità 
interna meglio del riconoscerla ben nettamente, Quando abbia- 
mo appreso una volta per tutte a riconoscere perfettamente le. 
nostre buone o cattive qualità, le nostre forze e le nostre de- 
bolezze, quando abbiamo ordinata la nostra vita in rapporto ad 
esse e preso il nostro partito su ciò che ci riesce inaccessibile, 
allora sfuggiamo di sicuro, per quanto lo permette la nostra pro- , 
pria individualità, al più amaro dei dolori, allo scontento di 
noi stessi, conseguenza inevitabile dell’ignoranza o della falsa 
opinione del nostro i0, e della presunzione che ne risulta. I se- 
guenti versi di Ovidio si applicano maravigliosamente bene a 
questo capitolo amaro della conoscenza di sè: li raccoman- 
diamo: 

Optimus ille animi vindex laedentia pectus 
Vincula qui rupit, dedoluitque semel. 


(Fu grande liberatore dell'animo colui che ruppe i vincoli 
opprimenti il petto e sì dolse una sol volta). 


Ecco quanto sul carattere acquisito; più che nell’etica pro- 
priamente detta esso ha importanza nella. vita sociale, ma la 
trattazione di tale soggetto trova posto a lato dell’argomento 
sul carattere intelligibile e sul carattere empirico perchè il ca- 
rattere acquisito vi forma una terza specie: noi abbiamo dovuto 
studiare i due primi con qualche dettaglio per arrivare a com- 
prendere chiaramente come la volontà si trovi soggetta in tutti 
i suoi fenomeni alla necessità, mentre per sè stessa è libera, anzi. 
onnipotente. | 
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VIVERE È SOFFRIRE. 


Questa libertà, questa onnipotenza, di cui l’insieme del 
mondo visibile è il fenomeno, la manifestazione, l’immagine, 
sviluppantesi progressivamente secondo le leggi che comporta 
il mondo della conoscenza, può manifestarsi una seconda volta, 
e ciò nel suo fenomeno più perfetto, in quel fenomeno in cui è 
sorta la coscienza completamente adeguata della sua essenza; 
tale nuova manifestazione può compiersi in due maniere: o, giun- 
ta al sommo della conoscenza e della coscienza di sè, la vo- 
lontà può volere la stessa cosa che voleva cieca ed inconscia, 
ed in questo caso la conoscenza, particolare o generale, resta 
sempre per essa un motivo; oppure inversamente la conoscenza 
diviene un quietivo che fa tacere ed annulla qualunque volere. 
Ecco l’affermazione o la negazione del voler-vivere di cui ab- 
biamo parlato più addietro in modo generale: dal punto di vista 
dell’esistenza dell’individuo non si tratta d’una manifestazione 
particolare della volontà, bensì d’una manifestazione generale; 
dessa non arresta, nè modifica lo sviluppo del carattere e non 
sì esprime con atti singoli, ma traduce d’una maniera viva, per 
mezzo dell’accentuazione sempre più pronunciata od al contra- 
rio per mezzo della modificazione di qualunque condotta  se- 
guìta fino a quel momento, la massima liberamente adottata 
dalla volontà, ormai divenuta cosciente. — Le considerazioni 
presentatesi fin qui incidentalmente sulla necessità e sul carat- 
tere, hanno già un po’ facilitata ed iniziata l'esposizione più 
comprensibile di tutta questa materia; ma tale esposizione di- 
verrà anche più chiara dopochè, differendola ancora una volta, 
avremo ripreso anzitutto il nostro studio sulla vita stessa, pe- 
rocchè la grande questione consiste proprio nel volere o nel non 
voler-vivere: condurremo lo studio in modo da tentar di cono- 
scere in generale ciocchè guadagni, affermandosi, la volontà, 
questa essenza intima della vita universale; in qual modo ed in 
qual misura tale affermazione la soddisfi, se tuttavia può soddi- 
sfarla; in breve esamineremo quale possa essere la sua condi- 
zione generale ed essenziale in questo mondo che le appartiene 
sotto tutti i riguardi. 

Anzitutto domando al lettore di ricordarsi la riflessione pre- 
sentata alla fine del secondo libro quando cercavamo quale sco- 
po la volontà abbia in vista; in luogo d’una risposta io ho.fatto 
vedere che la volontà, a tutti i gradi del suo fenomeno, dai. 
più bassi ai più alti, non ha assolutamente alcun scopo finale. 
che aspira sempre, perchè sua unica essenza si è un’aspirazione 
perpetua che nessun scopo raggiunto vale ad esaurire, che per 


10250 ARTURO SCHOPENHAUER 


_ 








nni 





conseguenza non può aver soddisfazione finale, e che gli ostacoli 
possono soltanto sospendere, ma che in sè essa si persegue al- 
l’infinito, L'abbiamo già constatato per il più semplice dei fe- 
nomeni naturali, per la gravità, la quale non cesserebbe di fun- 
zionare e di tendere verso un punto centrale senza estensione, 
quand’anche tutto l’universo fosse condensato in una massa uni- 
ca e quantunque essa medesima con tutta la materia si annien- 
tasse se raggiungesse questo punto. Lo vediamo egualmente in 
tutti gli altri fenomeni semplici della natura; ciocchè è solido 
tende, sia per fusione, sia per dissoluzione, allo stato liquido 
in cui soltanto le sue qualità chimiche acquistano libertà d’a- 
zione: la rigidezza è uno stato di prigionia mantenuto dal fred- 
do. La materia allo stato liquido aspira alla evaporazione, a cui 
giunge non appena può sottrarsi alla pressione, Non v’ha corpo 
senza affinità, vale a dire senza aspirazione, o, come si espri- 
merebbe Jacopo Boòhme, senza passioni e senza appetiti. L’elet- 
tricità propaga all’infinito il suo antagonismo con sè stessa, ben- 
chè la massa terrestre ne assorba di continuo l’effetto. Il gal. 
vanismo, per tutto il tempo in cui funziona la pila, è parimenti 
un atto senza scopo e ripetuto senza tregua, di discordia e di 
riconciliazione con sè medesimo. Anche la vita della pianta è una 
aspirazione continua a germogliare attraverso forme gradual- 
mente progressive fino al momento in cui il punto finale, il frut-. 
to, ritorna punto iniziale. E tutto questo si ripete all’infinito 
senza mai uno scopo, senza mai una soddisfazione finale, sen- 
za mai un istante di riposo. Nel medesimo tempo possiamo ri- 
chiamarci in mente ciocchè ho esposto nel libro secondo e preci- 
samente che da per tutto le varie forze naturali e le forme 
organiche si contendono la materia nella quale vogliono mani- 
festarsi perciocchè ciascuna di esse non possieda che quello che 
toglie alle altre, durando così in perpetuo una lotta di vita e 
di morte; proprio da sì fatta lotta nasce la resistenza per la qua- 
le questa aspirazione, questa essenza intima d’ogni cosa, è do- 
vunque intralciata od agisce inutilmente senza poter tuttavia 
modificare la sua natura, persistendo in mezzo a mille tormenti 
fino a che tale fenomeno perisca ed altri DESAORO avidamente 
il posto e la materia di esso. 

Da molto tempo abbiamo imparato che questa aspirazione, 
la sostanza e l’«in sè» di ogni cosa, è identica con ciò che in 
noi, dove essa si manifesta più distintamente ed alla luce della 
coscienza più perfetta, chiamasi volontà. Quando un ostacolo 
viene a sorgere tra essa ed il suo scopo del momento noi chia- 
miamo tale ostacolo patimento; il buon successo di essa invece 
è ciò che diciamo soddisfazione, benessere, felicità, Possiamo ap- 
plicare questi medesimi nomi ai fenomeni del mondo incoscien- 
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‘te, più deboli in quanto al grado, ma identici in quanto alla na- 
tura. Allora li vediamo anch’essi in preda al dolore e senza sta- 
bile felicità. Perciocchè ogni aspirazione nasce da un bisogno, 
da una scontentezza del proprio stato; c’è dunque patimento 
‘ fino a che essa non sia soddisfatta; ma non v'ha affatto soddi 
sfazione durevole: essa non è se non il punto di partenza d’una 
nuova aspirazione, sempre impedita in ogni maniera, sempre 
lottante, quindi sempre causa di dolore: per essa giammai uno 
scopo finale, perciò giammai limite nè termine del soffrire. 

Ma quello che non possiamo scoprire nella natura incon. 
sciente se non per mezzo dell’osservazione più penetrante ed & 
grande fatica, ci si mostra distintamente nella natura cosciente, 
nella vita animale, di cui il continuo patire è facile a dimostrar- 
si. Però, senza ritardarci su tale scalino intermediario, noi vo- 
gliamo giungere subito a quello in cui, rischiarato dalla cono- 
scenza più luminosa, tutto sì mostra ben nettamente, ossia alla 
vita umana. Perciocchè a misura che il fenomeno della volontà 
diventa più perfetto, anche il soffrire si fa sempre più manife- 
sto. Nella pianta non v’ha per anche sensibilità, quindi nessun 
dolore: gli animali inferiori infusorî e radiati, non posseggonn 
certo che un grado minimo di patimento: medesimamente negli 
insetti la facoltà di sentire e di soffrire è assai limitata: si è col 
| sistema nervoso perfetto dei vertebrati che essa giunge ad un gra- 
do elevatissimo e tanto più elevato quanto l’intelligenza è me- 
glio sviluppata. A misura che la conoscenza diviene più chiara 
e che la coscienza aumenta, cresce il soffrire arrivando al grado 
supremo nell’uomo; qui anzi è desso tanto più violento in quan- 
to l’uomo è detato d’una conoscenza più lucida, d’una intelli- 
genza più alta: colui nel quale sta il genio è sempre quegli che 
soffre maggiormente. In questo significato, vale a dire come co. 
noscenza in generale e non come semplice sapere astratto, in- 
tendo e cito la sentenza dell’ Ecclesiaste: « Qui auget scientiam, 
auget et dolorem» (Chi accresce la scienza, accresce anche il do- 
lore). — Tischbein, davvero pittore filosofo o filosofo pittore, ha. 
mirabilmente espresso in un disegno, con rappresentazione par- 
lante e meravigliosa, questo rapporto esatto tra il grado della co- 
scienza e il grado del soffrire, La metà superiore del disegno 
mostra alcune donne a cui furono rubati i figliuoli e che in varî 
gruppi ed in differenti atteggiamenti, esprimono tutti i gradi 
del dolore, dell’angoscia, della disperazione materna; la parte 
inferiore rappresenta, ammassate e disposte nello stesso. modo, 
delle pecore alle quali si è tolto i loro agnelli: ogni testa, ogni 
« movenza umana dell’alto del foglio ha il suo riscontro e la sua 
«analogia negli animali a basso, lasciando così scorgere chiara. 
mente il rapporto tra il dolore possibile ad una coscienza ottusa 
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come quella di una bestia e l’angoscia violenta di cui rende ca- 
pace la lucidità della conoscenza, la chiarezza della coscienza. 
Per questo anzi esamineremo quale sia, nell'esistenza uma- 
na, il destino proprio ed essenziale della volontà. Ciascheduno 
potrà ritrovare l’analogo, espresso a differenti gradi ma più de- 
bolmente, nella vita dell’animale e convincersi anche per mezzo 
dei patimenti delle bestie che, in essenza, VIVERD P' SOFFRIRE. 


CONTINUITA’ DEL DOLORE. 


La volontà, a qualunque dei suoi gradi d’oggettivazione r1- 
schiarati dalla conoscenza, apparisce a sè stessa come individuo. 
Lanciato nell’infinità dello spazio e del tempo, l’individuo uma- 
no, quantità finita, quindi impercettibilmente piccola al confron- 
to delle altre due, non possiede, vista la loro immensità, un’esi- 
stenza le cui condizioni sieno assolute; per essa il «quando » e 
il «dove » sono relativi, perciocchè la sua durata e la sua situa- 
zione sono parti finite di un tutto infinito ed illimitato. — La 
sua esistenza propriamente detta non è che nel presente; questo 
fugge liberamente verso il passato, e tale fuga è un cammino in- 
cessante verso la distruzione, un morire perpetuo: fatta astra- 


zione dalle conseguenze possibili per il presente, e così pure dal. 


la testimonianza che porta sulla natura della volontà di cui è 
l’impronta, la sua vita passata è chiusa definitivamente; essa 
è morta, essa non esiste più, e ragionevolmente dovrebbe essere 
indifferente per l’uomo che essa fosse stata riempita da tormenti 
o da gioie. Ma tra le sue mani il presente diviene ad ogni mo- 
mento il passato; l’avvenire è del tutto incerto e sempre di bre- 
ve durata. Per conseguenza, anche non considerandola che nella 
forma, la sua vita è un riversamento costante del presente nel 
passato svanito, una morte continua. Se la consideriamo ora sot- 
to il rapporto fisico, riesce chiaro che nello stesso modo in cui 
il cammino non è in realtà se non una successione di cadute 
evitate, così la nostra vita corporale non è se non una morte 
incessantemente impedita, una distruzione del nostro corpo sem- 
pre ritardata; infine l’attività del nostro spirito non è egual. 
mente se non ‘uno sforzo costante per bandire la noia. Ogni sof- 
fio della nostra respirazione caccia la morte che ci assale; noi 
lottiamo contro di essa ad ogni secondo, e lottiamo ancora ad 
intervalli più larghi qualunque volta prendiamo cibo, dormiamo, 
ci riscaldiamo, ecc. Ma la morte è destinata in ultimo a vincere: 


perciocchè siamo divenuti suo retaggio per il fatto stesso di es-. 
ser nati, ed essa non fa che giuocare un po’ colla sua preda 


er 
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prima di divorarla. Fin là noi manteniamo con ogni cura la no- 
stra vita per farla durare quanto più a lungo è possibile, come 
si gonfia una bolla di sapone più grandemente e più lungamente 
che si può, sebbene si sia certi che essa è sempre per scoppiare. 

Se già per la natura non intelligente abbiamo riconosciuto 
che la sua essenza è un’aspirazione costante senza scopo, nè 
tregua, constatiamo molto più chiaramente la stessa cosa nel- 
l’animale e nell’uomo. Volere ed aspirare, ecco tutta la loro 
essenza, strettamente eguale ad una sete che nulla può estin- 
guere. Ma la base di qualunque volere si è una mancanza, si è 
l’indigenza, vale a dire il dolore; per la sua origine e per la sua 
essenza il volere è dunque destinato a soffrire. In difetto di og- 


getti da desiderare, quando per una troppo facile soddisfazione 


essi gli sono subito tolti, un vuoto spaventevole, la noia, lo inva- 
de, con altre parole il suo essere e la sua esistenza gli divengono 
un peso insopportabile. La vita dunque oscilla come un pendolo 
tra il dolore e la noia, che sono infatti gli elementi che la costi- 
tuiscono. Si dovette esprimere questo fatto in una maniera abba- 
stanza strana: dopo aver collocato nell’inferno tutti i dolori e 


tutti i supplizî, l’uomo non trovò nulla che restasse da mettere 


nel cielo, tuori della noia. 

Tali sforzi continui che formano l’essenza di qualunque 
fenomeno della volontà quando essa giunge al gradi più ele- 
vati della sua oggettivazione, trovano la loro ragione di essere, 
più importante e più generale, nella circostanza che quivi la 
volontà sì mostra a sè stessa sotto forma di corpo vivente che 
le ordina imperiosamente di nutrirlo: ciocchè dà tanta forza a 
tale ordine si è che il corpo non è altro se non il voler-vivere 
oggettivato. L’ uomo, essendo |’ oggeitivazione la più periettà 
di questa volontà di vivere, è dunque nel tempo stesso il piu 


| bisognoso di tuiti gii esseri; egli non è da parte a parte che 


volizione e necessità concrete, st. può dire anzi una concrezione 
di mille bisogni. Con tutto ciò si trova sulla terra abbandonato 
a sè stesso, incerto di ogni cosa salvo della sua miseria e dei suoi 
bisogni: questo fa che d’ordinario tutia la sua vita è occupata 
dalle cure che reclama il mantenimento d’una esistenza sotiomes- 
sa ad esigenze così pesanti ed ogni giorno rinascenti. A tali esi. 
genze si unisce poi immediatamente quella della propagazione del. 
la specie. Nello stesso tempo pericoli d’ogni genere lo attorniano 
d’ogni parte, e gli occorre spiegare una vigilanza d’ogni istante 
per evitarli. Egli non può seguitare la sua strada che d’un passo 
circospetto esplorando i dintorni con sguardi ansiosi, perciocchè 
mille azzardi e mille nemici lo insidiano, Così camminava altre 
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volte allo stato selvaggio; così ancora cammina nella vita civi- 
lizzata: per lui non v’ha mai sicurezza : 


Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis 
Degitur hoc aevi, quodumque est! 
Lucr., II, 12 (1) 


La vita della maggior parte degli uomini non è così se non 
una lotta per questa medesima esistenza colla certezza di soc- 
combere in ultimo. Ma ciocchè li fa perseverare in tale penoso 
combattimento non è tanto l’amore della vita quanto il timore 
della morte, la quale, sempre inevitabile ed in vista, può ad ogni 
momento piombare su lore. — La vita medesima è un mare se- 
minato di massi e di scogli che l’uomo evita con una cura ed 
una prudenza estreme, benchè sappia che precisamente quando è 
riescito a cavarsene fuori, ogni passo lo avvicina ad un naufra- 
gio ben altrimenti formidabile, ad un naufragio totale, inevita- 
bile ed irreparabile, alla morte, verso la quale naviga diritto ; 
essa è il termine finale di questa faticosa traversata, il porto, 
per lui più terribile di tutti gli scogli che ha evitato. | 

È importantissimo notare qui subito che da una parte i 
dolori ed i tormenti della vita possono facilmente giungere ad 
un tal grado d’intensità che la morte stessa divenga desidera- 
bile e che si ricorra ad essa volontariamente; e d’altra parte che 
non appena il bisogno ed il dolore lasciano un momento di respi- 
ro, senza indugio viene la noia e l’uomo deve forzatamente ricor- 
rere. a qualche passatempo. Ciocchè occupa e mantiene in atti- 
vità tutti i viventi si è il desiderio di vivere. Ma una volta assi- 
curata la vita, essi non sanno più che farne: quindi il secondo 
motore che li fa agitare, si è il desiderio di alleggerirsi il peso 
dell’esistenza, di renderlo meno sensibile, di «ammazzare il tem- 
po», vale a dire di sfuggire alla noia. Così vediamo quasi tu: 
coloro che si sono messi al sicuro dall’indigenza e dai pensieri, 
dopo aver in tal modo alleviate le loro spalle di qualunque altro 
peso, divenir un peso per sè stessi e considerare come tanto di 
guadagnato ogni ora che hanno potuto far passare, per consc- 
guenza ogni frazioncella che sono riesciti a sottrarre da quell’esi- 
stenza medesima alla cui conservazione più lunga possibile fino 
allora mettevano tutti i loro sforzi. La noia non è un male pic- 
colo, nè da disprezzare: essa finisce col dare ai lineamenti del 
volto la vera impronta della disperazione. 

Per essa succede che esseri che si amano tanto poco come 





(1) Misere umane menti, animi privi 
Del più bel lume di ragione: Oh quanta, 
Quanta ignoranza è quella che v’offende! 


(Trad. Marchetti). 
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gli uomini, sì cercano tuttavia con premura: la noia diviene 
dunque una sorgente di sociabilità. Così, per saggezza politica, 
sono prese contro la noia pubbliche misure come contro altre 
calamità. generali, perchè questo flagello, proprio nella stessa 
guisa del suo estremo opposto, la fame, può spingere gli uomini 
ai più grandi eccessi: bisogna dare al volgo «panem et cir- 
censes ». Il severo sistema penitenziario di Filadelfia, che impo- 
ne l’isolamento e l’inazione, ha fatto della noia un mezzo di puni- 
zione; il supplizio è così terribile che ha già spinto i detenuti al 
suicidio. Se la miseria è il costante flagello del popolo, la noia 
in cambio lo è del gran mondo. Nella vita borghese la noia è 
‘rappresentata dalla domenica, e la miseria dagli altri giorni della 
settimana. 

La vita umana scorre dunque tutta intera nel volere e nel- 
l’acquistare. Il desiderio è, di sua natura, dolore: la soddisfa- 
zione reca ben tosto la sazietà: lo scopo non era che un mirag- 
gio: il possesso toglie ogni prestigio: il desìo od il bisogno si 
presentano di nuovo sotto altra forma: altrimenti viene il nulla, 
il vuoto, la noia, e contro questa la lotta è così penosa come con- 
tro la miseria. Quando il desiderio e la sua soddisfazione si se- 
guono ad intervalli nè troppo vicini nè troppo distanti, allora il 
patimento che ambedue cagionano è minimo, e l’esistenza la più 
felice. Perchè ciò che si potrebbe chiamare i più bei momenti, le 
gioie le più pure della vita, precisamente ed unicamente perchè 
ci tolgono dalla vita reale e di noi fanno spettatori disinteressati, 
in una parola, la conoscenza pura, spoglia di qualunque volizione, 
il godimento del bello, il piacere vero che dà l’arte, tutto questo 
non è concesso che a pochissimi, per il motivo che a tutto que- 
sto si richiedono disposizioni estremamente rare e che gli stessi 
privilegiati non possono goderne se non come d’un sogno fugace : 
poi anche tale superiorità di forza intellettuale rende questi es- 
seri suscettibili di sentire il dolore più vivamente che non ne 
sieno capaci menti più mediocri; ed inoltre essa li isola in mezzo 
a creature che loro assomigliano così poco: havvi dunque com- 
pensazione. Le gioie puramente intellettuali sono inaccessibili 
alla immensa maggioranza degli uomini; quasi incapaci di gu- 
stare il piacere che dà la conoscenza pura, essi sono ridotti uni- 
camente al volere. Perchè un oggetto possa accaparrare la loro 
attenzione, meritare il loro interesse, occorre (come lo dice la 
parola) che stimoli in un modo qualunque la loro volontà, non 
fosse pure se non per mezzo di un rapporto lontano o solamente 
possibile con essa; ma la volontà deve sempre avervi la sua par- 
te, perciocchè la loro esistenza consista molto più nel volere che 
nel conoscere: azione e reazione sono il loro unico elemento. Neli. 
cose più piccole, nei fatti ordinarî si possono trovare manifesta- 
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zioni ingenue di tale stato di spirito: per esempio, essi scrive- 


ranno il loro nome quando visitano qualche sito degno d’esser. 


veduto, per reagire con ciò, per influire così sulla località che 
non ha fatto impressione su di essi; non si contenteranno facil- 
mente di contemplare un animale raro, sconosciuto: vorranno 
aizzarlo, irritarlo, giocare assieme, niente per altro che per darsi. 
il sentimento dell’azione o della reazione; ma questo bisogno 
d’eccitare la volontà si mostra in modo affatto speciale nell’in- 
venzione del gioco delle carte e nel piacere che vi si trova, vera 
espressione del lato miserabile dell'umanità. 

Ma qualunque cosa la natura, qualunque cosa la fortuna 
abbiano potuto fare per l’uomo, checchè noi siamo, e checchè 
possediamo, dal dolore, essenza della vita, non possiamo libe- 
rarci : 


IInAens d'puméer, tòmv ELS ovoavov ever. 
(Pelide poi si lamentò, guardando l’ampio cielo). 


Ed altrove: 


Znvos uev mais na Kooviovos, avtap otEvv 
Etyov areipeoim». 


(Certo ero figlio di Giove Saturnio e invero avevo infinite 
sciagure). 


Gli sforzi incessanti per bandire il dolore non hanno altro 
risultato che quello di trasformarlo. In origine esso si mani- 
festa come privazione, bisogno, inquietudine per il mantenimen- 


x 


to della vita. Quando si è riusciti, ciocchè è ben difficile, at 


allontanare il dolore sotto questa forma, esso si presenta im- 


mediatamente sotto mille altre forme, variando coll’età e colle 


circostanze : istinto sessuale, amore passionato, gelosia, invidi:, 
odio, angoscia, ambizione, avarizia, malattia, ecc. ecc. Se infine 
non trovasse altra forma per introdursi, verrà colla triste e cupa 
maniera della sazietà e della noia, contro le quali allora si pro- 
vano tutti i mezzi. Se si giunge finalmente a cacciar anche que- 
ste, sarà molto difficile che ciò abbia luogo senza aprir l’accesso 
al dolore sotto una delle forme precedenti, ed allora ricomincia 
la danza: perciocchè la vita di ogni uomo è sbalzata tra il dolore 


e la noia. Per quanto triste sia questa prospettiva, essa ha un. 


lato su cui voglio attirare l’attenzione, e che può venire a con- 
solarci, anzi può armarci d’una indifferenza stoica riguardo alle 
nostre pene. La nostra ribellione contro le sciagure viene in gran 
parte perchè vediamo che sono accidentali, vale a dire prodotte 
da un concatenamento di cause che avrebbe potuto facilmente’ 
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esser differente. Di solito i mali assolutamente inevitabili e gene- 
rali, come la vecchiezza, la morte, e molte altre miserie di tutti 
i momenti, non ci affliggono punto. Ciocchè dà un pungolo alle 
sventure si è il riconoscere che le circostanze che le hanno fatte 
nascere sono sopraggiunte per caso. Dunque, poichè ci siamo or 
ora convinti che il dolore, come dolore, costituisce l'essenza della 
vita, che è inevitabile, che quanto dipende dal caso è soltanto la 
figura, la forma sotto cui esso si presenta, che il posto che oc- 
cupa al momento attuale, una volta libero, sarebbe invaso da un 
altro dolore, cera escluso, che per conseguenza il caso, in quanto 
al fondo essenziale, ha poca presa su noi — è chiaro che tali 
riflessi, se divenissero ai nostri occhi convinzione -.sempre viva, 
potrebbero ispirarci una gran dose di atarassia stoica e diminuire 
assai la sollecitudine ansiosa con cui vegliamo pel nostro benes- 
sere. Ma in fatto per dominare a tal punto i dolori di cui il sen- 
timento è diretto, occorre una potenza di ragione che non s’in- 
contrerà che di rado, per non dire giammai. 

Del resto queste considerazioni sul fatto che il dolore è 
inevitabile, che esso ne caccia sempre un altro e che la fine di 
uno antico ne chiama il principio di uno nuovo, potrebbero con- 
durci ad emettere l’ipotesi, paradossale ma non assurda, che - 
ogni individuo possiede nel soffrire una misura essenziale al 
suo essere, che, fissata una volta per tutte dalla sua natura, non 
saprebbe restare vuota, nè riempirsi in eccesso, quali possano 
essere le modificazioni della forma assunta dal dolore. I mali od 
il benessere di ogni uomo sarebbero quindi determinati non 
dalle circostanze esterne, ma precisamente da questa misura, 
da questa disposizione, che lo stato di salute fisica potrebbe, in 
differenti momenti, accrescere o diminuire leggermente, ma che 
in totale resterebbe sempre la stessa; questo sarebbe ciò che si 
chiama il temperamento dell’uomo, o più precisamente questo in- 
dicherebbe fino a qual punto egli è, secondo l’espressione di Pla- 
tone nel suo primo libro della Repubblica, evxodos 0 dvoxoàos, 
ossia di umor facile o difficile. — Parla in favore di tale ipotesi 
non solo il fatto più volte stabilito che i grandi dolori ci ren- 
dono insensibili ai piccoli, che viceversa in mancanza di grandi 
dolori le più meschine contrarietà ci tormentano e ci inquietano, 
ma anche l’esperienza che c’insegna come quando una immensa 
disgrazia, di cui il solo pensiero ci fa tremare, è successa effet- 
tivamente, il nostro umore, una volta superato il primo dolore, 
rimanga sensibilmente lo stesso come pure all’opposto al soprag- 
giungere d’una buona ventura attesa per molto tempo, non ci 
sentiamo affatto più contenti e più lieti, in totale ed alla lunga, 
di prima. Anzi nel momento in cui tali cambiamenti si produ- 
cono, l'emozione è forte ed esce dall’ordinario; essa si manife- 
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sta allora per mezzo di grida di disperazione o di estasi; ma 
queste cessano tosto, perciocchè tutto ciò non era che l’effetto di 
un’illusione. Infatti tale disperazione o tale estasi non sono pro- 
vocate dal dolore o dalla gioia del momento, ma dallo schiudersi 
«di un nuovo avvenire dentro il quale si vive in anticipazione. 
Ciocchè permette loro di assumere proporzioni tanto anormali 
sì è unicamente che esse prendono a prestito sull’avvenire; ne 
segue che non possono aver durata. — Ad appoggio della no- 
stra ipotesi, per la quale il sentimento del dolore o del benessere 
è in gran parte determinato, come la conoscenza, soggettivamen- 
te ed a priori, possiamo anche far notare che la gaiezza o la tri- 
stezza umana non sono evidentemente prodotte da circostanze 
esterne, dalla ricchezza o dallo stato sociale, giacchè incontria- 
mo tanti visi allegri tra i poveri quanti fra i ricchi: osservia- 
mo inoltre come i motivi di suicidio differiscano tra loro; per- 
ciocchè non potremmo citare alcuna disgrazia la quale sia abba- 
stanza grande per spingervi qualunque carattere, almeno con 
verosimiglianza, mentre ve n’ha ben pochi abbastanza meschini 
per non averlo cagionato. Se adunque il grado d’allegria o di 
tristezza non è eguale ad ogni momento, in virtù della nostra ipo- 
tesi noi non lo attribuiremo al cangiamento delle condizioni 
esterne, ma al mutarsi dello stato interno, della disposizione fisi- 
ca. Perciocchè allorquando si manifesta una intensità effettiva- 


mente in aumento, benchè sempre temporanea, di gaiezza tale da 


potersi elevare fino all’allegria, questa gradazione si produce 


d’ordinario senza alcun motivo esterno. Noi vediamo sovente, è 
vero, provocato il nostro dolore da una circostanza ben precisi 


pS 


del di fuori, e si è proprio dessa che ci turba e ci attrista: ci 


sembra allora che se vi fosse mezzo di allontanare questa circo- 


stanza, dovrebbe venircene la più grande contentezza. Ma è illu- 
sione. La misura del nostro affanno o della nostra gioia, secon- 
do la nostra ipotesi, è fissata soggettivamente in totale e per ogni 
‘istante, e a suo riguardo il motivo di tristezza non era se non 
ciò che è per il corpo un vessicatorio a cui vanno tutti i cattivi 
umori sparsi prima dappertutto. Senza questa causa determinata 
ed esterna di patimento, il dolore, proprio della nostra natura 
e per conseguenza inevitabile, resterebbe scompartito su molti 
punti e si manifesterebbe sotto forma di mille piccole contrarietà 
o fantasie a proposito di cose a cui nel momento non prestiamo 
attenzione perchè la nostra capacità per il dolore è occupata 
intera da una parte più forte la quale ha concentrato in un sito 
solo tutte quelle pene che fino allora stavano divise in molti 
punti. In egual modo quando l’esito favorevole di qualche af- 
fare ci ha liberati da una grande inquietudine che ci tormentava, 
questa è immediatamente sostituita da un’altra di cui la sostan- 
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za esisteva già in noi, ma non poteva entrare nella nostra co- 
scienza per turbarla perchè la coscienza non aveva capacità suf- 
ficiente; tale motivo d’inquietudine stava dunque inavvertito. 
come una forma nebulosa e cupa, al limite estremo dell’orizzon- 
te della nostra coscienza. Ma ora che gli si è fatto posto, esso 
si avanza come inquietudine ben delineata e si stabilisce sul 
trono dell’affanno regnante nella giornata (m0vtarsvovoa);. benchè 
in quanto alla massa sia più leggiero di quello sparito poco pri- 
.ma, sa tuttavia gonfiarsi fino ad eguagliarlo in grandezza ap- 
parente ed occupare interamente il seggio in qualità di pensiero 
principale del giorno. 

_ Un individuo capace d’un piacere eccessivo sentirà pure 
costantemente il dolore in eccesso; piacere e dolore sono condi- 
zioni uno dell’altro, ed hanno per condizione comune una gran- 
de vivacità di spirito. Ambedue provengono, lo vedemmo or ora, 
non tanto dal semplice presente, quanto sopratutto da una anti. 
| cipazione sull’avvenire. Ma il dolore essendo la essenza della 
vita e riescendo determinato circa le sue proporzioni dalla na- 
tura dell’individno, improvvisi cambiamenti non potendo per con- 
seguenza modificarne il grado, ne risulta che dolore o gioia ec- 
cessivi poggiano sempre sopra un errore o sopra un’illusione, © 
che l’intelligenza deve poter evitare questa esagerazione di sen- 
timento nell’uno e nell’altro senso. Qualunque allegria. eccessi- 
va (exultatio, insolens laetitia) deriva sempre dall’illusione che 
ci fa credere di aver trovato nella vita una cosa che non vi s’in- 
contra mai, ossia la soddisfazione durevole dei desiderî o la cal- 
ma definitiva delle inquietudini che ci torturano e si rinnovano 
senza tregua. Ogni illusione di questo genere ci è tolta infallan- 
temente più tardi ed allora ne paghiamo la perdita con tanto 
fiero dolore quanta fu la gioia che ce ne aveva dato la nascita. 
Sotto questo rapporto essa somiglia ad una montagna scoscesa 
che non si può discendere se non lasciandosi cadere e che quin- 
di bisogna evitare: ogni dolore improvviso, esagerato, corrispon- 
de ad una caduta di tal genere, alla perdita di questa illusione, 
la quale ne è dunque la condizione. Ciò essendo, si dovrebbe po. 
tersi risparmiare i due eccessi attendendo a guardar sempre 
l’insieme e il concatenamento delle cose con uno sguardo per- 
fettamente chiaro, ed a mon rivestirle effettivamente di quei 
colori che si desidererebbe avessero. La morale stoica tende- 
va principalmente a liberare lo spirito da questa illusione è 
dalle sue conseguenze, e ad inculcargli invece una costante se- 
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renità. Precisamente da tale sentimento è penetrato Orazio nel- 
l’ode tanto nota: 


Aequam memento rebus in arduis 
Servare mentem, non secus in boni 
Ab insolenti temperatam Laetitia. 


(Ricordatevi di conservare giusta la mente nelle avversità, 
non altrimenti che franca da gioia insolente nella fortuna). 


Ma più spesso noi ci rifiutiamo di riconoscere questa verità, 
simile ad una medicina amara, che il dolore è essenziale alla vi- 
ta, che esso adunque non c’invade dal di fuori, ma che ciascuno 
di noi ne porta in petto la sorgente inesauribile. Cerchiamo 
sempre qualche causa esterna speciale, per così dire un prete- 
sto, al dolore che tuttavia non ci lascia mai: come l’uomo libe- 
ro, il quale si crea un idolo allo scopo di avere un padrone. Per- 
: ciocchè voliamo senza posa da desiderio in desiderio, e quan- 
tunque nessuna realizzazione, malgrado tutto quanto promette. 
va, ci possa soddisfare e sia tosto conosciuta come un errore umi- 
liante, persistiamo nullameno a non comprendere che facciamo il 
lavoro delle Danaidi e corriamo incessantemente a nuove brame: 


Sed dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur 
Caetera; post aliud, quum contigit illud avemus; 
Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes. 
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E così all’infinito, oppure, ciocchè è più raro e suppone già una 
certa forza di carattere, fino a che incontriamo un desiderio che 
non ci è dato di soddisfare, nè di abbandonare; possediamo al- 
lora in certa qual maniera quanto cercavamo, ossia qualche cosa 
che possiamo accusare ad ogni momento d’esser la fonte dei no- 
stri mali, in luogo di accusare il nostro proprio essere; e questo 
ci inimica colla sorte, ma ci riconcilia colla vita perchè allon- 
tana nuovamente dal nostro spirito la credenza che il dolore sia 
parte integrante della vita e che qualunque soddisfazione reale rie- 
sca impossibile. Il risultato definitivo di tale metamorfosi è una 
disposizione leggiera alla malinconia; l’uomo porta allora costan- 





(1) Mai non si gode alcun piacere che novo 
Si possa nominar: ma se lontano - » 
Sei da quel che desideri, ti sembra 
Che questo ecceda ogni altra cosa; e tosto 
Che tu l'hai conseguito, altro desfo. 
Il cor ti punge. Un’egual sete han sempre 
Quei che temon la morte... (Trad. Marchetti). 
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temente in sè un grande ed unico dolore che gli fa sprezzare tutte 
le gioie e tutti i dolori più piccoli: ciocchè costituisce già un’at- 
titudine più nobile del solito fenomeno d’una corsa incessante 
nell’inseguimento di fantasmi sempre cangianti. 


ESTREMI DELLA VITA UMANA. 


Qualunque soddisfazione, ciocchè volgarmente si chiama feli- 
cità, è realmente d’essenza sempre negativa, e per nessun modo 
positiva. Non è una felicità spontanea e che giunge da per sà; 
essa deve sempre essere il compimento d’un desiderio. Perciocchè 
desiderare, ossia aver bisogno d’una cosa, è la condizione pre- 
liminare di ogni godimento. Ma colla soddisfazione cessa il desi- 
derio e per conseguenza il piacere. La soddisfazione, o la feli- 
cità, non può dunque esser mai qualche cosa più della soppres- 
sione d’un dolore, d’un bisogno; perciocchè a questa categoria 
appartengono non seltanto le sofferenze reali, manifeste, ma an- 
che qualunque desiderio di cui l’importunità turba il nostro ri- 
poso ed inoltre la noia mortale che della nostra esistenza fa un 
peso. — E poi, come è difficile raggiungere uno scopo, venir a 
capo di qualche cosa! Ogni progetto ci oppone difficoltà ed esige 
sforzi senza numero; ad ogni passo si accumulano gli ostacoli. 
Quando finalmente tutto fu superato, quando siamo giunti alla 
méta, quale altre risultato abbiamo ottenuto fuori dell’esserci Ili- 
berati da un) dolore o da una brama, vale a dire del trovarci pre- 
cisamente nello stesso stato di prima? — Dato direttamente non 
è che il bisogno, ossia il dolore. La soddisfazione ed il godimento 
non possono esser noti che indirettamente per mezzo del ricordo 
del patimento e della privazione passati, i quali cessarono al pre- 
sentarsi dei primi. Ne viene che noi non sentiamo, nè apprezzia- 
mo abbastanza i beni ed i vantaggi che possediamo effettivamen- 
«te; ci pare che essi debbano naturalmente essere in noi, perchè 
ci rendono felici soltanto negativamente allontanando da noi il 
soffrire. Non ci accorgiamo del loro valore se non dopo averli 
perduti, perciocchè il bisogno, la privazione, il patimento soltanto 
sono positivi e si fanno sentire direttamente. Ecco perchè il ri. 
cordo dei mali passati, dispiaceri, malattie, povertà, ecc., ci è 
gradito: esso è l’unico mezzo di. gustare il bene presente. Noi 
dobbiamo pure confessare che sotto questo rapporto e dal punto 
di vista dell’egoismo, il quale è la forma del voler-vivere, l’aspetto 
od il racconto delle altrui disgrazie ci dà una dolce soddisfazione 
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in un modo analogo, come dice con franchezza ed in bei versi 
Lucrezio nel principio del suo secondo libro: 


Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, 

E terra magnum alterius spectare laborem ; 

Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas, 

Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est (1). 


Però vedremo più avanti che il contento dovuto alla valu- 
tazione del proprio benessere in simili circostanze è molto vicino 
alla sorgente da cui deriva la cattiveria positiva e reale. 

La verità che la: felicità è di natura negativa e non positiva, 
che non è una calma, una contentezza durevole, che può tutto al 
più liberarci da un patimento o da un bisogno seguiti tosto da 
un nuovo affanno, o da «languore », da aspirazioni vacue e da 
noia; — questa verità, ripeto, è confermata anche dall’arte e s0- 
pratutto dalla poesia, specchio fedele dell’essenza del mondo e del. 
la vita. Infatti qualunque composizione epica o drammatica non 
può aver per soggetto che lotte, sforzi, battaglie, dirette alla ri- 
cerca della felicità, e giammai la felicità stessa, durabile e per- 
fetta. Conduce il suo eroe allo scopo traverso mille difficoltà e 
mille perigli; non appena egli lo ha raggiunto, si affretta a la- 
sciar cadere il sipario, Perciocchè non le resterebbe più che mo- 
strare come la améta gloriosa dove l’eroe credeva di trovare la fe- 
licità non lo abbia se non adescato e come per esservi giunto que- 
sti non se ne trovi meglio di prima. La felicità vera e durevole, 
essendo cosa impossibile, non può costituire l’oggetto dell’arte. 
L’idillio ha bene per iscopo il dipingere un tale stato, ma facilmen- 
te sì può scorgere che l’idillio non può mantenersi come puro 
idillio. Tra le mani del poeta esso diverrà epico, ed allora sarà 
epopea insignificante, composta da piccoli dolori, da piccole 


gioie e da piccole ambizioni: e questo è il caso più frequente; op- 


pure sarà semplice poesia descrittiva che canterà le bellezze della 
natura, ossia la conoscenza pura e libera della volontà, ciocchè 
costituisce infatti la sola vera felicità, che nessun affanno, nes- 
suna privazione precedono, ed a cui giammai il pentimento, il do- 
lore, il vuoto, la sazietà, tengono dietro necessariamente : soltanto 
una tale felicità non può preoccupare se non scarsi momenti, e 


mai un’esistenza intera. — (Quello che vediamo nella poesia, 10 . 


ritroviamo nella musica, dappoichè abbiamo riconosciuto che in 


(1) Dolc'è mirar da ben sicuro porto 
L’altrui fatiche all’ampio mare in mezzo è» 
Se turbo il turba o tempestosa nembo, 
Non perchè sia nostro piacer giocondo 
Il travaglio d’alcun, ma perchè dolce 
E se contempli il mal di cui sei privo. 
(Trad. Marchotti). 
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essa la melodia racconta in generale la storia intima della vo- 
lontà consciente di sè, le vie nascoste, le aspirazioni, le tristezze 


_ e le gioie, il flusso ed il riflusso del cuore umano. La melodia cam- . 


mina, sempre allontanandosi dal tono profondamente, seguendo 
mille sentieri remoti e capricciosi, passando per le dissonanze più 
dolorose, fino a che ritrova finalmente il tono fondamentale, che 
esprime Ta soddisfazione e la calma del volere, ma con cui in se- 
guito non si ha più a che fare: mantenere allora più a lungo la 
nota fondamentale produrrebbe una monotonia pesante ed oziosa, 
che corrisponderebbe alla noia. 

Quanto le presenti considerazioni avevano per iscopo di di- 
lucidare, vale a dire l’impossibilità di giungere ad una contentez- 
za durevole, come pure il carattere negativo della felicità, tro- 
vano spiegazione in ciò che abbiamo detto alla fine del nostro se- 
condo libro, ossia che la volontà, di cui la vita umana è l’ogget- 
tivazione, al pari di tutti gli altri fenomeni, è una tendenza sen- 
za scopo e senza tregua. Vi rileviamo tale impronta d’eternità in 
tutti gli elementi parziali che ne compongono il fenomeno to- 
tale, dalla forma più generale, tempo e spazio infiniti, fino alla 
manifestazione più completa, vita ed aspirazione umane, — In 
teoria sì possono ammettere tre estremi della esistenza umana e 
considerarli come gli elementi della vita reale dell’uomo. In pri- 
mo luogo la potente volizione, le grandi passioni (Radscha-Guna). 
È quanto si manifesta nei grandi caratteri storici, e forma il 
soggetto dell’epopea e del dramma: può mostrarsi però anche nel- 
le sfere più piccole, perciccchè la proporzione degli oggetti si mi- 
sura qui secondo il grado con cui turbano la volontà e non se- 
condo le loro relazioni esteriori. Poi in secondo luogo la cono- 
scenza pura, la concezione delle idee, che ha per condizione una 
intelligenza franca dal servizio della volontà: è la vita dell’uomo 
di genio (Satwa-Guna). Finalmente in terzo luogo la letargia 
massima della volontà, e così pure dell’intelligenza che le è an- 
nessa, l’aspirazione vacua, la noia che intorpidisce l’esistenza 
(Tama-Guna). La vita individuale, ben lungi dal manifestarsi in 


«uno di questi estremi non vi arriva che di rado; il più delle volte 


non abbiamo che una marcia lenta ed esitante che l’avvicina al- 
l’uno od all’altro di questi stati; si è un volere debole di oggetti 
meschini che si rinnovella di continuo per sfuggire così alla noia. 
— È davvero incredibile quanto, vista dal di fuori, l’esistenza 
della maggior parte degli uomini passi insignificante e futile, © 
eo, sentita internamente, scorra triste ed inconsiderata. E 
un’ aspirazione vaga, un sordo affanno, un cammino incerto e da 
addormentato, attraverso le quattro età della vita fino alla morte, 
il tutto accompagnato da una serie di pensieri triviali. Uomini 
siffatti rassomigliano ad orologi che sono caricati e che si muo- 
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vono senza sapere il perchè: ogni volta che uno di essi è conce- 
pito e messo alla luce, l’orologio della vita è di nuovo caricato 
affinchè ripeta frase per frase, battuta per battuta, con impercet- 
tibili variazioni, il lamento già infinite volte fatto echeggiare. — 
Ogni individuo, ogni figura umana, colla sua esistenza, non è che 
un breve sogno che rifà l’eterna volontà di vivere, il genio im- 
mortale della natura; nom è che uno schizzo transitorio che essa 
disegna scherzando sulla pagina sua infinita dello spazio e del 
tempo, che lascia durare un istante in medo relativo impercetti- 
bilmente breve, e che poi cancella per lasciar posto a nuove im- 
magini. Tuttavia è questo il lato serio della vita; ciascuno di tali 
schizzi momentanei, ciascuno di questi capricci scipiti deve esser 
pagato da tutto il voler-vivere, nella pienezza della sua veemenza. 
con mille profondi dolori e finalmente al prezzo amaro d’una 
morte che fu temuta a lungo e che giunge senza fallo. Per questo 
succede che la vista d’un cadavere ci rende serî d’improvviso. 

La vita di qualunque individuo, considerata nel suo insie- 
me e nella sua generalità e soltanto nei fatti più salienti, è in 
realtà sempre una tragedia; ma' esaminata nei dettagli ha il ca- 
rattere della commedia. Perciocchè l'andamento ed i tormenti di 
ogni giorno, le seccature incessanti del momento, le voglie ed i 
timori della settimana, le noie di tutte l’ore, mandateci dalla 
sorte, occupata senza posa a schernirci, costituiscono proprio 
scene di commedia. Ma le brame sempre deluse, gli sforzi sem- 
pre sventati, le speranze calpestate senza pietà dalla fortuna, gli 
errori fatali di tutta la vita, col dolore che va aumentando e 
colla morte per conclusione, ecco davvero la tragedia, In tal 
modo, e come se alla desolazione della esistenza la sorte avesse 
voluto aggiungere l’ironia, la vita nostra deve comprendere tut- 
ti i dolori della tragedia, senza che ci sia possibile nel tempo 
stesso di conservar almeno la dignità di personaggi tragici; noi 
dobbiamo invece nel largo dettaglio della vita essere per forza 
volgari caratteri comici. 

Benchè tormenti grandi e piccoli riempiano la esistenza 
‘umana e la mantengano di continuo agitata ed inquieta, essi non 
possono tuttavia riuscire a nasconderci l’insufficienza della vita 
per occupare tutto lo spirito, il vuoto e l’inanità del vivere, © 
per bandire la noia, pronta ad invadere ogni momento di tre- 
gua che ci accorda Vinquietudine. Per conseguenza, lo spirito 
umano, non contento dei tormenti, degli affanni e delle occupa- 
zioni che gl’impone il mondo reale, si crea per di più, sotto 
forma di mille superstizioni differenti, un mondo immaginario, 
del quale si dà intieramente in balìa ed al quale consacra e tem- 
po e forze non appena il mondo reale gli concede un riposo che. 
non è capace di gustare. Così pure in origine succedeva presso 
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«quei popoli ai quali la mitezza del clima e la feracità del suolo 
rendevano facile la vita: in primo luogo presso gl’Indù, poi 
presso i Greci e i Romani e più tardi presso gl’Italiani, gli Spa- 
gnuoli, ecc. — L'uomo si crea a propria immagine demoni, dei 
e santi, ai quali deve poi offrire di continuo sacrifizî, preghiere. 
ornamenti, voti, pellegrinaggi, saluti, ricche immagini, ecc. Il 
ioro culto si confonde affatto colla realtà, anzi la oscura: gli 
avvenimenti della vita sono allora considerati come una reazio- 
ne di questi esseri; la corrispondenza con loro occupa mezza 
l’esistenza, mantiene costantemente la speranza e coll’attratti- 
va dell’illusione diventa spesso più interessante che le relazioni 
. con persone reali. E questo l’espressione ed il sintomo di un 
‘doppio bisogno dell’uomo: da una parte, bisogno di aiuto e di 
assistenza, dall’altra, bisogno d’occupazione e di svago; e se 
molto sovente egli lavora pel primo spendendo inutilmente, al 
sopravvenire di sventure o di pericoli, in preghiere e in sacri- 
fizî forza e tempo preziosi, che potrebbe impiegare con profitto 
a stornare il male, in cambio non serve che meglio al secondo 
intrattenendosi fantasticamente col mondo degli spiriti che si 
è fabbricato: ecco il benefizio, da non sdegnare, di tutte le su- 
perstizioni, 


CONFERMA CHE VIVERE È SOFFRIRE. 


Ora che ci siamo convinti, in qualche modo a priori, per 
mezzo delle considerazioni più generali, collo studio dei primi 
caratteri \elementari della vita umana, che questa, per l’insie- 
me stesso della sua disposizione, è già incapace di trovare la 
vera felicità, che anzi per sua essenza non è se non patimento 
sotto mille forme e stato assoluto di sciagura, potremmo anche 
ben più vivamente destare in noi questa medesima convinzione 
a posteriori, se prendendo in/esame fatti reali presentassimo 
alla mente i quadri o gli esempî di sventura senza nome che ci 
offrono l’esperienza e la storia, da qualunque parte sia gettato 
lo sguardo e dirette le ricerche. Ma il capitolo andrebbe all’in- 
finito e snaturerebbe il carattere di generalità dal punto di vi- 
sta che conviene anzitutto alla filosofia. Inoltre una simile de- 
scrizione potrebbe facilmente essere scambiata per una semplice 
declamazione sulla miseria umana, come già se ne ha intese 
molte volte, ed essere tacciata di parzialità perchè dedotta da 
fatti isolati. La dimostrazione a priori, fredda e filosofica, pro- 
cedente da considerazioni generali, del soffrire inseparabile dal- 
la vita, quale l’abbiamo data qui ponendone la base sulla sua 
stessa essenza, resta immune da qualunque sospetto o da qua- 
lunque accusa di questo genere. Ma la sua conferma a. poste- 
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riori è facile a trovare da per tutto. Qualunque uomo, guarito 
dai sogni della sua giovinezza, che tien conto dell’esperienza 
‘propria e di quella degli altri, che ha praticato la vita, che 
conosce la storia dei secoli passati e del suo tempo, come pure 
le opere dei grandi poeti, a meno che un pregiudizio irrevo- 
cabilmente radicato non paralizzi il suo raziocinio, giungerà 
senza fallo alla conclusione che questo basso mondo è il regno 
del caso e dell’errore, che lo governano senza pietà nelle grandi 
come nelle piccole cose, ma a lato dei quali anche la stoltezza 
e la malvagità brandiscono la sferza: sotto un tale regime il 


x 


buono non si fa strada che a stento, ciocchè è nobile e saggio 


può di rado mostrarsi, agire e trovar eco; al contrario, l’assur-. 


dità e l’errore nel dominio del pensiero, la trivialità e la scipi- 
tezza nel dominio dell’arte, e finalmente la cattiveria e l’astu- 
zia nel dominio dell’azione conservano il potere effettivo che 


non è sospeso se non da qualche breve interregno: la perfezio- 
ne, in qualunque genere si sia, non è mai che un caso eccezio- 


nale, unico fra mille altri; perciò quando si produce in un’o-. 


pera durevole, questa dopo aver sopravvissuto all’animosità dei 
contemporanei, rimane isolata; la si conserva come si conser- 
va una meteorite, nata da un ordine di cose differente da quel- 
lo che regna qui abbasso. — In quanto alla vita degli individui 
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ogni biografia è una storia del dolore: perciocchè in regola ge- 


nerale ogni esistenza sia una serie continua di sventure grandi 
e piccole che ciascuno, è vero, nasconde il meglio possibile, per- 
chè sa che gli altri provano di rado interesse o pietà e quasi 
sempre soddisfazione al racconto di affanni da cui sono salvi 
al momento; ma forse giammai un uomo verso la fine della vi- 
ta, se possiede tutta la sua ragione e se è nel tempo stesso 
sincero, desidererà di ricominciarla, e di fronte a tale pro- 
. spettiva preferirà piuttosto il nulla. La sostanza del famoso mo- 
nologo di Amleto è questa: La nostra condizione è così mi- 
serabile che il non-essere assoluto le è preferibile. Se il suici- 
dio ci recasse effettivamente l’annientamento, dimodochè l’al. 
ternativa di « Essere o non essere » esistesse realmente in tutto 
il significato della parola, allora converrebbe ricorrervi infal- 
jibilmente come allo scioglimento più desiderabile (a eonsumma- 
tion devoultly to be wish'd), Ma havvi in noi qualche cosa che ci 
dice che così non è, che pure con ciò tutto non finisce, che la 
morte non è l’annientamento assoluto. — Il padre della storia 
esprime l’idea (Erodoto, VII, 46), non ancora, credo, fin qui con- 
futata, che non v’ha uomo al mondo il quale non abbia più d’una 


| volta desiderato di non sopravvivere all’indomani. Ammesso que- 


sto, ciocchè ancora v'ha di migliore nell’esistenza si è la brevità, 
che così di sovente è deplorata, — Se si mettessero sotto gli oc- 
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chi- dell’uomo i dolori e le torture spaventevoli a. cui la sua vita 
è costantemente esposta, egli sarebbe preso da terrore: l’ottimi- 
sta più ostinato, se gli si facessero percorrere gli ospitali, i laz- 
zaretti, le sale per le operazioni chirurgiche, le prigioni, le ca- 
mere di tortura e le stalle per gli schiavi, se lo si conducesse sui 
campi di battaglia e sui luoghi di supplizio, se lo si facesse pe-. 
netrare in quelle cupe stamberghe dove la miseria va a cacciarsi 
per togliersi dagli sguardi della fredda curiosità, se infine gli 
sì permettesse di dare un’occhiata alla torre di Ugolino affa- 
mato, ben di certo finirebbe col comprendere di che natura sia 
questo « migliore dei mondi possibili ». Dove dunque Dante ha 
preso i materiali per il suo Fnferno se non nel nostro mondo 
reale? E tuttavia ha fatto un inferno in picna regola! Quando 
invece volle dipingere il cielo e le sue beatitudini, incontrò dif- 
ficoltà insormontabili per la ragione che la nostra terra non 
fornisce gli elementi per nulla di simile. Non gli restò quin- 
di altro espediente che di descriverci, in luogo delle gioie del 
paradiso, gl’insegnamenti che ricevette dagli antenati, dalla 
sua Beatrice e da varî santi. Ciò mostra abbastanza che razza 
di mondo sia il nostro. È vero che il lato della vita umana, 
come quello di qualunque mercanzia cattiva, splende d’una lu- 
ce falsa: chi soffre si nasconde sempre; al contrario ognuno 
mette in evidenza tutto ciò che può acquistare in fasto ed in 
magnificenza, e quanto più gli manca la soddisfazione interna. 
tanto più desidera di passare per felice nell’opinione altrui; 
la stoltezza degli uomini è così fatta che l’opinione degli altri 
è uno degli scopi principali della loro esistenza, benchè la nul- 
lità di questo scopo sia espressa perfettamente bene in quasi 
tutte le lingue, in cui la parola vanità, vanitas, significa in ori- 
gine vacuità, nullità. Ma anche sotto questo splendore abba- 
gliante i tormenti della vita possono facilmente assumere pro- 
porzioni tali, e ciò succede ogni giorno, da farci ricorrere con 
ansietà a quella morte che in altre circostanze si teme tanto. 
Anzi ben più: quando la sorte vuole spiegare tutta la sua per- 
fidia può togliere a chi soffre anche quest’ultimo rifugio e la- 
sciarlo tra le. mani di nemici accaniti, destinato senza possi- 
bile salvezza a lente torture. Invano l’infelice chiama in aiuto 
i suoi dei: egli resta inesorabilmente abbandonato al suo de- 
stino, Ma questa impossibilità di salvezza non è che lo spec- 
chio della natura indomabile della sua volontà, di cui la sua 
persona costituisce l’oggettità. Tanto una forza esterna è im- 
potente a cangiare od a sopprimere la volontà, altrettanto pure 
nessuna forza straniera può liberar l’uomo dai dolori inerenti 
alla vita, la quale è il fenomeno di tale volontà. L'uomo è sem- 
pre rimandato alle sue proprie forze in qualunque cosa, non ec- 
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cettuata la più importante. Invano egli si crea degli dei per ot-. 
tenerne con suppliche o coll’adulazione ciocchè la sua forza di 
volere sola può dargli. Se il Vecchio Testamento ha fatto del mon- 
.do e degli uomini l’opera d’un Dio, il Nuovo, per insegnarci 
che la salvezza e la redenzione dalla miseria del mondo non pos- 
« sono venire che dal mondo medesimo, si vide costretto a incar- 
nare questo Dio. La volontà dell’uomo è e resterà sempre ciò da 
cui tutto dipende per lui. Saniassi, martiri, santi, qualunque sia 
stata la loro credenza o il loro nome, si sono liberamente e vo- 
lontariamente assoggettati a tutti i supplizi, perchè presso di 
loro il voler-vivere era cessato; e allora la lenta distruzione del 
suo fenomeno riesciva pur essa gradita. Ma non voglio antici- 
pare sull’oggetto delle nostre prossime considerazioni. — Del re- 
sto devo dichiarare che l'ottimismo, se non è un semplice spro- 
positare di gente il cui cervello volgare non racchiude se non 
parole, mi pare un’opinione non solo assurda, ma veramente em- 
pia, perciocchè costituisce una derisione amara di fronte ai do- 
lori senza nome dell’umanità, — Non bisogna credere che la dot- 
trina di Cristo sia favorevole all’ottimismo, perchè, affatto al- 
l’opposto, negli Evangeli il mondo ed il male sono termini im- 
piegati presso a poco come sinonimi (1). 


AFFERMAZIONE DEL VOLER.-VIVERE. 


Abbiamo ora terminato i due studi che dovemmo quivi in- 
serire, l’uno sulla libertà della volontà in sè e sulla necessità 
del suo fenomeno, l’altro sulla sorte della volontà in questo mon- 
do che è il riflesso della sua natura e la cui conoscenza deve 
deciderla ad affermarsi od a negarsi. Adesso procederemo a trat- 
tare più completamente l’affermazione o la negazione della vo- 
lontà, che finora ci siamo limitati a presentare ed a spiegare in 
generale: a ciò studieremo la condotta, o le azioni, perciocchè 
non è che in esse che la volontà si afferma O sì nega, e ne cer- 
cheremo il significato intimo. 

L'affermazione della volontà è quel volere eterno che non. 
è fermato dall’intelligenza e che riempie.in. generale la vita” uma-. 
na. Come il corpo è oggettità, della volontà quale essa appare 
a quel grado ed in quel dato individuo, così si può dire che la 
volontà sviluppantesi nel tempo è in certa maniera la parafrasi 
del corpo, il commento che ne spiega l’insieme e le parti, la rap- 
presentazione, altrimenti parlando, della stessa cosa in sè, di 
cui il corpo ò pure il fenomeno. In luogo di affermazione della È 





(1) Si legga ora il Cap, 46 dell’Appendice. 
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volontà possiamo dunque dire del pari affermazione del corpo. 
Tema fondamentale di tutti i diversi atti volontari si è la sod- 
disfazione dei bisogni che sono inseparabili dall’esistenza . del 
corpo allo stato di salute, che trovano in esso la loro espressione 
e Ghe possono esser ridotti alla conservazione dell’individuo ed 
alla propagazione della specie. Ma indirettamente sono sempre 
i bisogni che procurano ai motivi d’ogni genere la loro influen- 
za sulla volontà e che dànno origine agli atti volontari più di- 
versi. Ciascuno di questi atti non è che un saggio, un esempio, 
della volontà generale che vi si manifesta: poco importa la na- 
tura di questo saggio, la forma rivestita dal motivo e comuni- 
cata all’esempio; qui l’essenziale si è di volere in generale, e di 
volere ad un tale o tal’altro grado di energia. La volontà non 
può divenir visibile se non per mezzo dei motivi, come l’occhio 
non palesa la sua facoltà visiva se non in presenza della luce. 
Tl motivo, preso in generale, si tiene davanti la volontà come un 


Proteo dalle mille forme: promette sempre completa soddisfa- 
zione, calma alla sete del volere; ma appena è afferrato, prende. 


nuova forma per eccitare di nuovo la volontà, sempre in pro- 
porzione della vivezza di essa e del suo rapporto colla conoscen- 
za: sono precisamente i due elementi che col mezzo di queste 
prove e di questi saggi manifestano il carattere empirico. 
Fino dal primo svegliarsi della coscienza luomo si trova 
dotato di volizione, e in regola generale la sua intelligenza ri- 
mane in rapporto costante colla sua volontà. Egli comincia col 
cercare di conoscere perfettamente gli oggetti del suo volere, poi 
i mezzi per giungere ad essi. Sa allora ciocchè ha da fare e di 
solito non aspira a saper altro. Agisce e si arrabatta: la coscien- 
«za di lavorar sempre conforme allo scopo del suo volere sostie- 
ne le sue forze e la sua attività: ei non pensa che alla scelta 
dei mezzi. Tale è la vita della maggior parte degli uomini; la 
si passa a volere, a sapere cosa si vuole, e ad aspirarvi con suc- 
cesso abbastanza buono per non esser ridotti alla disperazione 
ed abbastanza cattivo per non sfuggire alla noia ed alle sue con- 
seguenze. Ne risulta una certa serenità, cd almeno tranquillità, 
che la ricchezza o la miseria non possono turbare: perciocchè. 
ricchi o poveri, gli uomini non gustano quello che possiedono, 
perchè come abbiamo veduto quanto si possiede non ha se non 
un’opinione negativa; gustano soltanto quello che sperano ace- 
quistare coi loro sforzi. E continuano a durar fatica con tutta 
serenità, in grave aspetto, come i fanciulli quando giocano. — 
Può anche succedere, ma è sempre una rara eccezione, che l’in- 
. telligenza venga a rompere il corso d’una simile esistenza quan- 
do, liberandosi dal servizio della volontà e comprendendo la na- 
tura del mondo in generale, la conoscenza spinge l’uomo sia alla 
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contemplazione nell’ordine estetico, sia alla rinunzia nell’or- 
dine morale. Il bisogno perseguita lungo la vita quasi tutti gli 
uomini senza dar loro il tempo di riflettere su sè stessi. In cam- 
bio la volontà si esalta spesso al punto di sorpassare in modo con- 
siderevole l’affermazione del corpo; tale stato è allora avvertito 
per mezzo di emozioni violente, di passioni energiche, sotto l’im- 
pero delle quali l’individuo non si accontenta di affermare la 


propria esistenza, ma nega quella degli altri e cerca di soppri- | 


merla dovunque essa gli faccia ostacolo. 

La conservazione del corpo per mezzo delle proprie forze è 
un grado così debole d’affermazione della volontà che, se le cose 
si mantenessero semplicemente a tal gradò, potremmo ammet- 
tere che con la morte del corpo si spegne anche la volontà 
che vi si manifestava. Ma la soddisfazione dell’istinto sessua- 
le è già un grado più elevato sull’affermazione di questa esi- 
stenza che occupa un tempo tanto breve; essa afferma la vita 
al di là della morte dell’individuo e per un tempo indeter- 
minato. La natura, sempre veridica e conseguente, nella inge- 
nuità del caso ci mostra chiaramente il significato intimo 
dell’atto generativo. La nostra coscienza e la vivacità dell’i- 
stinto ci insegnano che questo atto esprime la più positiva 
affermazione del voler-vivere, puro e senza aggiunte (quali 
la negazione d’individualià straniere); come risultato dell’atto 
sorge una nuova esistenza nel tempo e nella serie delle cause, 
vale a dire nella natura: come fenomeno l’essere procreato è 
differente dal procreatore, ma in sè, ossia dal punto di vista 
dell’idea, gli è identico. Tale atto dunque riunisce in un tutto 
ogni generazione d’esseri viventi ed in tale qualità li perpetua. 
In rapporto al procreatore la procreazione è soltanto l’espres- 
sione, il sintomo, per mezzo di cui egli afferma energicamente 
il suo voler-vivere; in rapporto al procreato non è la ragione 
della volontà che appare in lui, poichè la volontà in sè non ha 
ragione nè conseguenze, ma come qualunque causa, è la causa 


occasionale che fa apparire la volontà in quel tal momento e in. 


quel tal luogo. Come cosa in sè la volontà dell’uno e la volontà 
dell’altro sono identiche, perchè il solo fenomeno, e non la 
cosa in sè, è soggetto al principio d’individuazione. Tale affer- 
mazione che ‘oltrepassa il corpo dell’individuo e giunge fino a 


procreare un nuovo organismo, afferma nello stesso tempo il 


dolore e la morte, parti integranti del fenomeno della vita, e. 


dichiara sventata in una volta qualunque redenzione che avreb- 
be potuto essere prodotta dall’intelligenza arrivata alla più 
alta perfezione. Per questa profonda ragione l’accoppiamento 
sessuale è tenuto come vergognoso. — Nel dogma della religio. 


ne cristiana tale sentimento è espresso col mito che ci rap- 


Di 
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presenta tutti partecipi del peccato di Adamo i(che evidente- 
mente non è se non la soddisfazione dell’istinto sessuale), e pas- 
sibili perciò di dolore e di morte. Su questo punto la dottrina 
di Cristo si eleva al di sopra della conoscenza secondo il princi- 
pio di ragione: essa comprende l’idea umana, di cui gl’innu- 
merevoli elementi, sparsi come individui, sono ricostituiti in 
unità per mezzo dei legami possenti della generazione. Per con- 
seguenza considera ogni individuo da una parte come identico 
con Adamo, rappresentante l'affermazione del voler-vivere, e 
come lasciato perciò in balìa del peccato (il peccato originale), 
del dolore e della morte: e d’altra parte in virtà della cono- 
scenza dell’idea lo considera identico pure col Salvatore, rap- 
presentante la negazione del. voler-vivere, come partecipe, in 
tale qualità, del sacrificio del Redentore, come redento dai me- 
riti di questo e come franco dai legami del peccato e della mor: 
te, ossia del mondo (Rom. 5, 12-21). 

Nella mitologia greca troviamo un’altra allegoria che espri- 
me pure le medesime vedute sulla soddisfazione sessuale consi- 
derata come un voler-vivere affermato al di là della vita indivi-. 
duale, come una condanna a vivere pronunziata dall’atto stesso, 
o come una rinnovazione del titolo che dà diritto alla vita: trat- 
tasi della favola di Proserpina che può ritornare sulla terra fino. 
a tanto che non ha gustato i frutti d’Averno, ma che diviene 
prigioniera in eterno per aver mangiato una melagrana. Il verso 
dell’allegoria spicca molto chiaro nell’incomparabile racconto di 
Goethe, sopratutto nel passo in cui, non appena Proserpina hi 
gustato la malegrana, il coro invisibile delle Parche intuona il 
canto : 


Du bist unser! 
Niichtern solltest wiederkehren : 
Und der Biss des Apfels mach dich unser! (1) 


E singolare che Clemente d’Alessandria (Strom., III, c. 15) 
si serva in tale soggetto della medesima immagine e della me- 
desima espressione: «Coloro che si tolsero dal peccato (qui se 
«castrarunt ab omni peccato) per il regno dei cieli, sono felici, 
«astenendosi dalle cose del mondo (a mundo jejunantes). » 

L’istinto sessuale dimostra inoltre di essere la più positiva 
‘e la più energica affermazione del voler-vivere perchè costituisce 
per l’uomo allo stato di natura, come per l’animale, lo scopo 
ultimo ed il risultato supremo della vita. La prima tendenza 
dell’individuo è la conservazione di sè; non appena ha provve- 
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1) Tu sei «20008 Soltanto Setta potevi far ritorno: dopo il Mosso 
del pomo sei nostra 
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duto a questa, egli non aspira più che a propagare la specie; co- 


me creatura naturale non può avere al di là altra tendenza. An- 


x 


‘che la natura, di cui essenza intima si è il voler-vivere, spinge 
con tutte le sue forze l’uomo, come Vanimale, alla riproduzione. 
Dopo di che, quando ha così ottenuto dall’individuo il risultato 
che se ne aspettava, essa diviene assolutamente indifferente alla 
sua distruzione; perciocchè nella sua qualità di voler-vivere g’in- 
teressa unicamente della conservazione della specie, e niente af- 
fatto dell’individuo, essenza intima del- 
la natura, la volontà di vivere, si pronunzia con maggior forza 
nell’istinto sessuale, i poeti ed i filosofi antichi — Esiodo e Par. 
menide — dicevano molto a senso che Eros era il principio pri- 
mo, il principio creatore da cui è venuta ogni cosa. (Aristot. Me- 
taph., I, 4). Ferecide ha detto « Giove, volendo creare il mondo, 
essersi trasformato in amore » \(Proclo a Plat. Tim., L. III). Ho 
ricevuto da poco una dissertazione dettagliata su questo argo- 
mento di G. F. Shoemann, « De cupidine cosmogonico » 1852. 
L’«amore » è anche la parafrasi della Maia degli Indù, di cui 
tutto il mondo del fenomeno è l’opera ed il tessuto, 

Le parti genitali sono, più che qualunque altra parte del 
corpo, soggette esclusivamente alla volontà e nulla affatto al- 
l'intelligenza: la volontà vi si mostra anzi indipendente dalla 
conoscenza quasi altrettanto che negli organi che servono alla 
riproduzione nella vita vegetativa per virtù della semplice ecci- 
tazione ed in cui la volontà agisce ciecamente come nella natura 
inconsciente. Perciocchè la procreazione non è che la riproduzio- 
ne trasmessa ad un nuovo individuo, in certa maniera una ripro- 
duzione in secondo grado, come la morte non è è che una escrezione 
alla seconda potenza. sono il 
vero foco della volontà, dunque il polo ESE del cervello, 
rappresentante l’intelligenza, ossia dell’altra faccia del mondo, 
del mondo come rappresentazione. Esse sono il principio che 
mantiene la vita, che assicura al tempo un’esistenza eterna; a 
questo titolo i Greci le adoravano nel Phallo, e gli Indù nel Lin. 
gam, i quali simbolizzano perciò l’affermazione della volontà. 
L'intelligenza invece crea la possibilità della soppressione -del 
volere, della salvezza per mezzo della libertà, della vittoria sul 
mondo e dell’annientamento di esso, 

Abbiamo esaminato a lungo sul principio di questo libro in 
qual rapporto la volontà di vivere, affermantesi, si trovi colla 
morte :, vedemmo che essa non ne è tocca essendo la morte già 
contenuta nella vita, che anzi ne fa parte e che è pienamente 
compensata dal suo opposto, la generazione, la quale assicura 








e garantisce di continuo la vita al voler-vivere malgrado la morte ‘ 


dell'individuo; ciocchè espressero gl’Indù col dare il Lingam per 
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attributo a Siva, il dio della morte. Esponemmo anche diffusa- 
mente come l’uomo, messosi al punto di vista dell’affermazione 
decisa della vita, guardi in faccia alla morte senza paura, se con- 
serva la pienezza del suo raziocinio. A ciò non ho nulla da ag- 
giungere. La maggior parte degli uomini si mantiene in questo 
punto di vista, alterando la chiarezza del proprio giudizio, e nou 
cessa d’affermare la vita. Lo specchio che ci mostra Vimmagine 
di tale affermazione è il mondo, con individui senza numero, nel 
tempo e nello spazio senza misura, in dolori senza limite, tra la 
nascita e la morte senza fine. — Ma non vha da muoverne lagno 
da nessuna parte, perciocchè la volontà rappresenti a proprie 
spese la grande tragicommedia e nel tempo stesso assista allo 
spettacolo. Il mondo è appunto così fatto perchè la volontà, di 
cui costituisce il fenomeno, è tale e perchè essa così volle. In 
quanto ai dolori, si giustificano perchè la volontà si afferma 
anche in questo fenomeno, e una tale affermazione si giusti- 
fica a sua volta e sì compensa col fatto che è la volontà che 
sopporta ogni dolore. Con ciò diviene già possibile d’intrav- 
vedere la giustizia eterna nell’insieme: più avanti la riconosce- 
remo meglio e più nettamente anche nei dettagli. Ma prima ci è 
d’uopo parlar pure della giustizia temporale od umana (1). 


ORIGINE DELL’EGOISMO. 


Dal secondo libro apprendemmo che necessariamente esiste 
in tutta la natura, a tutti i gradi d’oggettivazione della volontà, 
una lotta \incessante tra gl’individui delle varie specie, e che. 
con ciò si mostra un antagonismo interno del voler vivere con sè 
stesso. Al grado supremo d’oggettivazione tale fenomeno, come 
ogni altra cosa, si manifesterà con chiarezza molto maggiore e 
potrà esser interpretato più completamente. A tale scopo cer- 
chiamo innanzi tutto la sorgente dell’egoismo, che è il punto di 
partenza di qualunque lotta. 

Abbiamo detto che il tempo e lo spazio sono il principio d’in- 
dividuazione, perchè soltanto in essi e per mezzo di essi è possi- 
bile la moltiplicità dell’identico. Sono le forme essenziali della 
conoscenza naturale, vale a dire della conoscenza derivata dalla 
volontà. La volontà cuindi vedrà sempre sè stessa nella molti- 
plicità degli individui. Però tale moltiplicità non concerne la 
volontà come cosa in sè, ma unicamente i suoi fenomeni: la vo- 
lontà esiste intera, indivisa in ognuna delle sue manifestazioni, 
e vede intorno a sè l’immagine del suo proprio essere ripetuta 


(1) Si legga qui il Cap. 45 dell’Appendice. 
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all’infinito. In quanto a questo essere, che è la vera realtà, essa 
non lo trova che in sè medesima. Perciò ognuno vuole tutto per 
sè, vuole tutto possedere od almeno tutto dominare: vorrebbe 
‘annientare quanto gli oppone resistenza. A ciò si aggiunge inol- 
tre, presso gli esseri dotati d’intelligenza, che l’individuo è il 
portatore del soggetto conoscente e questo il portatore del mon- 
do; vale a dire che per l’individuo la natura intiera salvo lui 
stesso, ossia tutti gli altri esseri, non esiste se non nella sua 
rappresentazione, dunque esiste in modo indiretto e come in 
virtù di qualche cosa che dipende dàlla sua propria essenza ed 
esistenza, poichè sparendo la sua coscienza anche il mondo spa- 
risce necessariamente per lui, cioè l’esistenza e la non esistenza 
del mondo assumono per lui lo stesso significato e non possono 
discernersi. Ogni essere conoscente è dunque in realtà, e si sen- 
te, la totalità del voler-vivere o dell’essenza del mondo, e nel 
tempo stesso la condizione integrante del mondo come rappre- 
sentazione, per conseguenza un microcosmo eguale in valore al 
macrocosmo. La natura medesima, sempre e dappertutto since- 
ra, gli fornisce spontaneamente questa conoscenza, indipenden- 
temente da qualunque riflessione, in modo semplice ed immedia- 
tamente certo. Tali due qualità necessarie or ora enunciate spie- 
gano perchè succeda che l'individuo, il quale dispare affatto 
nell’immensità del mondo, tanto è impercettibilmente piccolo, si 
consideri nullameno come il centro dell’universo, non abbia ri- 
guardo sopra tutto che alla propria esistenza ed al proprio be- 
nessere; spiegano perchè, dal punto di vista. naturale, egli sia 
pronto a sacrificare tutto quello che non sia lui stesso, ad. an- 
nientare il mondo intero, per null’altro che per conservare un 
istante di più il suo io, questa goccia nel mare. Una tale dispo- 
sizione è l’egoismo, essenziale ad ogni cosa della natura. Si è 
desso che viene anche a rivelare nel modo più terribile il con- 
flitto interno della volontà con sè medesima. Perciocchè l’egoi- 
smo riceve la sua esistenza e la sua natura da questo antagoni- 
smo tra il microcosmo e il macrocosmo; oppure nasce dal fatto 
che la volontà oggettivata, avendo per forma il principio d’indi- 
viduazione, si vede identica im una infinità d’individui ed inol- 
tre in ciascuno di essi intiera e perfetta sotto due aspetti (vo- 


lontà e rappresentazione): per conseguenza ognuno vede in sè 


tutta la volontà e tutta la rappresentazione mentre gli altri non 
gli sono dati se non come sue rappresentazioni: perciò la sua, 
esistenza e la sua conservazione presso di lui vanno al di sopra 
di quelle di tutti gli altri esseri presi insieme. Ciascheduno con- 
sidera la propria morte come se fosse la fine del mondo intero, 
mentre sente la morte di persone che conosce con molta indif-. 


ferenza, a meno che non vi sia personalmente interessato, Nella ‘ 
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coscienza giunta alla più alta sua perfezione, nella coscienza 
dell’uomo, l’egoismo, egualmente che l’intelligenza, il dolore e 
la gioia, deve aver acquistato il più perfetto sviluppo, ed il con- 
flitto che provoca tra gl’individui deve accentuarvisi nel modo 
più spaventevole. Tale in fatto è lo spettacolo che abbiamo do- 
vunque sotto gli occhi in grande come im piccolo: lo vediamo 
ora sotto un aspetto terribile nella vita di tiranni o di scelle- 
rati e nelle guerre che desolano il mondo, ora dal lato ridicolo, 
che è il tema della commedia e che si mostra specialmente sotto 
forma di presunzione e di vanità, debolezze che Rochefoucauld 
meglio di qualunque altro ha saputo cogliere e rappresentare in 
astratto: lo troviamo nella storia di tutti i tempi e paesi, come 
nella nostra esperienza personale. Ma lo si può scorgere più di- 
stinto quando una folla scatenata ha rotto ogni ritegno di legge. 
e d’ordine: allora si mostra in piena luce quel bellum omnium 
contra ommes di cui Hobbes ha dato il quadro ammirabile nel 
primo capitolo « De cive ». Allora si vede ciascuno non soltanto 
rapire agli altri ciocchè egli stesso agogna, ma anche distrug- 
gere la felicità o l’esistenza dei suoi simili, niente per altro che 
per procurarsi un supplemento meschinissimo di benessere. Ec- 
co l’espressione più spiccata dell’egoismo le cui manifestazioni, 
sotto questo riguardo, non sono sorpassate se non da quelle 
della cattiveria propriamente detta, della cattiveria che cerca 
per puro piacere il danno ed il dolore altrui, senza alcun van- 
taggio diretto: tra breve ne tratteremo. — Il lettore è pregato 
di confrontare lo studio presente sull’origine dell’egoismo con 
quello che ho fatto nella mia monografia sul fondamento della 
morale al, $ 14. ; 

Una delle principali fonti del dolore, essenza inseparabile 
della vita, è quell’Eris, quella lotta tra gl’individui tutti, quel. 
l’espressione dell’interna contraddizione, inerente al voler vive- 
re, che diventa visibile col mezzo del principio d’individuazio- 
ne: modo crudele di metterla direttamente in piena luce sono 
i combattimenti di bestie. In tale discordia originale risiede 
una sorgente inesauribile di affanni, malgrado tutte le misure 
che sono state prese in questo riguardo e che noi esamineremo 
ben presto più da vicino. 


LA GIUSTIZIA UMANA. 


Abbiamo già esposto che la prima e la più semplice affer- 
mazione del voler-vivere non è che l'affermazione del corpo stes- 
so dell’individuo, vale a dire la manifestazione della volontà 
per mezzo di atti nel tempo, mentre il corpo, colla sua forma 
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e colle sue disposizioni adatte allo scopo, rappresenta già la vo- 
lontà medesima nello spazio, e null’altro. Tale affermazione si 
esplica sotto la forma di conservazione del corpo coll’impiego 
delle proprie forze. La soddisfazione dell’istinto sessuale vi si 
unisce immediatamente, anzi ne fa parte perchè gli organi della 
generazione sono parte del corpo. Per conseguenza qualunque 
rinunzia spontanea, non fondata sopra un motivo, alla soddi- 
sfazione di questo istinto è già una negazione. del voler-vivere, 
è già il suo annientamento effettuato da esso medesimo in se- 
guito ad una conoscenza che agisce come quietivo : si vede dun- 
que che siffatta negazione è già una contraddizione tra la volon- 
tà e il suo fenomeno, Perciocchè sebbene il corpo oggettivi nelle 
parti genitali la volontà di propagarsi, l’uomo rinuncia a tale 
propagazione. Precisamente perchè questa rinunzia nega 0 -sop- 
prime il voler-vivere, è dessa una vittoria così difficile e così 
dolorosa da riportar su sè medesimi; — ma ne parleremo più 
avanti. — Siccome la volontà presenta questa affermazione del 
corpo per mezzo di sè stesso in una folla innumerevole di esse- 
ri, viventi l’uno a lato dell’altro, l’egoismo proprio a tutti fa 
che essa sorpassa facilmente presso un individuo il grado d’una 
semplice affermazione, giungendo fino alla negazione della me- 
desima volontà che si manifesta in altro individuo. La. volontà 
del primo esce dai limiti in cui si afferma la volontà del secon- 
do sia ledendo o distruggendo il corpo di questo, sia costrin-. 
gendo le forze di tal corpo a servire essa medesima in luogo di 
servire il corpo ove si manifesta; un uomo rapisce così alla vo- 
lontà, oggettivata in un individuo, le forze per mezzo delle quali 
essa si esplica, per aumentare ed. oltrepassare d’altrettanto le 
forze necessarie alla propria individualità: per conseguenza 
quando afferma la sua volontà, quest'uomo sorte dai limiti del 
suo corpo, e nega la volontà di quello d’altri. — Tale usurpa- 
zione sui limiti d’affermazione dell’altrui volontà è stata. rico- 
nosciuta in ogni tempo, e la sua nozione astratta porta il nome 
d’ingiustizia. Perciocchè le due parti si rendono conto del fatto 
istantaneamente; non in modo chiaro, è vero, sotto la forma. 
astratta come io la presentai, ma per un sentimento intimo. 
L’irrompere, nella sfera d’affermazione del corpo, della propria 
negazione da parte di un estraneo è sentito dalla vittima del. 
l’ingiustizia come un dolore morale diretto, del tutto separato 
e diverso dal dolore fisico che le fa inoltre provare l’atto, o dal 
dispiacere che le causa il danno. D’altra parte l’autore dell’in- 
giustizia riconosce di essere «in sè» la medesima volontà che 
gli appariva nell’altro corpo, s'avvede dell’affermarsi di essa in 
uno dei suoi fenomeni con tanta veemenza da divenire, sorpas- 
sando le frontiere e le forze di questo corpo, negazione di sè ‘ 
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stessa in un altro fenomeno; per conseguenza sente come una 


tale veemenza lo metta in lotta con sè stesso in quanto costi- 


tuisce la volontà in sè, e come laceri il suo proprio seno; anche 
il colpevole, ripeto, comprende tutto questo istantaneamente, 
non in astratto, ma per un certo senso vago: lo si dice rimorso 
della coscienza o, in modo più speciale nel caso presente, il sen- 
timento di aver commesso un’ingiustizia. 

L’ingiustizia, di cui abbiamo analizzato la nozione nella 


sua più astratta generalità, si esprime in concreto nel modo 
| più amplio, più speciale e più palpabile col cannibalismo: ecco 


il suo tipo più netto e più evidente, l’immagine esecrabile del 
conflitto più impetuoso della volontà con sè stessa nella sua 
oggettivazione più alta, l’uomo. Si esprime inoltre coll’omici- 


dio, la effettuazione del quale produce immediatamente e con 


una chiarezza orribile il rimorso, di cui abbiamo poco fa spie- 
gato il significato in termini brevi ed astratti, e porta alla cal- 
ma dello spirito un colpo dal quale questo non si rialza mai 
più; perciocchè il terrore che ci fa. rabbrividire dopo aver com- 
messo un assassinio, come pure lo spavento che ci fa indietreg- 
giare di fronte all’assassinio che siamo per commettere, corri. 
spondono all’attaccamento senza limite per la vita di cui qua- 
lunque essere vivente è penetrato nella sua qualità di fenomeno 
del voler-vivere. (Del resto, qui avanti, analizzeremo più inti- 
mamente questo sentimento che accompagna l’effettuazione di 
un’ingiustizia o di un atto di cattiveria, in altri termini il ri- 
morso, e gli daremo la nettezza d’una nozione astratta). Ogni 
mutilazione o lesione del corpo altrui, fatta con intenzione, un 
colpo pur anche, appartengono per la loro essenza alla categoria 
dell’omicidio, e non ne differiscono se non per il grado. — L’in. 
giustizia si mostra ancora nel servaggio, nella schiavità forzata, 
finalmente in qualunque attacco alla proprietà degli altri; que- 
st’attacco, in quanto la proprietà costituisce il frutto del lavoro, 
è dello stesso genere della precedente ingiustizia colla quale ha 
relazione come il fatto di semplici colpi o ferite ha relazione 
coll’omicidio. 

Infatti, nel senso della nostra spiegazione dell’ingiustizia. 
la sola proprietà che non si può togliere ad un uomo senza in- 
giustizia è il frutto dell’impiego delle sue forze: togliendogliela 
si priva la volontà delle forze del corpo in cui è oggettivata per 
farle servire a quella oggettivata in un altro corpo. Perciocchè 
così soltanto l’autore dell’ingiustizia, attaccandosi non al corpo 
altrui ma a qualche cosa d’inanimato e differente da questo cor- 
po, irrompe nella sfera d’affermazione della volontà. estranea, 
poichè le forze, il lavoro dell’altro corpo, si sono per così dire 
unite, identificate colla cosa. Ne segue che qualunque diritto di 

Il Mondo, ece. e 


130 ta ! ARTURO SCHOPENHAUER ie 











vera proprietà, vale a dire morale, è- fondato in origine intera- 
mente ed unicamente sul lavoro: ciocchè fu ammesso quasi dap- 
pertutto fino a Kant; il codice più antico di legislazione che esi- 
sta lo esprime chiaramente con parole mirabili: «I saggi che 
«conoscono i tempi più remoti dichiarano che un campo colti- 
«vato è la proprietà di chi lo ha dissodato, migliorato e lavo- 
«rato, come l’antilope appartiene al primo cacciatore che Vha 
« ferita mortalmente ». — Codice delle leggi di Manu, IX, 44. — 
La debilità senile di Kant può sola spiegarmi l’insieme della 
sua teoria del diritto, che non è se non uno strano tessuto di 
errori nascenti gli uni dagli altri, particolarmente in quanto ri- 
guarda il diritto di proprietà, fondato sulla prima ceccupazione. 
Come infatti la semplice dichiarazione della mia volontà po- 
trebbe escludere gli altri dal godimento di una cosa e'creare 
immediatamente un diritto in mio riguardo? Evidentemente que- 
sta dichiarazione ha bisogno essa medesima di appoggiarsi sopra 
un titolo di diritto, mentre Kant ammette che lo costituisce. 
Come la condotta di un uomo potrebbe essere in sè, ossia mo- 
ralmente, ingiusta perchè egli non prende in considerazione cer- 
te pretese al possesso esclusivo d’una cosa, quando queste prete- 
se non sono fondate che sulla loro semplice enunciazione? Che 
mai potrebbe turbare la sua coscienza (essendo evidente e ben 
facile a comprendere come non possa esistere affatto presa di pos- 
sesso legale, ma solo un’acquisizione di possesso) un’appropria- 
zione della cosa, per aver esercitato sopra di essa forze in ori- 
.gine proprie all’individuo? Infatti quando coll’aiuto d’uno sfor- 
zo estraneo, per minimo che sia, una cosa è stata lavorata, ab- 
bellita, protetta contro la distruzione, un tale sforzo consista 
anche solo nel raccogliere o nello spiccare un frutto selvatico. 
qualcuno, impadronendosene, toglie altrui il risultato di forze 
esercitate; impiega dunque il corpo altrui, in luogo d’impiegar- 
vi il proprio, a servire la sua volontà; spinge così l’afferma- 
zione di questa al di là del fenomeno che le è proprio, e giunge 
sino a negarla nel fenomeno estraneo: in altre parole, commet- 
te un’ingiustizia (1). — Il semplice uso d’una cosa, senza alcun 
lavoro per coltivarla o per metterla al sicuro dalla distruzione, 
non dà invece diritto su di essa più che non ne dia al possesso 
esclusivo una dichiarazione della volontà. Una famiglia che fos- 
se andata.a caccia per un secolo sopra un territorio, e non si 





__(D Non è dunque necessario ammettere per base del diritto naturale 
di proprietà due titoli paralleli, fondati l’uno sulla detenzione e l’altro sul- 
la formazione; quest’ultimo basta sempre. Soltanto la parola formazione è 
impropria, perchè l’applicazione d’uno sforzo ad una cosa non serve sempte 
a darle una forma. sa 
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avesse preso la menoma cura per migliorarlo, non può, senza 
commettere un’ingiustizia morale, respingere un nuovo venuto 
che volesse cacciarvi. Il preteso diritto di prima occupazione in 
virtà del quale, per aver semplicemente goduto di una cosa, si 
reclama una ricompensa, ossia la facoltà esclusiva di goderne 
anche per l’avvenire, nom trova fondamento morale. Il nuovo 
venuto potrebbe a molto miglior diritto opporre a colui che non 
sì appoggia se non sopra un titolo siffatto: « Precisamente per- 
«chè tu hai goduto tanto a lungo è giusto che altri goda alla 
«sua volta». In quanto alle cose che non si prestano ad alcun 
lavoro, sia per essere migliorate, sia per essere garantite dalla 
distruzione, esse non ammettono un possesso esclusivo fondato 
moralmente, eccetto che nel caso di una cessione volontaria a 
qualcuno da parte di tutti in ricompensa, per esempio, d’altri 
servigi; ma ciò suppone già una società regolata da una con- 
venzione, vale a dire uno stato. Il diritto di proprietà fondato 
moralmente, quale lo abbiano dedotto, dà, per sua natura, a 
chi lo possiede un potere tanto illimitato quanto quello. che co- 
stui ha sul proprio corpo; ne segue che per cambio o donazione 
| egli può trasmetter la sua proprietà ad altri che possederanno 
allora la cosa ad un titolo così bene fondato come lo era il suo. 

In quanto concerne la perpetrazione di un’ingiustizia, essa 

può effettuarsi colla violenza o coll’astuzia, le quali si equival- 
gono circa la Ioro essenza morale, In primo luogo, per l’omici- 
dio, moralmente è indifferente che lo si abbia commesso col 
pugnale o col veleno; e analogicamente questo è vero anche per 
qualunque lesione corporale. Tutti gli altri casi d’ingiustizia pos- 
sono sempre esser ridotti al fatto che, coll’ingiustizia che com- 
metto, costringo un altro individuo a servire la mia volontà in 
luogo della sua, ad agire a mio capriccio e non al suo. Per via. 
della violenza vi riesco a mezzo della causalità fisica; per via 
dell’astuzia a mezzo della motivazione, ossia della causalità. che 
agisce sulla conoscenza: ciocchè significa che propongo alla vo- 
lontà d’un individuo motivi simulati, in virtà dei quali costui. 
credendo seguire la sua volontà, segue la mia. Siccome Vambien- 
te in cui si trovano i motivi è la conoscenza, io non posso rie- 
scire se non falsando la conoscenza, atto che costituisce la men- 
zogna. ‘Questa ha sempre per iscopo di agire sopra una volontà 
straniera, d’influire sopra la conoscenza altrui — non sulla co- 
noscenza in sè e come tale, ma come mezzo, ossia in quanto 
essa determina la volontà. Perciocchè la mia menzogna medesi- 
ma, partendo dalla mia volontà, deve avere un motivo: questo 
non può essere che la volontà straniera e non la conoscenza 
straniera in sè stessa e per sè stessa, perchè in. tale qualità essa 
non può mai influire sulla mia propria volontà, non può mai 
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muoverla, nè divenire un motivo delle sue mire: un simile mo- 


tivo non può esser se non la volizione e l’azione d’altri e sol- 
‘tanto per mezzo di queste, per conseguenza in modo indiretto, 
la conoscenza estranea può divenire motivo. Ciò si applica non 
solo alla menzogna evidentemente interessata, ma anche a quel. 
la provocata da pura cattiveria, a quella che gode di pascersi 
delle conseguenze dolorose prodotte in altri da un errore che 
essa. medesima ha fatto nascere. Anche la semplice millanteria 
tende già ad influenzare la volontà e la condotta degli altri col 
tentare di ingrandire la considerazione o di migliorare l’opi- 
nione a cui si può pretendere da parte loro. — Il semplice ri- 
fiuto di dire la verità, ossia in generale di enunciare un fatto, 
non è in sè un’ingiustizia; ma lo è il far credere il falso. Chi 
rifiuta d’indicare la buona strada al viaggiatore smarrito non è 


ingiusto, ma lo diviene se gli dà una falsa direzione. — Da quan-. 


to precede risulta che ogni menzogna, precisamente come ogni 
atto di violenza, è a tal titolo un’ingiustizia, perchè, come Patto 
di violenza ha per iscopo di estendere il dominio della propria 
volontà su altri individui, per conseguenza, d’affermare la pro- 
pria volontà negando l’altrui, ciocchè fa anche la violenza. Ma 
la menzogna più perfetta si è Za violazione d’un accordo preso, 
perchè qui tutte le condizioni che abbiamo enunciate si trovano 
riunite in modo evidente e completo. Infatti quando concludo 
una convenzione, ciò a cui s'impegna l’altro contraente è, per 
mia stessa confessione, il motivo diretto dell’obbligo che sone 
per assumere a mia volta. Le promesse reciproche sono pruden- 
temente discusse prima di essere scambiate in termini formali. 
Le dichiarazioni reciproche sono, per ipotesi, circa la loro ve- 
rità in potere di ciascuno dei dichiaratori. Se l’altro contraente 
viola la convenzione, si è ch’egli mi ha ingannato: suggerendo 
alla mia conoscenza l'apparenza di motivi, ha diretto la mia 
volontà secondo le sue intenzioni ed ha esteso il dominio della 
volontà sua fino sulla mia persona: ha dunque commesso così 
una completa, ingiustizia. Ecco le basi morali della legittimità 
e validità delle convenzioni. 

L’ingiustizia commessa per mezzo della violenza non è per 
il suo autore così obbrobriosa come quella commessa per mezzo 
dell’astuzia, perchè la prima fa mostra di una forza fisica che, 
in qualunque circostanza, impone agli uomini, mentre la secon- 
da, coll’impiego di vie oblique, palesa debolezza ed avvilisce l’uo- 
mo . fisicamente e moralmente in una volta; inoltre perchè la 
menzogna e lastuzia non possono riescire se non se chi ne usa 
manifesti lui stesso orrore e disprezzo per simili mezzi allo scopo 
di cattivarsi la confidenza altrui, il suo trionfo risultando al- 


lora dall’essergli attribuita una lealtà che non possiede, — La 
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profonda avversiene che ispirano l’astuzia, la malafede, il tradi- 
mento, proviene da questo che la buona fede e la probità sono 
un legame esteriore che riunisce in un tutto la volontà dispersa 
in una moltitudine immensa d’individui, e che limita così le con- 
seguenze dell’egoismo proveniente da tale dispersione, La mala 
fede e il tradimento rompono questo legame ed aprono un cam- 
po sconfinato alle conseguenze dell’egoismo, 

L'insieme di quanto abbiamo esposto ha dimostrato come 
il concetto d’ingiustizia ammetta tale qualità di condotta per 
cui l’individuo spinge l'affermazione della volontà manifestan- 
tesi nel suo corpo fino alla negazione di quella che appare nel 
corpo altrui. Con esempî molto generali abbiamo fatto vedere 
dove cominci il dominio dell’ingiustizia, e stabilito, con piccolo 
numero di nozioni principali, quali ne sieno i differenti gradi, 
dai più elevati ai più bassi. Da tutto ciò risulta che la nozione 
d’ingiustizia è primitiva e positiva, mentre l’opposta, quella di 
giustizia, è derivata e negativa. Perciocchè bisogna riferirsi ai 
concetti, non alle parole. Infatti non si avrebbe mai sentito 
parlare di giustizia, se l'ingiustizia non sussistesse, La nozione 
di giustizia non contiene che la negazione dell’ingiustizia; ad 
essa si riferisce ogni azione che non oltrepassa i limiti che 
abbiamo stabilito più addietro, vale a dire che non nega la vo- 
lontà altrui allo scopo di affermare maggiormente la propria. 
Il detto limite divide, sotto il rapporto della qualità puramente 
e semplicemente morale, tutto il dominio delle azioni possibili in 
giuste ed ingiuste. Dal momento che un’azione non invade, nel 
modo indicato, la sfera d’affermazione di una volontà estranea 
negandola, non costituisce un’ ingiustizia. Così rifiutare, per 
esempio, di soccorrere qualcuno che si trova in urgente peri- 
colo, o vedere con occhio impassibile un uomo che muore d’ine- 
dia quando si ha il superfluo per sè medesimi, benchè sieno atti 
d’una crudeltà infernale, non sono ingiustizie : soltanto si può 
affermare con sicurezza che chiunque è capace di spingere & 
questo punto l’inumanità e la durezza’ di cuore, è pronto anche 
a commettere non importa quale ingiustizia, una volta che 1 
suoi progetti lo esigano e che nessuna coercizione ne lo impe- 
disca. 

Ma il concetto di giusto, come negazione di quello d’ingiu- 
. sto, ha trovato la sua principale applicazione, e indubbiamen- 
te anche la sua prima origine, in quei casi nei quali un tenta- 
tivo d’ingiustizia è respinto colla forza: tale resistenza non può 
a sua volta essere ingiusta; dunque è giusta, benchè la violenza 
impiegata, considerata in sè ed isolatamente, costituisca un’in- 
giustizia, e non sia giustificata e non divenga un diritto nel caso 
Udito se non in virtà del suo motivo. Quando un uomo nell’af- 
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fermazione della sua volontà arriva ad invadere la sfera d’af- 


fermazione della volontà essenziale alla mia persona, e perciò 
la nega, la mia difesa contro l’usurpazione non è che una nega- 
zione di questa negazione; im tale senso non faccio da parte 
mia se non affermare la volontà che, per sua essenza ed in ori- 
gine, sì manifesta nel mio corpo e si esprime già implicitamente 
nel suo solo fenomeno; per conseguenza non commetto un’in- 
giustizia, dunque faccio giustizia. Questo vuol dire che allora 
ho il diritto di negare la negazione straniera con tanta forza quan. 
to occorre per neutralizzarla, ciocchè, lo si comprende facilmen- 
te, può giungere fino ad uccidere l’individuo: l’azione dannosa 
che mi minaccia come violenza esterna, può esser respinta con 
reazione un po’ superiore senza ch’io commetta ingiustizia, dun- 
que con giustizia; perciocchè tutto quello che viene dal mio lato 
resta ancor sempre nella sfera d’affermazione della volontà es- 
senziale alla mia persona, come persona, ed espressa per mezzo 
di essa (si è questa sfera che forma il campo della lotta); io non 
invado la sfera straniera; il mio atto non è che negazione di 
una negazione, dunque un’affermazione; essa medesima non è 
negazione. Posso quindi costringere con giustizia una volontà 
straniera a desistere dalla negazione quando nega la volontà mia, 
quale si mostra nel mio corpo e nell’impiego delle mie forze per 
la conservazione del corpo, senza negare con questo una volon- 
tà straniera che si mantenga negli stessi limiti: in altre parole 
ho, fino a questo punto, un diritto di coercizione. 

In tutti i casi in cui mi appartiene il diritto di coerci- 
zione, vale a dire quando sono pienamente autorizzato ad usar 
violenza verso altri, posso anche, secondo le circostanze, Op- 
porre l’astuzia della violenza senza commettere ingiustizia: ho 
dunque un diritto di menzogna, che sta in perfetta proporzio- 
ne con quello di coercizione. Giurare, per esempio, ad un ma- 
landrino che vi fruga addosso, di non aver più niente sopra 
di sè, è agire molto giustamente; così non è che giusto, quando 
un ladro si è introdotto di notte presso di voi, l’attirarlo con 
una menzogna in cantina e rinchiudervelo. Un uomo catturato 
da briganti, supponiamo, o da corsari, ha il diritto per libe. 
rarsi di ucciderli sia apertamente, sia col tradimento. — Per 
questo .non si è legati da un’obbligazione estorta con una vio- 
lenza fisica diretta, perchè la vittima di tale violenza ha il di- 
ritto di salvarsi dai suoi oppressori uccidendoli ed a miglior 
ragione ingannandoli. Quando non si può riprendere colla for- 
za il bene rubatoci, non si commette ingiustizia riacquistan- 
dolo coll’astuzia. Ed anche quando il giocatore gioca il danaro 
che mi ha truffato, ho il diritto di giocare contro di lui con dadi 
falsi, perchè tutto quello che gli guadagno già mi appartiene. 
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Chi volesse contestare tutto ciò, dovrebbe contestare anche di 
più le astuzie di guerra, le quali non sono che menzogne in 
azione ed una conferma della sentenza di Cristina di Svezia: 
«Non è da far fondamento sulle parole degli uomini; a mala 
«pena si può fidarsi dei loro atti». — Come si vede i confini 
del giusto toccano immediatamente quelli dell’ingiusto. Del re- 
sto credo superfluo dimostrare come tutto questo si accordi per- 
fettamente con quanto ho detto più addietro sull’illegittimità 
della menzogna e della violenza: ciò per servire anche a dilu- 
cidare le strane teorie sulla bugia pietosa (1). i 
Secondo quanto precede il giusto e l’ingiusto sono dunque 
determinazioni puramente morali, ossia non hanno valore se 
non in ciò che riguarda la condotta umana come tale ed in 
rapporto al significato intimo di questa condotta in sè mede- 
sima. Tale significato si rivela direttamente all’uomo nel suo 
foro interno nel fatto che da una parte l’ingiustizia è accom- 
pagnata presso chi la commette da un dolore intimo ch’egli ha 
della forza eccessiva d’affermazione della propria volontà, spin- 
ta fino alla negazione del fenomeno della volontà straniera, e 
così pure dal sentimento che gli dice che, differente come fe- 
nomeno dall’essere che ha leso, è nondimeno in sè identico con 
esso. La spiegazione completa di tale significato intimo di ogni 
rimorso non potrà esser data che più avanti. D'altra parte la 
vittima di un’ingiustizia sente dolorosamente la negazione del 
suo volere, quale è espresso già per mezzo del corpo o dei bi- 
sogni fisici, la cui soddisfazione la natura ha affidato alle forze 
dell’individuo; sente nel tempo stesso, che potrebbe, senza com- 
mettere ingiustizia, respingere con ogni mezzo tale negazione, 
se le forze non gli facessero difetto. Questo significato. pura- 
mente morale è il solo che il giusto e l’ingiusto possono avere 
per l’uomo considerato come essere umano, e non come citta- 
dino; resterebbe completo anche nello stato di natura, in assen- 
za di qualunque legge positiva; esso forma la base e il conte- 
nuto di ciò che, precisamente per questa ragione è stato deno- 
minato diritto naturale, ma che più precisamente si dovrebbe 
chiamare diritto morale; perciocchè la sua autorità non si ap- 
plica a ciò che si subisce, all’ingiustizia sofferta, alla realtà 
esterna, ma unicamente a ciò che si fa, all’ingiustizia commes. 
sa; concerne l’azione e la conoscenza interna che questa dà al. 
l’uomo della sua volontà individuale, e che si chiama coscienza; 





(1) Lo sviluppo completo della dottrina del diritto or ora esposta si 
trova nella mia memoria Sul fondamento della morale, $ 17, pag. 221-230 
della prima edizione (pag. 216-226 della seconda). 
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nello stato di natura tale conoscenza non può estendersi in ogni 
caso anche al di fuori, agli altri individui, nè impedire che la 
‘violenza si sostituisca al diritto. Nello stato di natura dipende 
assolutamente da ciascun individuo, in qualunque occasione, il 
nòon commettere ingiustizia, ma non dipende affatto da lui il 
non subirla, perchè ciò proverrà da una contingenza esterna, dal- 
la sua forza fisica. Vediamo adunque che i concetti di giusto e 
d’ingiusto hanno valore anche nello stato selvaggio e non sono 
minimamente convenzionali ;. solo non servono se non come no- 
zioni morali, giovando ad ognuno per conoscere la propria vo- 
lontà. Sulla scala dei gradi tanto diversi della forza con cui la 
volontà si afferma nelle creature umane, segnano essi un punto 
fisso, come il punto di congelazione sulla scala termometrica; 
questo segno è il grado a partire dal quale l’affermazione della 
‘ propria volontà diventa negazione della volontà altrui: in altre 
parole, è il punto al di là del quale la volontà indica per mezzo 
di qualche ingiustizia il grado di sua energia, e così pure il li 
vello fino a cui l’intelligenza si trova immersa nel principio d’in- 
dividuazione ;(che è il modo d’una conoscenza interamente con- 
sacrata al servizio della volontà). Ma chi vuole trascurare o ne- 
gare il lato puramente morale della condotta umana 'e conside- 
rarla unicamente dal punto di vista dell’azione esterna e dei suoi 


risultati, senza dubbio può sostenere, come ha fatto Hobbes, che 


il giusto e V’ingiusto sono determinazioni convenzionali, stabilite 
arbitrariamente e per conseguenza non esistenti fuori della leg- 
ge positiva, e noi non potremo mai dimostrargli con l’esperienza 
esterna ciocchè a questa non appartiene. Questo stesso Hobbes 
nel trattato « De principiis Geometrarum » fa spiccare in modo 
molto bizzarro l’empirismo assoluto della tendenza della sua 
mente negando le matematiche pure propriamente dette e soste- 
nendo con ostinazione che il punto ha un’estensione e la linea 
una larghezza: ora siccome non siamo in grado di mettergli sot- 
to gli occhi un punto senza estensione ed una linea senza lar- 
ghezza non possiamo dimostrargli l’apriorità delle matematiche, 
come non possiamo fargli ammettere quella del diritto dal m0- 
mento che egli rifiuta qualunque conoscenza che non proceda dal- 
l’empirismo. 

La dottrina del diritto puro è dunque un capitolo della Mo. 
rale e concerne ciocchè si fa, non ciocchè si subisce. Perchè solo 
lazione è manifestazione della volontà, e si è questa che la mo- 
rale prende in considerazione. Subire l’ingiusto è un vero acci- 
dente: la morale non può occuparsene che indirettamente, e sol- 
tanto per dimostrare che quanto si fa all’unico scopo di non sof. 


frire un’ingiustizia non costituisce un’azione ingiusta. — Lo | 


sviluppo di questo capitolo della morale avrebbe per oggetto il 
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"determinare esattamente il limite fino a cui un individuo può 


giungere nell’affermazione della volontà già oggettivata nel suo 
corpo senza che divenga una negazione della stessa volontà quale 
appare in altrui; e poi il precisare anche gli atti che oltrepas- 
sano tale limite, che sono dunque ingiusti e che possono per con- 
seguenza a loro volta esser respinti senza ingiustizia. Così Va- 
zione propriamente detta resta sempre l’oggetto che avrebbe in 
vista. 

Al di fuori, come risultato empirico, incontriamo ora il fatto 
dell’ingiustizia subita, e qui, più nettamente che altrove, 10 
abbiamo già detto, si mostra il fenomeno del conflitto del voler- 
vivere con sè stesso, risultante dall’egoismo e dalla moltiplicità 
degli individui; questi fattori hanno per condizione comune il 
principio d’individuazione, perchè esso è la forma del mondo 
come rappresentazione per la conoscenza dell’individuo. Abbiamo 
inoltre veduto qui sopra che tale conflitto degli individui è la 
sorgente inesauribile di una gran parte di quel dolore ce forma 
l’essenza della vita umana. 

La ragione, facoltà comune a tutti gl’individui, che permette 
loro a differenza degli animali di non conoscere soltanto le cose 
particolari, ma anche di comprenderne astrattamente l'insieme 


. nel suo concatenamento, ha fatto loro conoscere questa sorgen- 


te di dolore e li ha indotti a riflettere sul modo di attenuarla 
e possibilmene di sopprimerla facendo un sacrificio comune che 
sarebbe compensato dal vantaggio comune che ne deriverebbe. 
Infatti qualunque sia il piacere che l'egoismo individuale trova 
accidentalmente nel commettere l’ingiustizia, questa ha un cor- 
relativo necessario nella gran pena che altri prova nel subirla. 
E siccome la ragione, avendo il potere di abbracciare l’insie- 
me per mezzo del pensiero, ha abbandonato il punto di vista 
parziale dell’essere a cui appartiene, e si è spogliata per un 
istante del suo attaccamento agli interessi di questo essere, così 
ha veduto il piacere di agire ingiustamente, che un individuo 
prova, sorpassato ogni volta da un dolore relativamente più 
grande presso chi subisce. l’ingiustizia; e, siccome qui tutto 
è abbandonato al caso, essa ha riconosciuto inoltre che ciasche- 
duno poteva temere di prender parte meno sovente al piacere 
eventuale di commettere un’ingiustizia, che non al dolore di sof- 
frirne una. La ragione comprese così che, sia per diminuire 
la somma degli affanni sparsa fra noi, sia per dividerla nel mo- 
do più eguale possibile, il migliore ed unico mezzo si era di 
risparmiare a tutti il dolore di subire un’ingiustizia facendo 
egualmente rinunziare tutti al piacere di commetterla. — Que- 
sto mezzo che l’egoismo, abbandonando sulla scorta della ra- 
gione il suo punto di vista esclusivo e procedendo con meto- 





133 ARTURO SCHOPENHAUER 


do, ha trovato senza fatica ed ha progressivamente perfezionato 
è il patto sociale o la legge. L'origine, quale la espongo qui, né 
è già stata esposta da Platone nella sua Repubblica. Essa è ef- 
fettivamente la sola possibile, e la sola che spicca dalla na- 
tura stessa della questione. Lo Stato egualmente non può in 
nessun paese averne avuto un’altra, perchè si è precisamente 
questa origine, questo scopo, che ha fatto dello Stato uno Sta- 
to; ed in ciò è affatto indifferente che la condizione che l’ha 
preceduto presso qualunque popolo sia stata quella d’un’orda 
di selvaggi che vivevano indipendenti gli uni dagli altri (anar- 
chia), o quella di una banda di schiavi che il più forte governa 
come gli piace (dispotismo). Nei due casi non esiste ancora 19 
Stato; questo nasce soltanto dall’accordo comune, ed è «più 0 
meno perfetto od imperfetto secondo che è più o meno domi- 
nato dall’anarchia o dal dispotismo. Le repubbliche inclinano 
all’anarchia, le monarchie al dispotismo; nel regime costituzio- 
nale, inventato per stare in bilancia tra i due, governano i due 
partiti. Per poter fondare uno Stato perfetto bisognerebbe co- 
minciare col crear esseri foggiati in modo che fossero sempre 
pronti a sacrificare il loro proprio interesse a quello di tutti. 
Fino a questo punto è sempre tanto di guadagnato quando ab- 
biasi una famiglia unica la cui prosperità sia inseparabile da 
quella del paese; perciocchè così, almeno negli affari gravi, la 
prosperità non potrà favorire mai tale famiglia senza giovare 
nel tempo stesso agl’interessi di tutti. Ecco ciò che costituisce 
la forza o i vantaggi della monarchia ereditaria. 

Abbiamo veduto che la morale si occupa del giusto e del- 
l’ingiusto esclusivamente dal punto di vista attivo e che deter- 
mina limiti precisi di condotta a chi sarebbe deciso di non com- 
mettere ingiustizia; invece la scienza sociale, la teoria della 
legislazione, ha di mira soltanto l’ingiustizia sofferta e non si 
occuperebbe mai dell’ingiustizia commessa, se non fosse in ri- 
guardo del correlativo necessario ed inseparabile di essa, V’in- 
giustizia subìta; è questo il nemico contro cui lavora e su cui 
resta fissato il suo sguardo. Se, per impossibile, si potesse idea- 
ne un agire ingiusto che non fosse accompagnato dall’altra 
parte da un soffrire ingiusto, lo Stato logicamente non avrebbe 
da impedirlo, — Inoltre, siccome in morale il volere, l’inten. 
zione, è la sola cosa da prendere in considerazione e la sola 
che abbia una realtà, la ferma volontà di commettere un’ingiu- 
stizia, impedita e resa inefficace soltanto da forza esterna, ha 
lo stesso valore, moralmente, dell’ingiustizia effettuata, e il 
tribunale morale condanna come ingiusto colui che la volle. Al 


contrario lo Stato non si preoccupa affatto della volontà nè del- 


l’intenzione, per sè stesse, ma unicamente dell’atto (tentato 0 





Se 
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consumato, non importa) a causa del correlativo di esso, il tor- 
to sofferto da altri: l’atto, il fatto, ecco ciò che vha di reale a’ 
suoi occhi; mentre esso non fa ricerca dell’intenzione se non in 
quanto questa possa chiarirgli il senso dell’atto. Lo Stato non 
proibisce ad alcuno di pensare costantemente ad uccidere col 
ferro 0 col veleno, dal momento che sa positivamente che il ti- 
more della mannaia o del capestro impedirà di continuo gli ef- 
fetti di simile volontà. E nemmeno ha il piano insensato di di- 
struggere le tendenze ingiuste, le cattive intenzioni, ma soltanto 
mette sempre di contro ad ogni motivo che può indurre a com- 
mettere un’ingiustizia un. altro motivo sotto forma d’una pena 
inevitabile, la forza del quale vinca quella del primo e ne deter- 
mini la cessazione; il codice criminale è dunque un repertorio, 
il più completo possibile, dei contromotivi da opporre a tutte le 
azioni criminali presunte possibili; — in esso crimini e contro- 
motivi sono previsti in astratto, perchè trovino, succedendo. il 
caso, la loro applicazione in concreto. A. tale scopo la scienza 
politica o la legislazione tolgono a prestito dalla morale il ca- 
pitolo che insegna la giustizia e che, a canto del significato 
intimo del giusto e dell’ingiusto, fissa il limite preciso che li 
separa, ma unicamente per trarne utile all’inverso: quei limiti 
che la morale vuole non debbano mai essere oltrepassati da chi 
non intende commettere ingiustizia, sono considerati dalla le- 
gislazione dal lato opposto, ossia come limiti che non bisogna 
permettere sieno oltrepassati da nessuno per non aver da sof- 
frire ingiustizia, limiti dunque nei quali si ha il diritto di far 
rientrare colui che li viola: per conseguenza la legislazione af- 
forza colle leggi la parte esposta all’aggressione,. Si vede che 
nello stesso modo in cui si è detto spiritosamente lo storico un. 
profeta a rovescio; si può dire che il legislatore è un moralista 
a rovescio; e perciò che la legislazione, nel suo vero signi- 
ficato, ossia come dottrina dei diritti che è permesso di difen- 
dere, è il rovescio di quel capitolo della morale in cui s’inse- 
gna quali diritti non_sia permesso di violare. Il concetto del- 
l’ingiusto e della sua negazione, il giusto, da morale, come è 
in origine, diviene giuridico per lo spostamento del suo punto 
di partenza dal lato attivo al lato passivo, dunque per rove- 
sciamento. Tale rovesciamento, unito alla teoria di Kant sul 
diritto, secondo la quale è dedotta molto falsamente l’istitu- 
zione dello Stato, come dovere morale, dall’imperativo catego- 
rico, ha spesso in questi ultimi tempi dato origine allo strano 
errore che lo Stato è un’istituzione destinata a favorire la mo- 
ralità, che esso non deve la sua origine se non a questa tenden- 
za e che quindi è diretto contro l’egoismo. Come se l’inten- 
zione interna, alla quale sola conviene l’attributo di morale od 
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immorale, comé se la volontà, eternamente libera, potessero es- 
sere modificate dal di fuori e da un’influenza qualunque! An- 
cora più assurda è la tesi lo Stato essere la condizione della 
libertà del suo significato morale, quindi della moralità; per- 
chè la libertà si trova al di là del fenomeno e con più ragione 
al di sopra delle istituzioni umane. Lo Stato, l'abbiamo già 
detto, è tanto poco diretto contro l’egoismo in generale e come 
tale, che, proprio viceversa, deve la sua origine all’egoismo che 
ha appreso a conoscere sè stesso, che procede metodicamente, 
che è passato dal suo punto di vista unilaterale ad un punto 
di vista generale e che è divenuto comune a tutti per aver as- 
sunto, concentrato in sè, gli egoismi individuali: unicamente 
a servir questo egoismo è chiamato lo Stato, istituito precisa- 
mente per la ragione dell’impossibilità d’una moralità pura, os- 
sia d’una condotta giusta, basata su principî morali, perchè 
se una condotta simile fosse possibile esso medesimo diverreb- 
be superfluo. Dunque non affatto contro l’egoismo, ma  con- 
tro le conseguenze disastrose e reciproche le quali risultano 
dalla moltiplicità degli egoismi individuali e turbano il benes- 
sere di tutti, fu istituito lo Stato allo scopo di assicurare que- 
sto benessere. Perciò Aristotele ha detto :(De Rep., III): TeAoc 
uev 0vv modews To ev Ènv tovto de eotw to Ùnv evdatuovos xa 
gadwos (1). Hobbes pure ha esposto in modo preciso ed eccellente 
questa origine e questo scopo dello Stato, quali sono espressi 
da lungo tempo nel principio di qualunque sistema politico : 
Salus pubblica prima lex esto (2). — Se lo Stato raggiunge pie- 
namente il suo scopo, il risultato ottenuto sarà lo stesso .come 
quello che deriverebbe dal dominio generale delle intenzioni as- 
solutamente giuste. Ma l'essenza interna, l’origine dei due fe- 
nomeni sarà diversa. Il secondo infatti risulterebbe da che nes- 
suno vorrebbe commettere ingiustizia, e .il primo da che nes- 
suno vorrebbe subirla, e perchè a tale scopo sarebbero state 


prese misure .convenienti. Questo ci mostra come lo stesso fine 


possa essere raggiunto benchè si parta da due direzioni opposte : 
un carnivoro colla museruola è inoffensivo quanto un erbivo- 
ro. — Ma lo Stato non saprebbe andar al di là: esso non po- 
trà mai produrre una condizione di cose simile a quella che de- 
riverebbe dalla benevolenza e dall’amore reciproco e generale. 
Perciocchè come abbiamo trovato poco fa che non proibirebbe 
un agire ingiusto a cui non corrispondesse un soffrire ingiusto, 
e che non lo proibisce se non perchè è condizione irrealizzabile, 





; do Scopo della riunione dei cittadini è viver bene, ossia far vita felice 
e bella. 


(2) Prima legge sia l’interesse pubblico, 


E 


a 
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così viceversa, in virtù della sua tendenza diretta verso il be- 
nessere di tutti, lo Stato si prenderebbe assidua cura a che 
ciascheduno provasse ogni sorta di effetti di benevolenza e di 
umanità, se tutto ciò non avesse un correlativo inevitabile nel- 
la pratica della benevolenza e della carità; nel caso ogni citta- 
dino chiederebbe di essere incaricato della parte passiva, ben 
preferibile all’attiva, la quale per alcun motivo non dovrebbe 
essere attribuita al tale piuttosto che al tal altro individuo, Per 
conseguenza non si può imporre per forza se non il lato nega- 
tivo che costituisce effettivamente il diritto, e non il positivo 
che è quanto si comprende sotto il nome di doveri di umanità, 
o doveri imperfetti. 

La legislazione, come abbiamo già detto, toglie a prestito 
la teoria del diritto puro, o naturale, e dei limiti del giusto e 
dell’ingiusto, dalla morale per applicarla, a rovescio al suo mo- 
do di vedere, che non ha niente di comune colla morale, e per 
creare conforme a ciò un corpo di leggi positive con mezzi di 
sanzione idonei. La legislazione positiva è dunque la dottrina 
morale del diritto applicata a rovescio. Tale applicazione può 
tener conto, presso ogni nazione, delle relazioni e delle circo- 
stanze speciali. Ma soltanto a condizione d’ispirarsi sempre 
nelle sue parti essenziali ai principî del diritto puro, e di at- 
tingervi il fondamento di tutte le sue disposizioni, la legisla- 
zione così creata sarà, propriamente parlando, un codice di di- 
ritto positivo e lo Stato un patto legittimo, uno Stato nel vero 
senso della parola, una fondazione moralmente ammissibile, © 
non una istituzione immorale. In mancanza di ciò, la legisla- 
zione positiva non fonda che l'ingiustizia positiva: essa mede- 
sima è allora una iniquità stabilita colla violenza, e riconosciu- 
ta pubblicamente. Di tale natura sono il dispotismo, il regime 
della maggior parte degli Stati maomettani, ed anche certe isti- 
tuzioni di molti governi costituzionali, come per esempio la ser- 
vitù, il lavoro obbligatorio, ecc. La teoria pura del diritto, o 
il diritto naturale, anzi per dire più propriamente il diritto 
morale, serve di base, sempre inversamente, a qualunque legge 
di diritto positivo, nello stesso modo in cui le matematiche pure 
sono l’appoggio di qualunque ramo delle matematiche applicate. 
I punti essenziali della teoria del diritto puro, quali a tal uopo 
la filosofia deve trasmetterli alla legislazione, sono i seguenti : 
1) Spiegare il significato intimo e vero, e così pure Vorigine, 
dei concetti di giusto e di ingiusto, colla loro applicazione e col 
loro posto in morale; 2) Indicare la fonte del diritto di pro- 
prietà.; 3) Mostrare l’origine del valore morale delle convenzioni, 
perchè su essa si fonda l’autorità morale del patto sociale; 
4) Spiegare la nascita e lo scopo dello Stato, il rapporto di tale 
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scopo colla morale, e secondo. questo rapporto l’applicazione 
più conveniente, però invertita, della teoria morale del diritto 
alla legislazione ; 5) Farne derivare il diritto penale. — Il con- 
tenuto ulteriore della dottrina del diritto non è più che appli- 
cazione dei principî esposti, e determinazione più precisa dei 
limiti del giusto e dell’ingiusto per tutte le circostanze possi- 
bili della vita, che saranno a tal fine riunite e classificate sotto 
i diversi punti di vista in rubriche separate. In quanto concer- 
ne questi insegnamenti speciali i trattati di diritto puro sono 
tutti presso a poco d’accordo: non è che sui principî che diffe- 
riscono assai d’opinione, perchè i principî sono sempre connessi 
con qualche sistema filosofico. Nello spirito del sistema nostro ab- 
biamo trattato sui quattro primi punti principali in modo conciso 
e generale, ma nondimeno con chiarezza e precisione; ci resta 
ora da parlare nello stesso intendimento del diritto penale. 
Kant pretende, erroneamente, che fuori dello Stato non 
esista diritto assoluto di proprietà. Secondo le deduzioni che 
abbiamo presentato più addietro esiste anche nello stato di na- 
tura un diritto di proprietà perfettamente naturale, ossia mo- 
rale, che non si può violare senza ingiustizia, ma che senza in- 
giustizia si può difendere a tutta oltranza. Invece è certo che 
fuori dello Stato non havvi diritto penale. Qualunque diritto di 
punire non è stabilito se non dalla legge positiva, la quale an- 
ticipatamente ha fissato ad ogni delitto una pena, la cui mi-. 
naccia, servendo di contromotivo, è destinata a prevalere sopra 
tutti i motivi che porterebbero a delinquere. È ritenuto ‘che 
tale legge positiva sia stata riconosciuta e sanzionata da tutti i 
cittadini d’uno Stato. Essa è dunque basata .sopra una conven- 
zione comune, che tutti i membri della società hanno il dovere 
di eseguire in qualunque occasione; per conseguenza essi sono 
tenuti da una parte ad applicare la penalità, dall’altra ad as- 
soggettarvisi; per questo lo Stato ha il dirittto di costringere 
alla sommissione. Ne segue che lo scopo immediato della puni- 
zione in ogni caso dato è l’esecuzione della legge in quanto è 
convenzione. Ma scopo unico della legge si è d’impedire per mez- 
zo dell’intimidazione che si attenti ai diritti altrui: giacchè i 
cittadini si sono riuniti in uno Stato, hanno rinunziato a com- 
mettere l’ingiustizia, e sì sono incaricati delle spese di governo 
affinchè ognuno sia garantito contro l'eventualità di dover sof- 
frire un’ingiustizia. Si vede adunque che la legge e la sua ese. 
cuzione, ossia la punizione, hanno essenzialmene in vista l’av- 
venire e non il passato. Ecco ciò che distingue la punizione dalla 
vendetta, la quale è unicamente motivata dal fatto compiuto, 
vale a dire dal passato in qualità di passato. Ogni rappresa- 
glia di cui si usa in seguito ad un’ingiustizia, infliggendo do- 
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.lore a chi fu ingiusto, senza altro scopo per l’avvenire, è ven- 
detta e non può avere altro intento che quello di dare conso- 
lazione di ciò che si ha sofferto coll’aspetto del dolore che vie- 
ne imposto a sua volta all’autore dell’ingiustizia. È questo 
cattiveria e crudeltà, e non saprebbe essere giustificato in mo- 
rale. Un’ingiustizia di cui un uomo si rende colpevole in mio 
riguardo non mi autorizza a fargliene subire un’altra. Pagare 
il male col male, senza scopo ulteriore, non è morale, nè giu- 
stificabile sia moralmente, sia per mezzo di qualunque altro mo- 
tivo ragionevole: il diritto penale non ha senso. Perciò la teo- 
ria di Kant che pretende esser la pena stabilita unicamente 
in vista della punizione è irrazionale e senza fondamento. Ciò 
per altro non toglie che essa sia riprodotta ancora negli scritti 
di molti legisti, inviluppata in frasi reboanti che in ultima ana- 
lisi sono ciancie vuote; essi dicono per esempio che colla pena 
il delitto sarà espiato, o neutralizzato, od annullato, ecc. Ma 
nessuno ha il diritto di arrogarsi l’ufficio di giudice, di vendi- 
catore, puramente morale, e di punire il misfatto altrui con 
l’infiggere dolori: im una parola d’imporre l’espiazione. Sa- 
rebbe questa una pretesa ben audace; lo attesta la Bibbia colle 
parole: « Imperocchè a me soltanto è riservata la vendetta, ed 
«io solo renderò la retribuzione, dice il Signore ». Di certo l’uo- 
mo ha il diritto di vegliare alla sicurezza della società, cioc- 
chè non è possibile se non minacciando pene a tutte le azioni 
qualificate per «criminali », allo scopo di prevenirle per mezzo 
di contromotivi, che consistono nelle punizioni di cui si pre- 
senta la minaccia; tale minaccia non può essere efficace se non 
la si realizza ogni qualvolta avviene il caso di punire. La pena, 
o più esattamente la legge penale, ha uno scopo puramente pre- 
ventivo, quello di prevenire i delitti minacciandoli di castigo: 
questa verità è tanto universalmente riconosciuta, tanto evi- 
dente in sè stessa, che la troviamo enunziata in Inghilterra nel- © 
l’antichissima formula d’accusa (indictment) di cui l’avvocato 
della Corona si serve anche al giorno d’oggi nelle cause cri- 
minali, e che finisce colle parole: « Se ciò viene ad esser prova- 
«to, voi, il nominato N. N., sarete punito colle pene stabilite 
«dalla legge, allo scopo di dissuadere gli altri dal commettere 
«simili delitti in avvenire ». Quando un sovrano vuole graziare 
un delinquente condannato giustamente, il suo ministro dovreb- 
be fargli osservare che, nel caso, il delitto si ripeterebbe tosto. 
— Aver in vista l’avvenire, ecco ciò che distingue la punizio- 
ne dalla vendetta; la punizione non può raggiungere il {suo 
fine se non è applicata in esecuzione d’una legge, perciocchè co. 
sì, mostrandosi inevitabile ad applicare egualmente a tutti 1 
casi futuri, essa manterrà alla legge il potere d’intimorire, che 
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è lo scopo cercato, Sento qui senza fallo qualche discepolo di 


Kant obbiettarmi che tale interpretazione fa del delinquente 


che viene punito un semplice « mezzo ». I Kantiani ripetono di 
‘continuo che «non si deve mai traltar luomo come mezzo, ma 
come scopo »: certo sono parole che suonano degnamente, e la 
massima è fatta per piacere a coloro che amano avere una for- 
mula per risparmiarsi la pena di riflettere più a lungo; ma esa- 
minata alla chiara luce del sole dessa non è se non una pro- 
posizione eminentemente vaga, indeteminata, che giunge al suo 
scopo soltanto in un modo affatto indiretto, e che nell’appli- 
cazione ha bisogno di essere ogni volta ed anzitutto spiegata, 
precisata e modificata, perchè, presa nella sua generalità, pres- 
so a. poco non significa nulla, è ‘insufficiente e problematica. 
Dal momento che un assassino è legalmente colpito di sentenza 
capitale, egli deve certamente essere impiegato come «mezzo », 
e ciò con tutta giustizia. Infatti la sicurezza pubblica, scopo 
essenziale dello Stato, fu turbata dal delinquente, anzi sarebbe 
stata distrutta se la legge non esistesse; il reo dunque, la sua 


vita, la sua persona devono servire all’esecuzione della legge, 


e, come conseguenza, al ristablimento della sicurezza pubblica; 
non è che giusto servirsi di lui come d’un mezzo per dare ese- 
cuzione al patto sociale ch’egli accettò nella sua qualità di cit- 
tadino; con questa convenzione ed in vista di avere assicurato 


il godimento della vita sua, della libertà sua, della proprietà 


sua, ha impegnato questi beni medesimi come garanzia d’una 
eguale sicurezza per gli altri, e questo pegno lo ha reso esigi- 
bile egli stesso. 

Questa teoria delle pene, così direttamente chiara per qua- 
lunque cervello che ragioni da sano, è lungi dall’essere un’i- 
dea nuova, almeno nei suoi. punti principali; soltanto errori 
sempre nuovi l’avevano quasi completamente fatta mettere da 
parte, per cui ho creduto di darne qui un’esposizione più chia- 
ra. Quanto essa contiene di essenziale è compreso già in ciò 
che ne dice Pufenderf nell’opera « De officio hominis et civis », 
L. 2, €. 13. Le stesse vedute sono accettate da Hobbes nel « Le- 
viathan », C. 15 e 28. Si sa che ai giorni nostri Feuerbach le ha 
sostenute. Stanno anche espresse nelle sentenze dei filosofi anti- 
chi: Platone le presenta chiaramente nel Protagora i(p. 114 del- 
l’edizione di Bipont), nel Gorgia (p. 168), e nell’undecimo libro 
delle Leggi (p. 165). Seneca espone perfettamente le idee di Pla- 
tone e la teoria delle pene in generale colle parole: « Nemo pru- 
ore I) quia peccatum est, sed ne peccetur» (De ira, I. 

(1). 


b, 





(1) Il savio non punisce perchè si peccò, ma affinchè non si pecchi. 
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Lo Stato è dunque l’espediente per mezzo di cui l’egoismo 


ragionevole cerca di sfuggire alle sue funeste conseguenze, con- 


seguenze che tornano di danno ad esso medesimo, ed il mezzo 
per ciascheduno di lavorare pel bene pubblico, perchè vi trova 


‘anche il proprio. Se fosse possibile allo Stato di realizzare pie- 


namente il suo scopo, siccome sa pure sottomettersi sempre 
più il restante della natura per mezzo delle forze umane che. 


‘concentra in sè, così colla soppressione d’ogni specie di male, 


potrebbe esser stabilito in questo basso mondo, in una certa mi- 
sura, qualche cosa che somiglierebbe al paese della cuccagna. 
Ma prima di tutto lo Stato rimane molto indietro dal suo sco- 
po; poi resterebbe ancor sempre una folla innumerevole di mali 
assolutamente inerenti alla vita; ove questi fossero pure sop- 
pressi, la noia prenderebbe ai ritardo il posto occupato da 
essi in ragione ed a misura della loro sparizione, e il soffrire 
continuerebbe come per lo innanzi ad essere l’elemento dell’e- 
sistenza; inoltre la discordia tra gli individui nom può sparire 


totalmente, e, se le grandi battaglie sono impossibili, costoro 


si molestano con piccoli attacchi; quando finalmente per una 


dai 


felice eventualità lEris è proscritta dall’interno. essa lavora 
r , 


all’esterno: bandita come guerra intestina dall’istituzione d’un 
. governo regolare, rientra dal di fuori come guerra tra popoli, 


e allora reclama in grande ed in una sola volta, quale debito 
che avrebbe lasciato accumularsi, i sacrificî sanguinosi che sa- 
vie leggi le avevano sottratto in dettaglio. Per ultimo anche 
supponendo che una saggezza nata da un’esperienza di migliaia 
d’anni fosse giunta a vincere ed a cacciare per sempre tutti 
questi flagelli, il risultato ultimo ne sarebbe un eccesso di popo- 
lazione del nostro pianeta: con ciò soltanto una mente audace 
potrebbe attualmente immaginarsi i disastri spaventevoli che ne 
deriverebbero (1). — 


LA GIUSTIZIA ETERNA. 


Abbiamo or ora studiato la giustizia temporale che risie- 
de nello Stato, e la cui missione si è il rimunerare ed il punire: 
abbiamo veduto che essa non è giustizia se non in quanto mira 
all’avvenire, senza di che qualunque punizione d’un delitto re- 
sterebbe ingiustificabile e nom sarebbe che l'aggiunta, fuor di 
ragione e .di significato, d’un secondo male a quello già fatto. 
Ben altrimenti succede della giustizia eterna a cui abbiamo ac- 
cennato più addietro: questa non regge lo Stato, ma il mondo; 

(1) Si veda qui il cap. 47 dell’appendice. 

Il Mondo, ecc. 10 
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non deriva da istituzioni umane, non è soggetta al caso ed al- 
l’illusione; non è incerta, vacillante e suscettibile di errore; è 
infallibile, certa e sicura. Il concetto di rimunerazione compren- 
de già in sè il tempo: perciò la giustizia eterna non può essere 
rimuneratrice; essa non ha, come l’umana, la facoltà di accor- 
dare tregua, nè proroga, e neanche, come l’umana ha bisogno 
del tempo per esistere al fine di compensare, unicamente col- 


l’aiuto del tempo, le cattive azioni colle loro cattive conseguen- ‘ 


ze. Qui la pena deve essere così intimamente unita al fallo. 
che ambedue non facciano che una sola cosa. 


Loxerte ndov T' adixnuat’ es .- £0vS 
Itegoor, name’ ev Aros deAtov aTVYAIS 
l'dagewv TW avta, Znva è’ etcoowvta vv 
Ovntois dixabetv ; Ovò’ d mas ovoavos, 
Atos yoagortos tas Bootwv duaptias, 
Efaoxecew, ovò’ exeLvoS av 0cxOTTwYv 
IHeyunew èxaoty Cnuiav aAÀ° 1 An 
Evtavda mov’ otiw eyyvs, er Povieo0? dear. 


Eurip. ap. Stob. Ecl., I., c..4 (1). 


Che una siffatta giustizia eterna esista realmente nell’essenza 
del mondo diverrà ben presto evidente per il lettore, s’egli ha 
seguìto fin qui ed afferrato il pensiero che vado sviluppando. 

Il mondo, con tutta la moltiplicità delle sue parti e delle 
sue forme, è il fenomeno, l’oggettità d’un solo voler-vivere. L’e- 
sistenza stessa e il modo di questa esistenza, nell’insieme come 
nel dettaglio, vengono unicamente dalla volontà. In qualunque 
oggetto la volontà si mostra precisamente quale si è determinata 
essa medesima, per sè medesima e fuori dal tempo. Il mondo 
non è che uno specchio: e qualunque cosa finita, con quanto 
racchiude di dolori e di affanni, appartiene all’espressione di 
ciò che vuole la volontà: essa è tale perchè tale la ‘vuole la 
volontà. È dunque rigorosa giustizia che qualunque essere porti 
sul dosso l’esistenza in generale, l’esistenza della sua specie e 
l’esistenza della. sua propria individualità assolutamente quali 
sono, nelle condizioni date e nel mondo come è costituito, retto 
dal caso, dall’errore, caduco, effimero, creato per il dolore: in 
tutto ciò che gli succede, anzi in tutto ciò che gli può succede- 





(1) Credereste voi che le iniquità volino sopra le ali fino agli Dei? e che 
poscia vengano scritte nelle pagine del libro di Giove e che Giove, veden- 
dole, punisca i mortali? Nè pure tutto il cielo basterebbe, scrivendo Giove 
1 peccati degli uomini, nè egli a mandare ad ognuno il castigo; e tuttavia 
la Giustizia vi è appresso se volete vederla. K 


pe 
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re non gli si fa mai se non giustizia. Perciocchè tale è la sua 
volontà, e quale è la volontà tale è il mondo. La responsabilità 
dell’esistenza e la condizione del mondo appartengono al mondo 
soltanto, e non ad altri, perchè chi dunque avrebbe voluto pren- 
derle sopra di sè? — Vuolsi sapere ciò che valgono gli uomini 
dal punto di vista morale, complessivamente ed in generale? Non 
si ha che da considerare il loro destino complessivamente ed in 


.generale: penuria, miseria, calamità, tormento e morte. Regna 


nel mondo una giustizia eterna; se, presi in massa, i mortali non 
fossero tanto abbietti, la loro sorte, in generale, non sarebbe così 
triste. In questo senso possiamo dire: «Il mondo stesso è la 
sentenza del mondo ». Se si mettesse in una bilancia, da una par- 
te tutte le miserie del mondo e dall’altra tutte le sue colpe, l’e- 
quilibrio di sicuro sarebbe perfetto. 

Tuttavia è certo che per l’intelligenza, derivata dalla volon- 
tà per esserle serva, per l’intelligenza, quale è data all’indivi- 
duo, il mondo non si mostra come si rivela poi all’osservatore, 
ossia come l’oggettità d’una medesima ed unica volontà di vive- 
re identica con lui: lo sguardo grossolano dell’individuo è in- 
torbidato da ciò che gl’Indù chiamano il velo di Maia: in luogo 
della. cosa in sè ei non vede che il fenomeno nel tempo e nello 
spazio, nel principio d’individuazione e nelle altre forme del 
principio di ragione: con un modo di conoscenza così limitato 
non afferra l’essenza delle cose, che è una sola; vede soltanto i 
fenomeni che appariscono isolati, divisi, innumerevoli, diversi ed 
anche affatto contrarî. Gli pare allora che piacere e dolore sieno 
cose del tutto differenti; tale persona gli si presenta come carne- 
fice ed assassino, tal’altra come martire e vittima; la perversità 
è per lui una cosa e il dolore un’altra. Ei vede qualcuno vivere 
allegramente nell’abbondanza e nei piaceri, mentre da presso al- 
tri muore di morte crudele, di fame e di freddo. Allora si do- 
manda: dove dunque è la giustizia? E, sotto l'impulso violento 
di quella volontà da cui ebbe la sua origine e la sua essenza, si 
getta nei piaceri e nelle voluttà della vita, vi si attacca con tutte 
le forze e non sa che con questo atto della sua volontà ha colto 
e connesso con sè medesimo tutti quei dolori della vita e tutte 
quelle torture, all’aspetto di cui fremeva di orrore poco prima. 
Egli vede il dolore nel mondo, e vi vede anche la cattiveria: ma 


lungi dal comprendere che non si tratta se non di aspetti diffe- 


renti del fenomeno dello stesso ‘voler-vivere, gli pare che sieno 
molto diversi tra loro, che sieno anzi l’opposto l’un dall’altro, 
e cerca spesso, imbevuto come è dal principio d’individuazione 
ed acceccato dal velo di Maia, di sottrarsi ai dolori, alle soffe- 
renze del suo proprio io, colla cattiveria, vale a dire col far 
soffrire gli altri. — Perciocchè come in una barca, quando il 
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mare imperversa furioso e nell’orizzonte immenso solleva onde 
mostruose, il marinaio resta seduto tranquillo, pieno di confi-. 
denza, nel fragile suo legno, così in mezzo ad un mondo pieno 
di affanni l’uomo isolato rimane calmo perchè si appoggia e con- 
fida nel principio d’individuazione, ossia nella maniera con cui 
come individuo comprende le cose come fenomeno. L’immenso 
mondo, da per tutto pieno di dolore, in -un passato infinito come 
in un avvenire infinito, è per lui qualche cosa d’ignoto; una fa- 
vola: la sua impercettibile persona, il suo presente, che non è 
se non un punto, il suo benessere momentaneo, ecco la realtà 
per lui: non vi sono sforzi ch’egli non faccia per conservarla, 
fintantochè una conoscenza più giusta delle cose non gli ha aper-. 
to gli occhi. Fino allora nei penetrali più intimi della sua: co- 
scienza: si ‘agita semplicemente un oscuro presentimento che 
tutto questo, alla fin fine, non gli è affatto estraneo, e che anzi 
potrebbe aver con lui tale connessione da cui il principio d’in. 
dividuazione non fosse in caso da difenderlo. Da questo presen- 
timento viene il fremito irresistibile, comune a tutti gli uomini 
(e forse anche agli animali più intelligenti), che li prende d’im. 
provviso ogni volta che per un caso qualunque si trovano scon- 
certati sul principio d’individuazione, quando il principio di ra- 
gione, sotto qualcuna delle sue forme, sembra subire una dero- 
ca: per esempio allorchè ci pare che si produca um cambia- 
mento senza causa, o che una persona morta ritorni sulla terra, 
o che in un modo qualsivoglia il passato e l’avvenire sieno pre- 
senti davanti a noi, o che ci vediamo vicini oggetti assai lontani. 
Il terrore immenso che s’impadronisce di noi im tali casi risulta 
dal fatto che siamo turbati e confusi circa la nostra maniera di 
interpretare i fenomeni, maniera che sola ci fa considerare la 
nostra persona come separata dal resto del mondo. Tale separa- 
zione invece esiste soltanto nel fenomeno, non nella cosa in sè: 
su ciò è fondata la giustizia eterna. — Davvero si è un terreno 
‘minato quello su cui è collocata la felicità temporale e su cui 
qui abbasso si aggira la saggezza. Questa protegge l’individuo 
dalle. disgrazie, l’altra gli procura piaceri; ma l’individuo non 
è che fenomeno, e se differisce dagli altri, se va esente dai do- 
lori sofferti da essi, non lo è se non come fenomeno, in virtù 
del principio d’individuazione. Secondo l’essenza vera delle cose 
ogni uomo deve considerare tutti i dolori del mondo come se fos- 
sero suoi e tenere per reali anche quelli che non sono che possi- 
bili, e ciò fino a tanto che continua ad essere un deciso voler- 
vivere, ossia per tutto quel tempo in cui afferma la vita con 
tutte le sue forze. Per chi possiede un’intelligenza che penetra 
al di là del principio d’individuazione, la felicità temporale) | 
dono del caso o risultato strappato per mezzo della prudenza | 
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dalle mani del destino, in mezzo ad un patire universale, non è 
che il sogno del mendicante che si vede re, ma che si risveglierà 
per riconoscere che trattavasi di un illusione per cui si era cre- 
duto tolto alle miserie della sua esistenza. 

La giustizia eterna si sottrae allo sguardo quando l’intel- 
ligenza è schiava del principio di ragione, e finchè è imbevuta 
del principio d’individuazione: in queste condizioni l’uomo la 


| cerca invano; non può che surrogarla con finzioni. Egli vede il 


briccone, dopo misfatti e crudeltà d’ogni fatta, vivere nei pia- 
Ceri e morire senza esser stato inquietato. Egli vede l’oppresso 
trascinare sino alla fine una vita di affanno senza che si mostri 
un vendicatore od un rimuneratore. Scorge e comprende la giu- 
stizia eterna solo chi sa elevarsi al di sopra della conoscenza che 
procede secondo il principio di ragione e che si limita ai parti. 
colari, chi sa concepire le idee e vedere al di là del principio di 
individuazione, e chi riconosce che le forme del fenomeno non 
appartengono alla cosa in sè. Solo costui, colla stessa elevazione 
dell’intelligenza, potrà comprendere la vera essenza della virtù, 
quale ce la rivelerà fra breve il seguito delle presenti considera- 
zioni, benchè a praticarla non sia affatto richiesta la conoscenza 
astratta. Per conseguenza chi è giunto a tale altezza d’idee com- 
prende che, essendo la volontà il principio d’ogni fenomeno, i 
tormenti inflitti agli altri e così quelli subiti da lui stesso, il 
male come il dolore, colpiscono sempre lo stesso e medesimo es- 
sere; che soltanto i fenomeni, in cui appariscono il male ed il 
dolore, si mostrano sotto forma d’individui distinti, separati da 
tempi e spazî lontani. Capisce che la distinzione tra colui che 
infligge il, dolore e colui che lo subisce è soltanto fenomeno è 
non tocca la cosa in sè, la volontà che esiste in entrambi; que- 
sta, tratta in inganno dall’intelligenza destinata a servirla, di- 
sconosce sè stessa e, cercando in uno dei suoi fenomeni un au- 
mento di benessere, produce in altri un eccesso di dolore: tra- 
scinata dalla sua violenza, strazia coi suoi denti la propria car- 
ne, ignorando che così ferisce sè medesima e manifestando in tal 
modo, per mezzo dell’individuazione, il conflitto intimo con sè 
stessa che occulta in seno. Persecutore e perseguitato sono iden- 
tici. L’uno s’inganna non credendo d’avere la sua parte nel pa- 
timento ; l’altro s’inganna non credendo di partecipare alla col- 
pabilità. Se i loro occhi giungessero a dischiudersi, il cattivo 
riconoscerebbe che nel vasto mondo egli stesso vive nell’intimo 
d’ogni creatura che soffre e che, quando è dotata di ragione, sì 
domanda invano per quale scopo è stata chiamata a vivere ed a 
patir pene che sa di non aver meritato: l’infelice a sua volta 
comprenderebbe che tutto il male che si commette od è stato 
commesso sulla terra, deriva da quella volontà che costituisce. 
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anche la essenza di lui stesso, e di cui egli pure è il fenomeno; 
comprenderebbe che in virtù di tale fenomeno e della sua affer- 
. mazione, egli ha assunto tutti gli affanni che ne dipendono, e 
che deve sopportarli in tutta giustizia per tutto quel tempo in 
cui continua ad essere questa volontà. — Tali vedute hanno ispi- 
rato il genio divinatore di Calderon quando nel dramma La vita 
è un sogno dice : 


Peus el delito mayor 
Del hombre es haber nacido. 


(Poichè il più gran delitto 
Dell’uomo è d’esser nato). 


E come infatti non sarebbe un delitto dal momento che una 
legge eterna lo colpisce di morte? Con questi versi Calderon non 
ha fatto che esprimere il dogma cristiano del peccato originale. 

La conoscenva viva della giustizia eterna, di questo braccio 
di bilancia che unisce indissolubilmente il malum culpae al ma- 
lum poenae, richiede che l’uomo si elevi interamente al di sopra 
dell’individualità e del principio stesso della sua possibilità : da 
ciò viene che essa resterà sempre inaccessibile alla maggior parte 
degli uomini, come la sua più stretta alleata, la conoscenza chia- 
ra e precisa dell’essenza della virtù, di cui ci occuperemo or 
‘ ora. — Per questo, nei Veda, lo studio dei quali non era per- 
messo se non alle tre caste rigenerate, costituendo la dottrina 
esoterica della loro filosofia, i saggi antichi delle popolazioni 
dell’India l’hanno spiegata tanto direttamente quanto il concetto 
per sè stesso e la lingua loro lo permettevano e quanto la loro 
maniera di esporre, sempre immaginosa ed anche rapsodica, vi 
sì prestava: ma nella religione popolare o dottrina esoterica, 
l’hanno presentata per mezzo di miti soltanto. Tale esposizione 
diretta noi la troviamo nei Veda, frutto della più alta intelli- 
genza e della suprema saggezza umana: le Upanishadi, perve- 
nute a noi come il dono più prezioso che ci abbia recato il secolo 
presente, ce ne danno la sostanza espressa im diversi modi, di cui 
è degno della più seria considerazione il seguente: si fanno pas- 
sare sotto gli occhi dell’allievo tutti gli esseri del mondo animato 
ed inanimato e su ciascuno di essi si pronuncia la parola Tatow- 
mes, o più correttamente fat twam asi espressione che è passata 
allo stato di formula detta Mahavakya e che significa: Questo 
sei tu. Per il popolo, nei limiti ristretti in cui l'intelligenza gli 
permetteva di afferrarla, questa verità fu tradotta nel modo di 
conoscenza secondo il principio di ragione, che per sua natura 
non può affatto ammetterla pura ed in sè, trovandosi anzi in 


contraddizione con essa: ma sotto forma di mito le fu dato un. 


equivalente bastante a servire per regola di condotta, poichè que- 
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sta interpretazione metaforica e conforme alla conoscenza se- 
«condo il principio di ragione le permette di comprendere il va- 
lore morale della condotta quantunque sia cosa estranea a tal 
modo di conoscenza: ora è questo lo scopo di tutte le dottrine 
religiose, mentre esse non sono che miti i quali rappresentano 
verità a cui l’intelligenza grossolana dell’uomo non può arrivare. 
In questo senso il mito indiano può esser detto nella lingua 
di Kant un postulato della ragione pratica: sotto tal punto di 
vista esso ha l’immenso vantaggio di non contenere altri ele- 
menti che quelli messici sotto gli occhi dalla realtà e di poter 
per conseguenza appoggiare ciascuna sua astrazione con dati in- 
tuitivi. Intendo alludere al mito della trasmigrazione delle ani- 
me. Esso insegna che tutti i patimenti che da vivi si ha inflitto 
® qualche creatura saranno da espiare soffrendo identicamente 
gli stessi dolori su questa terra, in modo tale che chiunque non 
ha fatto che uccidere un animale dovrà dopo un tempo infinito. 
rinascere sotto la figura dello stesso animale e subire la stessa 
sorte. La metempsicosi insegna pure che la condotta del catti- 
vo lo condanna a ritornare sulla terra sotto forma d’una crea- 
tura sofferente e disprezzata, a rinascer donna, animale, paria, 
tschandala, lebbroso, coccodrillo, ecc. Tutti i tormenti che mi- 
naccia, li presenta sotto immagini intuitive, prese nel mondo rea- 
le sotto figura di creature che soffrono e che ignorano anche per- 
chè hanno meritato simile destino; essa non ha bisogno di chia- 
mare in suo aiuto qualche altro inferno. In cambio promette 
quale ricompensa alla virtù una nuova nascita sotto una forma 
migliore e più. nobile, come brahmino, come savio, come santo. 
Ma la ricompensa suprema, promessa agli atti più nobili ed alla 
rassegnazione più perfetta, riservata pure alla sposa che in sette 
esistenze successive è morta volontariamente sul rogo del mari- 
to, ed all’uomo puro la cui bocca non ha mai proferito menzo- 
gna, questa ricompensa non può essere espressa dal mito in lin- 
guaggio terrestre che in modo negativo, colla promessa, cioè, 
così spesso ripetuta, di non dover più rinascere: non adsumes 
iterum existentiam apparentem (1), o come la enunciano i Bud- 
disti che non ammettono i Veda, nè le caste: Tu arriverai al 
Nirvana, vale a dire ad uno stato in cui non esistono quattro 
cose: la nascita, la vecchiezza, la malattia e la morte. 

Giammai mito si è avvicinato, e si avvicinerà, ad una ve- 
rità filosofica accessibile a così poca gente, quanto questa yvec- 
chia dottrina del popolo più nobile e più antico, presso il quale, 
benchè snaturata su molti punti, regna ancora come articolo di 
fede popolare ed esercita anche oggidì, come l’esercitava quat- 





(1) Non assumerai più a lungo esistenza apparente. 
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tro mila anni addietro, l'influenza più decisiva sulla vita. Perclò 

questa interpretazione mitica non plus ultra è stata adottata con 
ammirazione da Pitagora e da Platone: che l’avevano ricevuta 
dall’India o dall’Egitto, che la rispettavano, che l’applicavano e 
che, non sappiamo fino a qual punto, vi prestavano fede essi 


. medesimi. — Noi, invece, noi mandiamo ai Brahmini clergymen 
inglesi e tessitori della congregazione morava affinchè raddriz- 


zino loro caritatevolmente le credenze ed affinchè insegnino ad 
essi come sieno stati creati dal nulla e come per questo debba- 
no essere penetrati da riconoscenza e da gioia. Ma ci succede 
come a colui che scaglia una palla contro una roccia. Mai, mai 
le nostre religioni prenderanno radice nell’India: la saggezza 
antica e primitiva del genere umano non sarà distrutta dagli 
avvenimenti che ebbero luogo in Galilea. Ben altrimenti, si è la 
saggezza indiana che influisce verso l'Europa e che trasformerà 
radicalmente le nostre vedute e le nostre idee. 


COSCIENZA DELLA GIUSTIZIA ETERNA. 


Dalle ricerche, esposte non in allegorie ma filosoficamente, 
sulla giustizia eterna passeremo ora a considerazioni che vi si 
legano immediatamente sull’importanza morale della condotta e 
così pure della coscienza, che è la conoscenza semplicemente sen- . 
tita. Ma prima voglio chiamar l’attenzione sopra due particola- 
rità della natura umana che contribuiranno a spiegare come 1’uo- 
mo, almeno per un sentimento vago, conosca la sostanza della. 
giustizia eterna e la sua base, ossia l’unità e l’identità della 
volontà in tutti i suoi fenomeni. 

Fuori affatto da ciò che abbiamo dimostrato essere lo scopo 
dello Stato nel punire, scopo su cui trova la base il diritto pe- 
nale, quando è stata commessa una cattiva azione, si produce 
non solo nella vittima, molto spesso animata dal desiderio 
della vendetta, ma anche nello spettatore più disinteressato, un 
sentimento di soddisfazione nel vedere colui che ha fatto il male 
provarlo a sua volta precisamente nella stessa misura. A’ miei 
occhi con ciò non si esprime altro che la coscienza della giustizia 
eterna, però mal compresa e immediatamente falsata, perchè lo 
spirito ancora torbido, sotto l’impero del principio d’individua- 
zione, commette un ‘anfibologia di concetti domandando al feno- | 
meno ciò che non appartiene se non alla cosa in sè; lungi dal 
comprendere che in fondo offensore ed offeso sono identici € 
che si tratta sempre dello stesso essere il quale, disconoscendosi 
nel suo proprio fenomeno, sopporta im una volta il dolore e la 
colpa, vuole inoltre vedere il dolore in quell’individuo in cui si 
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‘trova già la colpa. dmindo un Sa ad una cattiveria fuori del. 
l’ordinario accoppia facoltà che molti de’ suoi simili non possie- 
dono, quantunque sieno forse altrettanto cattivi, la forza della 
sua intelligenza, che gli dà una immensa superiorità su di essi. 
gli permette di attirare calamità inaudite sopra milioni d’esseri 
— tale sarebbe, per esempio, un conquistatore; — vha, in que- 
sto caso, ben pochi che non vorrebbero veder costui espiare un 
«giorno in qualche luogo con una somma eguale di dolore i mali 
| che ha causato: ciò viene perchè essi non comprendono come, 
in sè, l’autore di tanto male e le sue vittime si identifichino ; 
perchè non vedono come la volontà che' anima queste, che è il 
principio stesso della loro esistenza, esista anche nel loro car. 
nefice, presso il quale manifesta la sua essenza con un grado 
estremo di chiarezza; perchè non riconoscono come loppressore 
soffra quanto gli oppressi ed im una misura precisamente in rap- 
porto colla lucidità più grande della sua coscienza e colla vee- 
menza più forte della sua volontà. — Ma una coscienza più pro- 
fonda, liberata dai vincoli del principio d’individuazione, una in- 
telligenza più elevata, sorgente d’ogni virtù o d’ogni grandezza 
d’animo, non nutrono più tali esigenze di giustizia vendicatri- 
ce: ne troviamo la prova nella morale cristiana che proibisce 
assolutamente di pagare il male col male e che fa regnare la giu- 
stizia eterna in un dominio che non è quello del fenomeno, ma 
bensì quello della cosa in sè. ((A me la vendetta, io renderò la re- 
tribuzione, dice il Signore. Rom. XII, 19). 

V’ha,un altro tratto caratteristico della natura umana, mol- 
to più sorprendente ma anche molto più raro, che indica il me- 
desimo desiderio di far discendere la giustizia eterna sul terreno 
della pratica, ossia del principio d’individuazione, che palesa nel 
tempo stesso la confusione della coscienza, e che dimostra come 
il voler-vivere, — lo dicevo già più addietro, — rappresenti a sue 
| spese una grande tragicommedia e come una medesima ed unica 
volontà traspiri in tutti i suoi fenomeni: ecco di che si tratta. 
Noi vediamo talvolta un uomo sdegnarsi tanto profondamente di 
qualche grande iniquità di cui fu vittima od anche solo testimo- 
nio, ch’ei fa con riflessione il sacrificio sicuro della vita pur di 
colpire colla sua vendetta l’autore del male. Lo vedremo, per 
esempio, appostare per lunghi anni qualche potente oppressore, 
assassinarlo e montar poi sul patibolo per subirvi quella morte 
che prevedeva e che spesso non ha nemmeno cercato di evitare 
perchè la vita a’ suoi occhi non aveva valore se non come mezzo 
per arrivare alla vendetta. — Tali esempi si trovano specialmen- 
te fra gli spagnuoli (1). Cercando attentamente il significato di 


(1) Ricordiamo quel vescovo spagnuolo che nell’ultima guerra si avve- 
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questo sentimento di vendetta, lo scopriremo ben differente dal. 
l’altro sentimento comune che cerca di lenire il male sofferto col- 
la vista del male inflitto: dovremo anzi riconoscere come ciò che 
l’ispira meriti meno d’esser chiamato una vendetta che una puni- 
zione perchè ha in vista piuttosto di influire sul futuro per mez- 
zo di un esempio, e tutto questo senza scopo alcuno egoista in 
quanto riguarda il vendicatore, poichè la sua perdita è certa, e 
in quanto riguarda la società, alla cui sicurezza provvedono le 
leggi: nel caso la pena è applicata ad un individuo isolato, e 
non dallo Stato, nè in esecuzione d’una legge; essa colpisce anzi 
un’azione che lo Stato non voleva o non poteva punire e di cui 
disapprova il castigo. Io credo che uno sdegno che può spingere 
un uomo tanto al di là dei limiti di ogni amore di sè sorge dal 
più profondo del sentimento cosciente ch’egli possiede d’essere 
lui stesso quel voler-vivere tutto intero che si mostra in tutti 
gli esseri e im tutti i tempi e che non può rimanere indifferente 
al presente, nè al più lontano avvenire, poichè essi gli apparten- 
gono in egual misura: affermando tale volere egli chiede nondi- 
meno che nel dramma che il suo essere rappresenta non compa- 
risca più un soggetto così mostruosamente esecrabile, e cerca di 
intimidire i futuri scellerati coll’esempio d’una vendetta contro 
cui non vha difesa, dal momento che il timore di morire non 
trattiene il vendicatore. Il voler-vivere, quantunque si affermi 
ancora, qui non è più annesso al fenomeno isolato, all’indivi- 
duo; esso comprende l’idea dell’umanità di cui vorrebbe purifi- 
care il fenomeno da deformità tanto mostruose e schifose, Per 
una creatura umana è un tratto di carattere raro, significante, 
che si eleva fino al sublime, il sacrificare il proprio individuo 
aspirando a divenire l’esecutore di quella giustizia eterna di cui 
disconosce tuttavia la vera natura. 
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BONTA’ E CATTIVERIA. 


Ì 


Le considerazioni precedenti sulla condotta dell’ uomo ci 
hanno apparecchiati a questo ultimo studio, e ci hanno faci- 
litato considerevolmente il compito di mettere in chiaro, sotto 
una forma astratta ed in uno spirito filosofico, l’importanza ve- 
ramente morale della condotta, ciocchè in lingua volgare è in. 
dicato colle parole « buono » e «cattivo », parole di cui l’uomo 
sì contenta per comprenderla perfettamente: dimostreremo inol- 
tre che tutto questo fa parte del nostro pensiero fondamentale. 





x ; ; ; 4 Hi so VA a seem rr 
lenò in un pranzo insieme ai generali francesi suoi convitati; altri fatti 
simili sono avvenuti durante la guerra di Spagna. Si trovano esempî ana-' 
loghi in Montaigne, Libro II, Cap. 12. 
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Ma prima le nozioni di duono e di cattivo che nei loro scrit- 
ti i filosofi d’oggidì censiderano, cosa strana!, come semplici e 
per conseguenza come non suscettibili di analisi, voglio sieno 
qui ricondotte al loro proprio significato, allo scopo di non la- 
sciare il lettore nell’errore di credere che esse comprendano più 
che in realtà non ne sia il caso e che esprimano già per sè stesse 
tutto quello che è necessario ora di esporre. Posso ben farlo da 
parte mia perciocchè non ho l’intenzione di trincerarmi in que- 
sti paragrafi della morale dietro la parola « duono » più che non 
l’abbia fatto nell’Estetica dietro le parole « dello » o «vero », 
per dare ad intendere poi, prendendo un’aria grave e dopo aver- 
vi attaccato l’affisso «tà» (1), il quale sembra oggi avere una. 
ceuvotns (importanza) speciale e servire di scappatoia in molte 
circostanze, per dare ad intendere, ripeto, che pronunciando 
queste tre parole ho fatto qualche cosa di più che accennare tre 
concetti estremamente vasti ed astratti, molto poveri per conse- 
guenza nel contenuto, ed aventi origini e significati diversissimi. 
Infatti queste tre parole, che in origine indicavano qualche cosa 
tanto perfetta, non possono più che ispirare ripugnanza, perchè 
qualunque lettore che ha preso conoscenza degli scritti moder- 
ni, ha dovuto vedere mille volte l’autore più incapace di pensare 
immaginarsi che gli basti proferirle, con una gran bocca spa- 
lancata e com una faccia da pecora ispirata, per aver annun- 
ziato una profonda verità. 

La nozione «vero » è stata spiegata nella mia dissertazione 
sul principio di ragione, Cap. 4, $ 29 e seguenti. Tutto il nostro 
libro terzo ha servito a dare per la prima volta il vero signifi- 
cato della nozione « dello ». Ora ci occuperemo a restituire alla 
nozione « buono » il suo vero senso, ciocchè può esser fatto in 
poche parole. Tale concetto è essenzialmente relativo ed indica 
la convenienza d'un oggetto a qualche tendenza determinata della 
volontà. Così dunque il pensiero accetta per buono tutto ciò che 
soddisfa la volontà in una qualunque delle sue manifestazioni, 
tutti gli oggetti che le servono per raggiungere il suo scopo, per 
quanto d’altra parte sieno differenti in tutto il resto. Per que- 
sto diciamo: buon cibo, buona via, buon tempo, buone armi, 
buon augurio ecc. ; in breve, chiamiamo buono tutto ciò che è pre- 
cisamente quale lo desideriamo in quel momento, sicchè tale 
cosa può esser buona per qualcuno e affatto l’opposto per altri. 
La nozione «buono » si divide in due sottospecie: l’una che si 
riferisce alla soddisfazione immediata della volontà attuale e 
l’altra che ne comprende la soddisfazione mediata, posta nel- 
l’avvenire; altrimenti detto, la prima concerne il dilettevole 


(1) Per formare i sostantivi bontà, verità, beltà, ecc. (Nota del Trad.). 
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e la seconda l’utile. — La nozione opposta, fino a che si tratta. 


x 


di esseri non conoscenti, è espressa colla parola «cattivo », più 
raramente e più astrattamente con l’altra « male »; esse indica- 
‘no per conseguenza tutto quello che non combina colla tendenza 
attuale della volontà. Come sono state qualificate tutte le cose 
che possono avere un rapporto colla volontà, così è stata appli- 
cata agli esseri umani che furono trovati favorevoli, pietosi, sim- 
| patici, la qualificazione di « buoni », conservandole lo stesso si- 
gnificato e lo stesso senso relativo, come lo si trova in questo 
modo di dire: « Il tale è buono per me, ma non per te». Però 
coloro il cui carattere è tale che, lungi dal voler contrariare i 
desiderî altrui, sono pronti sempre a venir loro in aiuto, coloro 
che costantemente si sono mostrati pietosi, affabili, benefici, co- 
storo, visto questo rapporto della loro condotta colla volontà de- 
gli altri in generale, furono detti in senso assoluto uomini buoni. 
JI concetto contrario è espresso in tedesco, e da circa cent’anni 
anche in francese, con una parola diversa quando si tratta dì 
esseri intelligenti (animali ed uomini) e non è questione d’altre 
creature: essi sono detti « bòSe» o « méchants »; questa distin- 
zione non esiste nella maggior parte delle altre lingue; così la 
greca designa per ‘“xaxos ??, la latina per « malus », l’italiana per 
«cattivo » e l'inglese per « bad » quegli uomini, come quelle cose 
inanimate, che contrariano le aspirazioni di.qualche volontà in- 
dividuale determinata. Così dunque, volte in origine verso la par- 
te passiva del buono, le ricerche non hanno potuto portarsi che 
più tardi verso la parte attiva per studiare la condotta dell’uo- 
mo qualificato buono non più in rapporto agli altri, ma in rap- 
porto a lui stesso, e sopratutto per potersi render conto da un 
lato del rispetto affatto oggettivo che essa ispira in altrui e della 
soddisfazione di sè affatto speciale che procura evidentemente 
all’individuo, dal momento ch’egli se la compra al prezzo di sa- 
crifizî d’ogni foggia — e dall’altro lato del dolore interno che 
invece accompagna un cattivo proposito, qualunque si sia il van- 
taggio esterno che esso abbia procurato a colui che lo nutriva. 
Di qui ebbero origine i sistemi di morale, tanto quelli che si ap- 
poggiano alla filosofia, quanto quelli che sono fondati sulle re- 
ligioni. Essi tutti cercano di riunire in qualche modo la felicità 
alla virtà: i primi si sforzano di arrivarvi sia per mezzo del 
principio di contraddizione, sia di quello di ragione, vale a dire 
identificano la felicità colla virtù, o la fanno derivare da que- 
sta; ma non ci danno che sofismi: i secondi credono di raggiun- 


gere lo scopo coll’ammettere altri mondi oltre quelli che l’espe-. 





f 
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rienza ci può far conoscere (1). Il nostro studio invece ci farà 


conoscere che l’essenza della virtù è un’aspirazione avente una 
tendenza affatto contraria da quella della felicità che vuole il 
benessere e la vita. 

Da quanto abbiamo esposto risulta che in virtù della sua 
nozione il buono è 7ov 006 ti, ossia essenzialmente relativo, per- 
chè la sua natura consiste nella sua relazione con una, volontà 
speciale. Il buono assoluto è dunque una contraddizione ; il bene 
supremo, summum bonum, significa la stessa cosa, cioè una sod- 
disfazione finale della volontà, dopo la quale non sorgerebberv più 
nuovi desiderî, un motivo ultimo il compimento del quale appa- 
gherebbe in maniera indistruttibile il volere. Ora, secondo le 
considerazioni contenute fin qui in questo quarto libro, una cosa 


x 


simile è inammissibile. La volontà non può trovare una soddi. 
sfazione che le permetta di non più ricominciare a volere, meglio 
che il tempo non possa finire o cominciare: non esiste per la 
volontà una realizzazione durevole e per sempre soddisfacente 
della sua aspirazione. La volontà è la botte delle Danaidi: per 
essa non vha bene, supremo, assoluto, ma soltanto un bene sem- 
pre provvisorio. Se però vi si tenesse, allo scopo di dare un im- 
piego onorario, in certa qual maniera a titolo emerito, ad una 
antica locuzione che non si volesse mettere completamente fuori 
d’uso, si potrebbe, figuratamente e metaforicamente, dire dbene 
assoluto, « summum bonum », il volere quando sopprime e nega 


(1) Notiamo qui di volo che quanto crea la grande forza di qualunque 
dottrina religiosa, la parte dove essa prende possesso fermamente sullo spi- 
rito, si è sempre il lato morale; non direttamente come tale, ma solo in 
quanto si lega intimamente a tutto il resto del dogma mitico proprio a 
ciascuna religione e si confonde col mito, sembra possa esser spiegata la 
morale; talmente che, malgrado l’impossibilità assoluta di spiegare col 
principio di ragione il significato morale della condotta, e quantunque ogni 
mito non proceda se non in virtù di questo principio, i credenti considerano 
non pertanto il valore morale della condotta ed il mito come inseparabili 
ed anzi assolutamente identici e- vedono in qualunque attacco diretto contro 
il mito un attacco al diritto ed alla virtù. Su tale idea si va tanto avanti 
che presso i popoli monoteisti l’ateismo e l’empietà sono divenuti sinonimi 
di mancanza di qualunque moralità. I preti vedono di buon occhio simili 
confusioni di concetti, ed è proprio così che quel mostro spaventoso del fa- 
natismo ha potuto prodursi, dominare non solo, come si potrebbe erederlo, 
qua e là poche menti in modo particolare false e cattive, ma intere nazioni, 
e finalmente personificarsi qui in occidente, cosa che per l’onore dell’uma- 
nità non ha potuto succedere che una volta soltanto nella sua storia, nel- 
l'Inquisizione, la quale, secondo i dati più recenti, ormai autentici, ha fatto 
morire a Madrid (non contando gli altri numerosi nidi d’assassini sparsi 
per tutta la Spagna), solamente nello spazio di 300 anni, 300.000 individui 
Îra i tormenti del rogo a cagione della fede: occorre affrettarsi a ricordare 
questi fatti ai zelanti non appena essi vogliono alzar la voce. 


< 
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sè stesso, la vera assenza di volizione, che sola appaga e soffo- 
ca per sempre la volontà, che sola dà una soddisfazione tale 
da non poter più esser turbata da cosa alcuna, che sola redime 
il mondo; di essa tratteremo fra poco, alla fine di questo stu- 
dio: la si può considerare come l’unico rimedio che guarisce ra- 
dicalmente, quando tutti gli altri non sono che palliativi ed ano- 
dini. In questo senso la parola greca “7709”, e così la latina 
« finis bonorum », si applicano ancor meglio alla cosa. — Ecco 
quanto avevo a dire sulle espressioni « Duono » e « cattivo » : ades- 
so entriamo nella questione. 

Quando un uomo, non appena se ne offre a lui l’occasione 
e nessuna forza esterna lo trattiene, è sempre disposto ad agire 
ingiustamente, noi lo diciamo cattivo. Ciò significa, secondo la 
nostra definizione dell’ingiustizia, che quest'uomo non si limita 
ad affermare il suo voler-vivere quale si manifesta nel suo corpo, 
ma che ne spinge l’affermazione fino a negarla presso gli altri 
individui; ei lo dimostra cercando di impiegare le loro forze al 
servizio della sua volontà e di distruggere la loro esistenza quan- 
do essi fanno ostacolo alle sue aspirazioni. Tutto questo risulta, 
in ultima analisi, da quell’estremo egoismo di cui abbiamo defi- 
nito la natura più addietro. Fin da bel principio qui spiccano 
due cose: în primo luogo che la vivacità del voler-vivere è ecces- 
siva in un tale individuo e va al di là dell’affermazione del suo 
proprio corpo; in secondo luogo che la sua conoscenza, sotto-. 
messa affatto al principio di ragione ed imbevuta dal principio 
d’individuazione, si tiene ostinatamente attaccata alla distinzio- 
ne completa che quest’ultimo stabilisce tra la sua persona e tutte 
«le altre; per conseguenza costui non cercherà se non il proprio 
bene, e resterà completamente indifferente per quello degli altri; 
anzi ‘il loro stesso essere sarà affatto estraneo a’ suoi occhi e 
separato da lui con un largo abisso; chè egli, .a dir vero, li con- 
sidererà come semplici fantasmi che nulla hanno di reale. — Que- 
sti due elementi formano la base fondamentale d’un carattere 
cattivo. i 

Tale veemenza eccessiva del volere è già per sè stessa, e 
direttamente, una fonte costante di dolore. Dapprima perchè 
qualunque volere, come tale, nasce da una mancanza, dunque da 
un dolore. (Così pure abbiam veduto nel terzo libro che la calma 
provvisoria di qualunque volere, prodotta quando, soggetto puro 
ed involontario della conoscenza [correlativo dell’idea], l’uomo 
sì abbandona alla contemplazione del bello, è già soltanto per 
questo un elemento principale del piacere estetico). Poi, perchè 
il concatenamento causale delle cose fa che nella maggior parte 
i desiderî restano insoddisfatti e che la volontà è più spesso con- 
trariata di quello che soddisfatta, succede che um volere veemen- 
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te e molteplice trascina costantemente dietro di sè un soffrire 
veemente e molteplice. Perciocchè ogni sofferenza è unicamente 
un volere insoddisfatto e contrario: lo stesso dolore fisico, risul- 
tante da una lesione o da una distruzione materiale, non è pos- 
sibile come dolore se non perchè il corpo è la volontà divenuta 
oggetto. — Questo fatto che un soffrire violento e multiforme 
è inseparabile da un volere egualmente violento e multiforme, 
imprime già alla fisonomia degli uomini assai cattivi il marchio 
d’un forte dolore interno: quand’anche possedessero tutte le ap- 
parenze della felicità, l’infelicità spicca nelle loro sembianze non 
appena essi cessano dal fingere, Alla lunga questo sentimento di 
tortura interna, direttamente proprio al cattivo, provoca pure il 
piacere gratuito e indipendente dall’egoismo che viene gustato 
nei mali altrui; tale piacere è ciò che costituisce la cattiveria 
propriamente detta, la quale può giungere fino alla crudeltà. 
Allora il dolore altrui non è più il mezzo per arrivare agli scopi 
della propria volontà, ma è scopo per sè stesso. Ecco la spiega- 
zione dettagliata del fenomeno, L'uomo, essendo la manifesta- 
zione d’una volontà rischiarata da una intelligenza superiore, mi- 
sura costantemente la soddisfazione reale e sentita dalla sua vo- 
lontà sulla soddisfazione possibile che gli fa intravvedere l’in- 
telligenza. Di qui nasce l’invidia: ogni privazione è aggravata 
fuor di misura dalla felicità altrui ed alleggerita dalla certezza 
che anche qualche altro subisce la medesima privazione. I mali 
comuni a tutti, inerenti alla vita umana, ci affliggono poco: 10 
stesso succede per quelli che derivano dal clima ed appartengono 
a tutta una regione. Il ricordo di patimenti più grandi dei no- 
stri calma il nostro dolore: la vista delle sofferenze altrui ac- 
quieta le nostre. Quando adunque presso un uomo le impulsioni 
della volontà sono d’una violenza eccessiva; quando, roso dalla 
avidità, egli vorrebbe abbracciare tutto ‘in una volta per spe- 
gnere la sete del suo egoismo, e quando nel tempo stesso deve 
convincersi davvero che qualunque soddisfazione non è che illu- 
soria, che le sue brame non mantengono realizzandosi ciò che 
permettevano colla speranza, ossia la quiete dell’avida sua vo. 
lontà, che una voglia appagata non fa se non rivestire una for- 
ma nuova sotto la quale ricomincia a tormentarlo, che finalmen- 
te anche se tutti i suoi desiderî fossero esauriti, le impulsioni 
del volere, ammesso pure l’assenza di qualunque motivo ricone- 
sciuto, persisterebbero pur sempre, manifestandosi come un senti- 
mento orribile del vuoto e del nulla accompagnato da un’angoscia 
indescrivibile; tutto questo, se non è sentito che in piccola mi- 
sura e non produce che un piccolo grado di umor nero presso la 
gente dotata d’una volontà ordinaria, presso l’uomo le cui mani- 
festazioni della volontà vanno fino alla cattiveria estrema pro- 
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vocherà necessariamente una tortura interna eccessiva, un’agita- 
zione continua, un dolore incurabile: costui cercherà allora per 
vie indirette quella calma che non può trovare direttamente e 
procurerà; di alleviare il suo soffrire colla vista dei patimenti 
altrui scorgendo in essi una testimonianza del suo potere. Il do- 
lore degli altri diviene inoltre per lui uno scopo, uno spettacolo 
la cui vista lo diletta: ecco in qual modo si produce il fenomeno 
della crudeltà propriamente detta, di questa sete di sangue che la 
storia ci mostra così di sovente presso i Neroni e i Domiziani, 
presso i tiranni dell’Africa, presso Robespierre, ecc. 

Immediatamente dopo la cattiveria viene il sentimento di 
vendetta che paga il male col male non in vista dell’avvenire, cioc- 
chè caratterizza la punizione, ma unicamente a causa del passato, 
a causa di un fatto compìto in quanto fu compìto; per conse- 
guenza con disinteresse, non come mezzo ma come scopo, a fine 
di godere del patimento che si infligge all’offensore. Ciò che di- 
stingue la vendetta dalla cattiveria pura, e la scusa un poco, si è 
un’apparenza di diritto nel senso che il medesimo atto che in quel 
momento costituisce una vendetta, se si effettuasse legalmente. 
ossia secondo una regola stabilita e conosciuta prima, ed in 
una società che l’avesse sanzionata, sarebbe una pena, dunque 
un diritto. 

A lato dei dolori or ora descritti, che inseparabili dalla cat- 
tiveria derivano come essa dalla medesima radice, da una vee- 
menza eccessiva della volontà, ve n’ha ancora un altro, diffe- 
rente ed affatto speciale, che ugualmente l’accompagna e che 
si fa sentirne dopo qualunque azione cattiva, lia che questa 
consista in una semplice ingiustizia commessa per egoismo, sia 
che rappresenti un atto di pura cattiveria: questo si chiama ri- 
morso o pentimento secondo che è più o meno persistente. — 
Se si ha ben presente allo spirito il contenuto di questo quarto. 
libro, sopratutto nel suo principio, in cui ho sviluppato la ve- 
rità che la vita è per sempre assicurata al voler-vivere di cui 
essa non è se non la copia o l’immagine; se si ricorda inoltre 
quanto ho esposto circa la giustizia eterna, si vedrà che il sen- 
timento del pentirsi non può aver senso conforme a tali consi- 
derazioni; in altre parole, che la sua essenza non. può essere 
espressa sotto una forma astratta se non, come sono per dimo- 
strarlo, facendo osservare prima di tutto che vi si distinguono 
due elementi che finiscono nondimeno col confondersi e che il 
pensiero deve sempre rappresentarsi come perfettamente riuniti. 

Per quanto fitto sia il velo con cui Maia oscura lo spirito 
del cattivo, vale a dire qualunque sia l’accanimento com cui il 
cattivo persevera nel principio d’individuazione, il quale gli fa 
considerare la sua persona come sso utsmente differente da 
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tutte le altre e come separata da esse per mezzo di un largo 
abisso, prospettiva a cui egli si attacca con tutte le sue forze, 
perchè essa conviene al suo egoismo e gli serve di punto d’appog- 
gio, e perchè l’intelligenza è il più delle volte accaparrata an- 
tecedentemente agli interessi della volontà; nondimeno in fon- 
do in fondo della coscienza si agita un presentimento secreto 
che gli dice che un tale ordine di cose è pur sempre soltanto fe- 
nomenale; che in sè è tutt’altro; che nonostante la distanza 


«con cui il tempo e lo spazio lo separano dagli altri individui e 


dai dolori a cui essi debbono sottostare, e sottostarvi proprio 
per colpa di lui, e per quanto questi possano sembrargli estra- 
nei, tuttavia considerandoli nella loro intima essenza, fuori dal- 
la rappresentazione e dalle sue forme, si è il medesimo voler- 
vivere che si manifesta in essi tutti; ma che lui, uomo cattivo, 
si disconosce in sè stesso, rivolge le sue armi contro di sè, e, 
cercando di raggiungere una maggior somma di benessere, pro- 
voca presso altri fenomeni del più estremo dolore: siffatta voce 
interna gli dice inoltre che anche lui, colla sua perversità, è que- 
sta medesima volontà tutta intera; ch’egli è dunque non sol. 
tanto l’oppressore, ma ancora l’oppresso; che un sogno ingar- 
natore, sotto la forma del tempo e dello spazio, lo separa e lo 
affranca dai patimenti senza numero delle sue vittime, ma. che 
il sogno svanisce e che in realtà ei deve acquistare il piacere 
a mezzo del dolore; e che tutti i tormenti, quelli pure di cui 
lo spirito non gli mostra se non la possibilità, lo colpiscono real. 
mente nella sua qualità di fenomeno del voler-vivere, visto che 
solo per l’intelligenza individuale ed in virtà del principio di 
individuazione possibilità e realtà, vicinanza e lontananza di 
tempo e di spazio sono distinte, non essendolo affatto in sè. 
Tale verità, esposta miticamente, vale a dire appropriata al 
principio di ragione e tradotta nella forma fenomenale, è enun- 
ziata nella trasmigrazione delle anime; ma la sua espressione, 
la più pura da qualunque mistione, si trova in quell’angoscia 


| sentita in modo sordo, tale però da indurre alla disperazione, 


che si chiama rimorso. — Questo nasce anche da una seconda 
sorgente affatto vicina alla prima dalla conoscenza diretta del- 
la forza con cui presso l’uomo cattivo il voler-vivere si affer- 
ma, e, oltrepassando di molto il suo fenomeno individuale, va 
fino alla negazione totale di questo stesso volere manifestantesi 
presso altri individui. Lo spavento interno che causa al malfat- 
tore la sua azione, e che questi cerca di dissimulare a sè me- 
desimo, contiene dunque, a fianco del sentimento vago del nulla 
e della semplice apparenza del principio d’individuazione e del- 
la distinzione che egli stabilisce tra la sua persona e l’altrui, 
la nozione della violenza della sua propria volontà, della forza 
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con cui si è gettato nella vita e con cui si attacca all’esistenza, 
della quale ha sott'occhio il lato terribile nelle torture di co- 
loro a cui egli stesso le infligge, ed alla quale nullameno si è 
così strettamente legato da commettere i delitti più spavente- 
voli precisamente come mezzo per meglio affermare la sua vo- 
lontà. Egli riconosce di essere un fenomeno concentrato del vo- 
ler-vivere, sente a qual punto si è fatto schiavo della vita e per. 
conseguenza delle innumerevoli pene che ne formano l’essenza, 
perciocchè essa ha davanti di sè un tempo ed uno spazio infiniti 
per colmare la distanza tra la possibilità e la realizzazione, 
e per trasformare in patimenti effettivamente sentiti, i pati- 
menti semplicemente conosciuti. Ma i milioni d’anni durante i 
quali avrà costantemente da rinascere non esistono che nel 
pensiero, come tutto il passato e tutto l'avvenire non esistono 
che nell’astrazione: non vha di tempo adempito, di forma fe- 
nomenale per la volontà, se non il presente. e per l'individuo 
il temno è sempre nuovo; questi si trova di continuo anpena 
nato. Perciocchè la vita è inseparabile dal voler-vivere e la sua 
forma. è semnre il tempo presente. La morte (mi si passi di ri- 
netere il confronto) la morte è simile al tramonto del sole che la 
notte sembra inchiottire. ma che realmente. fonte lui stesso di 
onalnnane splendore. brilla senza interruzione, porta senza tre- 
ona ciorni nmnovi a mondi nuovi sempre tramontando e sempre 
sorgendo. Solo ner Vindividuo havvi principio e fine per mezzo 
del temno. che è la forma del suo fenomeno ner la rappresenta- 
zione. Fuori del tempo nor c'è che la volontà, la cosa in sè di 
Kant. e la sua adegnata oggettità. ITdea platonica. Per questo 
il suicidio non è la salvezza: tutto ciò che nel più profondo del 
suo animo ciascheduno vuole, bisogna che sia: e tutto ciò che 
ciascheduno è, lo vuole del pari. — Così dunaue a lato del sem- 
plice sentimento che ci mostra l’illusorietà e la nullità delle for- 
me che separano gl’individui nella rappresentazione, si è an- 
cora la conoscenza acquistata dalla volontà. circa sè stessa ed il 
suo grado che fornisce uno stimolo alla coscienza. Il corso del. 
la vita disegna sulla sua tela Vimmaceine del carattere empirico, 
di cui il carattere intelligibile è l'originale, e il cattivo si spa- 
venta nel riconoscersi; poco importa che le pennellate siano 
così marcate perchè il mondo divida il suo spavento, od abba- 
stanza sottili perchè non possano esser vedute se non da lui, 
tutto questo risuardando immediatamente lui solo. Tl passato 
riescirebbe indifferente, come semplice fenomeno, e non potrebbe 
inquietare la coscienza se il carattere non sentisse che è indi- 
pendente dal tempo e che questo non può modificarlo finchè la 
volontà non nega sè stessa. Per ciò le cose passate seguitano a 
pesare sulla coscienza. La preghiera « Non m’indurre in tenta- 
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zione » significa: «Non mi far vedere chi sono ». — Sulla vio-. 
lenza con cui afferma la vita e che gli si presenta nei patimenti 
che infligge agli altri, il cattivo misura la distinza in cui si trova 
dalla soppressione e dalla negazione del voler-vivere, solo rifugio 
possibile contro il mondo e i suoi dolori. Egli vede quanto ap- 
partenga al mondo e con quanta forza vi sia attaccato; i dolori 
degli altri, da lui riconosciuti, non lo hanno potuto commuove- 
re; ormai è abbandonato alla vita ed ai dolori sentiti. La que- 
stione se con ciò la veemenza della sua volontà sarà vinta o spez- 
zata rimane indecisa. 

Quest’analisi del significato e dell’essenza del cattivo, le 
quali semplicemente avvertite, non conosciute chiaramente ed a- 
strattamente, costituiscono il rimorso, diverrà più precisa e più 
perfetta coll’analisi del dDuono fatta nel medesimo spirito, vale 
a dire come attributo della volontà umana, e poi colle conside- 
razioni sulla rassegnazione assoluta e sulla santità che derivano 
dal buono arrivato alla perfezione suprema. Perchè i contrasti 
si rischiarano a vicenda e il giorno dimostra in una volta la esì- 
stenza propria e quella della notte, come dice eccellentemente 
Spinoza. I 


VIRTU?. 


Una morale senza fondamento, vale a dire una semplice di-. 
scussione sulla morale, non può agire perchè non motiva. Ma una 
morale che motiva non può aver effetto se non agendo sull’egoi- 
smo. Ora, tutto ciò che viene da un sentimento egoista non ha 
valore morale affatto. Ne segue che la morale, e in generale qua- 
lunque conoscenza astratta, non possono produrre la vera virtù : 
questa non può nascere che dalla conoscenza intuitiva che ci fa 

| riconoscere in altrui la stessa nostra essenza. 

Perciocchè la virtù procede benissimo dalla conoscenza, ma 
«non dalla conoscenza astratta, da quella che si può comunicare 
“a parole. Se ciò fosse, si potrebbe insegnarla; e mentre enuncia- 
«mo qui astrattamente la nozione che le serve di base, avremmo 

nel tempo stesso corretto moralmente qualunque uomo che l’aves- 
| se compresa. Ma così non è. Conferenze e sermoni sulla morale 
non potranno mai fare un virtuoso, come tutti i trattati di este- 
| tica, partendo da quello di Aristotele, non hanno mai potuto 
creare un poeta. Perocchè la nozione astratta è tanto infruttuosa 
| per l’essenza della virtù quanto lo è per l’arte; essa non può ren- 
dere se non servigî affatto subordinati come stromento che aiuta 
a realizzare ed a conservare nella memoria ciocchè è stato rico- 
mosciuto e deciso per altre vie. Velle non discitur — Non s’im- 
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para a volere. Infatto i dogmi astratti non hanno influenza sulla 
virtù, ossia sulla bontà d’animo: le teorie false non le dànno im- 
paccio minimamente e le vere non le sono affatto di aiuto. E ve- 
ramente sarebbe una sciagura che il punto essenziale della vita 
. umana, il valore morale ed immortale di essa, dipendesse da una 
cosa il cui acquisto è tanto fortuito, da un dogma, da una reli- 
gione, da un filosofema. I dogmi in fatto di moralità non hanno 
altro impiego che quello di fornire all’uomo arrivato alla virtù 
per mezzo di un concetto del tutto differente, ciocchè esporremo 
fra breve, uno schema, un formulario col quale egli rende conto 
alla propria ragione de’ suoi atti non egoisti; ma tale resoconto, 
di cui vuole che la sua ragione si accontenti, il più delle volte è 
fittizio, perchè questa ragione, ossia lui stesso, non comprende 
la natura intima di simile condotta. 

È certo che i dogmi possono esercitare la più grande in. 
fluenza sulla condotta, sugli atti esterni, non meno dell’abitudine 
e dell’esempio \(l’influenza di questi dipende dal fatto che l’uo- 
mo volgare non si fida sul proprio discernimento, di cui sente la 
debolezza, bensì sulla propria esperienza e su quella degli altri); 
ma non cangiano niente alla disposizione interna. (1). Qualun- 
que conoscenza astratta non fornisce se non motivi: ora i motivi, 
come lo abbiamo dimostrato, possono modificare soltanto la di- 
rezione della volontà, non la volontà stessa. La conoscenza co- 
municabile, l’insegnamento, non può agire sulla volontà che come 
motivo: in qualunque senso dunque lo guidino i dogmi, cioc- 
chè Puomo vuole realmente ed in generale rimane identico: le 
sole vedute di lui circa i mezzi per arrivarvi sono state modifi- 
cate, e motivi immaginarî lo guideranno nello stesso modo di 
motivi reali. Così, per esempio, dal punto di vista del valore 
morale dell’individuo il risultato è assolutamente lo stesso s’ei 
distribuisce elemosine considerevoli ai poveri nella ferma convin- 
zione d’esserne ricompensato al decuplo nella vita futura, o se. 
impiega la stessa somma a migliorare un fondo che dopo alcuni 
anni gli darà una rendita altrettanto maggiore e più sicura; 
egualmente colui che per ortodossia abbandona al rogo un ere- 
tico è un assassino quanto lo scellerato che lo tradisce per da- 
naro; identico è il caso, tenendo conto delle intenzioni, per colui 
che scanna i Turchi nella Terra Promessa, quando lo fa colla 
convinzione di guadagnarsi così un posto in paradiso, Perciocchè 
tutti costoro non si danno pensiero che di sè stessi, dei loro’ 








(1) Gli atti sono semplici « opera operata », direbbe la Chiesa, i quali 
sono inefficaci finchè la grazia non ha dato la fode che conduce alla rige- 
uerazione. Parleremo di ciò più avanti. 
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scopi egoistici, precisamente come lo scellerato suddetto, da cui 
non differiscono se non per l’assurdità dei mezzi impiegati. Co- 
me dicemmo, dal di fuori la volontà è accessibile soltanto per 
mezzo dei motivi: essi modificano unicamente la maniera con 
cui si manifesta, ma non la sua sostanza. Velle non discitur — 
Non s'impara a volere. 

Presso l’uomo che nella pratica delle opere buone si appo0g- 
gia sui dogmi, bisogna sempre distinguere se questi dogmi sono 
veramente il motivo dei suoi atti, oppure se, come lo dicevo or 
ora, sono per lui soltanto un modo fittizio di render conto ha- 
stantemente alla ragione d’un’azione che deriva da tutt’altra ori- 
gine, d’un’azione ch’egli compie perchè è duono, ma che non sa 
spiegare convenientemente perchè non è filosofo, mentre nondi- 
meno desidererebbe farsi un’opinione im proposito. Tuttavia la 
differenza è difficile da trovare perchè il principio di essa esiste 
nel foro interno dell’uomo. Per questo non possiamo quasi mai 
giudicare con certezza sulla moralità degli atti altrui, e di rado 
su quella dei nostri. — I dogmi, gli esempî, i costumi, possono 
modificare considerevolmente i fatti e le opere dei popoli come 
degli individui. Ma per sè stesse le opere (opera operata) nom 
sono che vane immagini: ciocchè dà loro il valore morale si è la 
disposizione psichica che le ha prodotte. Tale valore infatti può 
restar eguale in fenomeni esterni ben diversi. Col medesimo gra- 
do di scelleraggine un tale morrà sulla forca e un altro invece 
finirà la vita tranquillo in mezzo ai suoi cari. La stessa catti. 
veria può manifestarsi presso un popolo con tratti rozzi per 
mezzo dell’assassinio e dell’antropofagia, presso un altro con fina 
e leggiera miniatura (1) per mezzo d’intrighi di corte, di per- 
secuzioni e di furberie raffinate d’ogni specie: ma il fondo resta 
il medesimo per tutti e due. Supponiamo che uno Stato, od an- 
che un dogma che sia oggetto d’una fede assoluta o che insegni 
esservi pene e ricompense al di là della tomba, riescissero ad 
impedire qualunque delitto: politicamente il benefizio sarebbe 
immenso, moralmente nullo: tutto al più si eviterebbe alla vita 
di essere la copia fedele della volontà. 

La vera bontà d’animo, la virtù disinteressata, la nobiltà 
pura, non nascono dunque da una conoscenza astratta; origine 
loro si è una conoscenza immediata ed intuitiva che non si può 
acquistare o sopprimere a parole;. che appunto perchè non è 
astratta non può essere insegnata, ma deve rivelarsi sempre da 
sè ; e che per esprimersi in modo adatto ed adeguato ricorre non 
ai discorsi, ma ai fatti, alla condotta, a tutta la maniera di vi- 
vere, Noi che ci occupiamo qui a trovare la teoria della virtù, 





(1) Maniature, nell'originale, 
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che abbiamo dunque da enunciare con una formula astratta il. 


fondo di quella conoscenza che le serve di base, noi non potremo 
mai giungere a presentare, così espressa, la conoscenza stessa, 
ma. soltanto il suo concetto; si è la sua nozione astratta che da- 
remo, partendo sempre dalla condotta, nella quale unicamente 
essa diviene visibile ed alla quale ci riferiremo sempre come alla 
sola sua espressione adeguata: noi abbiamo da commentare e da 
interpretare tale espressione, ossia dobbiamo enunciare con una 


formula astratta il fenomeno che si manifesta per mezzo della 


condotta. 

Prima di passare alla bontà propriamente detta, in opposi- 
zione alla cattiveria, ci è d’uopo ancora parlare di un grado in- 
termedio, cioè della semplice negazione della cattiveria, la giu- 
stizia. Abbiamo già spiegato abbastanza le nozioni di giusto e 
di ingiusto: qui dunque basterà dire in poche parole che chi 
riconosce e rispetta quel limite puramente morale che divide il 
giusto dall’ingiusto, anche dove esso non è posto al sicuro da 
una legge o da un qualunque potere esterno, chi dunque, secon- 
do la nostra spiegazione, non giunge mai nell’affermare la pro- 
pria volontà fino a negare quella che si manifesta in altri — co- 
stui è giusto. Un uomo siffatto, per aumentare il proprio be- 
nessere, non farà mai soffrire il suo simile, vale a dire, non com- 
metterà mai un delitto e rispetterà sempre i diritti e le pro- 
prietà altrui. — Vediamo con ciò che per l’uomo giusto il prin- 
cipio d’individuazione non è più, come per il cattivo, una bar- 
riera di separazione assoluta; che egli non afferma, come l’al- 
tro, unicamente il proprio fenomeno della volontà, negando tut- 
ti gli altri; che le creature umane hon sono agli occhi di lui 
semplici fantasmi di una essenza differente dalla sua: tutta la 
sua condotta invece dimostra ch’egli riconosce l’esser suo, vale 
a dire il voler-vivere come cosa in sè, nell’individuo straniero 
che non gli è dato se non nella rappresentazione ; che ritrova sé 
stesso in tale fenomeno fino ad un certo grado, ossia fino al pun- 
to di non commettere ingiustizia, di non ledere alcuno. Il suo 
sguardo attraversa allora, nella stessa misura, il principio di 
individuazione, il velo di Maia, nel senso ch’egli considera l’es- 
sere altrui eguale al proprio e non lo offende. 

Guardandovi bene troveremo già, nella giustizia a questo 
grado, la risoluzione presa di non affermare la volontà pro- 
pria al punto di negare la volontà d’altri costringendo questa 
a servir quella. Si sarà dunque disposti sempre ad accordare 
Vequivalente di ciò che si reclama, Giunto al suo grado supre- 
mo questo sentimento di giustizia è sempre associato alla bontà 
propriamente detta, il cui carattere non è più unicamente né- 
gativo; esso può allora andar tanto avanti che si comincia & 
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dubitare del diritto che si può avere sopra una proprietà per- 
venuta per successione; che non si vuole più ricorrere se non 
alle proprie forze, spirituali o fisiche, per provvedere ai bisogni 
del corpo; che si ha scrupolo di farsi servire dagli altri; che si 
rimprovera a sè stessi qualunque lusso; e che si fa voto final- 
mente di povertà volontaria. Così vediamo Pascal, arrivato al- 
l’ascetismo, non voler più esser servito da alcuno, quantunque 
avesse domestici in buon numero; prepararsi lui stesso il letto 
ad onta del suo stato costante di malattia; andarsi a prender 
colle sue mani il pranzo in cucina, ecc. i(Vie de Pascal par sa 
soeur, pag. 19). Nello stesso ordine di idee si racconta che molti 
Indù, ed anche dei Rajah, non impiegano le loro immense ric- 
chezze se non per il mantenimento della loro famiglia, della 
corte e dei servitori, e praticano rigorosamente la massima di 
non mangiare nulla che non abbiano seminato e raccolto colle 
proprie mani. Io trovo però che qui si parte da un malinteso : 
perciocchè un uomo, per il fatto stesso di essere ricco e poten- 
te, può rendere all’insieme della società umana servigi così con- 
siderevoli da equivalere alle ricchezze ereditate di cui la società 
gli garantisce il godimento. Propriamente parlando la giustizia 
eccessiva degli Indù è più che giustizia; essa costituisce già la 
vera rinuncia, la negazione del voler-vivere, l’ascetismo, di cui 
avremo a trattare per ultimo. In cambio la pura infingardag- 
gine, l’esistenza alle altrui spese, per mezzo delle ricchezze ere- 
ditate senza nulla produrre da per sè, può già passare per mo- 
ralmente ingiusta, benchè, in diritto positivo, non vi sia a che 
dire. 

Abbiamo veduto che il sentimento spontaneo della giusti- 
zia deriva dal fatto che l'intelligenza va fino ad un certo punto, 
al di là del principio d’individuazione, mentre l’uomo ingiusto 
vi rimane interamente immerso. Questo discernimento può es- 
ser spinto non solo al grado necessario alla giustizia, ma an- 
che a maggior elevatezza, a quella elevatezza che dispone alla 
benevolenza, alla beneficenza positiva, alla carità: ciocchè può 
prodursi qualunque si sia la forza, l’energia della volontà nel- 
l’individuo. L'intelligenza potrà sempre farle equilibrio, inse- 
gnarle a resistere alla tentazione di agire ingiustamente ed an- 
che produrre tutti i gradi della bontà fino alla rassegnazione. 
Non bisogna dunque credere che l’uomo buono sia fino da bel 
principio il fenomeno d’una volontà più debole di quella del 
cattivo; presso di lui havvi l'intelligenza che frena il cieco im- 
pulso del volere. Si dànno spesso. individui che paiono essere 
benevoli unicamente in causa della debolezza della volontà che 
si manifesta in essi: ma ciò che valgono si mostra ben presto 
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perchè sono incapaci di qualunque sforzo su sè stessi quando 
si tratta di fare un atto di giustizia od un’opera buona. 
Talora, come una rara eccezione si presenterà un uomo che 
possiede, supponiamo, una rendita considerevole e che ne im- 
piega una piccola parte pei suoi bisoghi e dà tutto il resto ai 
poveri, mentre priva sè stesso di molti piaceri e divertimenti ; 
se noi cerchiamo di renderci conto chiaramente di un tal modo 
d’agire, troveremo, fatta astrazione da qualunque dogma con 
cui forse quest'uomo cercherà di spiegarlo razionalmente a sè 
medesimo, che l’espressione generale più semplice ed il carat- 
tere essenziale della sua condotta si è ch’egli stabilisce meno che 
non lo si faccia comunemente una differenza tra sè stesso e gli 
altri. Mentre agli occhi della grande maggioranza degli uomi- 
ni questa differenza è tale che per il cattivo il dolore altrui 
è un argomento diretto di gioia, e per Vingiusto un mezzo gra- 
dito per provvedere ‘al proprio benessere; mentre in generale la 
maggior parte degli uomini vede e conosce da vicino innume- 
revoli creature che soffrono e non può risolversi a’ venir loro 
in aiuto perchè le converrebbe soggiacere a qualche privazione ; 
mentre così per siffatta gente la differenza tra l’esser loro e 
‘quello degli altri è grandissima, essa è quasi nulla per quel no- 
bile cuore di cui ci siamo presentata l'immaginazione col pen- 
siero: il principio d’individuazione, la forma fenomenale non 
lo tiene più così fortemente soggetto; i patimenti altrui lo toc- 
cano quasi come i suoi: ne segue che egli cerca di ristabilire 
l’equilibrio tra sè stesso e gli altri, rinunzia ai piaceri e s’im- 
pone privazioni pur di alleviare i loro mali. Costui riconosce 
che la differenza sua dagli altri uomini, differenza che al mal- 
vagio sembra un largo abisso, non è dovuta che ad un fenomeno 
passeggiero ed illusorio: comprende subito e fuori di qualun- 
que ragionamento che l’essere in sè del suo fenomeno, ossia quel 
voler-vivere che costituisce l’essenza ed il principio vivificante 
di ogni cosa, è il medesimo presso tutti, e che tale identità si 
stende anche ‘agli animali ed all’universo intero: perciò non io 
sì vedrà mai tormentare una bestia (1). 





(1) Per l’uomo il diritto di disporre della vita e delle forze degli ani- 
mali posa sul fatto che il dolore aumenta a misura che la coscienza si svi- 
luppa e guadagna in chiarezza; per conseguenza il dolore che il lavoro o 
la morte provocano nell’animale è più piccolo di quello che risulterebbe 
presso l’uomo se dovesse privarsi della carne o del lavoro degli animali: ei 
può dunque giungere nell’affermazione della sua vita fino a negare quella, 
delle bestie, ed il soffrire imposto così al voler-vivere nella sua totalità è 
minore in quest'ordine di cose di quello che non lo sarebbe nell’ordine in- 
verso. Ciò stabilisce nel tempo stesso la misura con cui l’uomo può senza. 


Iingirustizia appropriarsi le forze dell'animale: tale misura è troppo spesso 


oltrepassata specialmente riguardo alle bestie da soma ed ai cani da caccia: 


61) 
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A lui è anche tanto impossibile il lasciar languire un pove- 
ro, mentre egli stesso vive nell’abbondanza e nel lusso, quanto 
lo sarebbe ad un altro il privarsi di cibo per tutto un giorno al- 
l’unico fine di averne l’indomani più che non ne possa consu- 
mare. Perciocchè il velo di Maia è divenuto trasparente all’oc- 
chio dell’uomo caritatevole, e l’illusione del principio d’indivi- 
duazione è svanita. Costui riconosce il suo #0, il Suo essere, 
il suo volere in ogni creatura, quindi in tutto ciò che soffre. 
Ei comprende allora tutta l’assurdità di quel voler- vivere che 
disconosce sè stesso; che gusta in una creatura voluttà effime- 
re ed illusorie per patire in un’altra dolore e miseria; che è 
carnefice di sè medesimo e non vede come, nuovo Tieste, si pa- 
sca della stessa sua carne; che poi da una parte geme sulle sue 
pene non meritate e dall’altra, senza temer Nemesi, commet- 
te tutti i delitti: e ciò sempre ed unicamente perchè non si ri- 
conosce nel fenomeno altrui, perchè non vede la giustizia eter- 
na, e perchè, schiavo del principio d’individuazione, resta s0g- 
giogato pur sempre a quel modo di conoscenza retto dal prin- 
cipio di ragione. Praticare la carità e le opere buone è un fran- 
carsi dalle illusioni e dai miraggi di Maia. E amare Vuma- 
nità è il sintomo inseparabile d’una tale conoscenza, 

Il rimorso, di cui abbiamo spiegato più addietro l’origine 
ed il significato ha per opposto la buona coscienza, la soddi- 
sfazione che procura qualunque azione disinteressata, Siffatta 
contentezza nasce dal momento che una buona opera, quale ri- 
sulta dalla conoscenza che ci ha dimostrato l’identità del no- 
stro essere e dei fenomeni estranei, è nel tempo stesso una con- 
ferma di tale conoscenza: essa ci attesta che il nostro vero 
io non sta soltanto nella nostra persona, che è un fenomeno iso- 
lato, ma in tutto ciò che esiste. Questa certezza dilata il cuore, 


, mentre l’egoismo lo ristringe. L’egoismo concentra il nostro in- 


teresse sul fenomeno isolato della nostra persona, e allora Vin. 
telletto ci mostra senza tregua i pericoli innumerevoli che la 
minacciano e produce in noi una disposizione inquieta ed af- 
fannosa; mentre la convinzione che lo stesso essere anima tutto 
ciò che vive ugualmente che la nostra persona medesima, allar- 
ga la nostra simpatia, la porta su quanto ha vita e rallegra il 
cuore. Diminuendo l’interesse per il nostro io, essa attacca nel. 





contro questo abuso è diretta l’attività delle società protettrici degli ani- 
mali. A mio avviso siffatto diritto non giunge neppure fino ad autorizzare 
le vivisezioni e sopratutto quelle che si praticano sugli animali superiori. 
In cambio l’insetto è ben lungi dal soffrire colla morte ciocchè soffre un 
uomo per la semplice puntura di esso. — Ecco ciò che gl’Indù non ca: 
piscono. 
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la radice e tempera la nostra ansietà: da ciò deriva quella se- 
renità calma e confidente che dànno alla fisonomia un carattere 
virtuoso ed una buona coscienza, e tale espressione spicca me- 
glio dopo qualunque buona azione perchè questa viene a conso- 
lidare la base della nostra disposizione psichica. L’egoista si 
sente attorniato da stranieri e da nemici, ed ogni sua speran- 
za si fonda sul suo proprio benessere. Il buono vive in un mon- 
do popolato da amici: il benessere di costoro è nel tempo stesso 
il suo. Quindi, sebbene la conoscenza dei destini. umani in ge- 
nerale non sia fatta per rallegrarlo, la ferma convinzione di 
trovare il proprio essere in tutte le creature viventi dà al suo 
umore una certa uniformità, ed anche della gaiezza. Perciocchè 
l’interesse esteso su innumerevoli individui non può inquietare 
come quando è concentrato sopra un solo fenomeno. Gli acci- 
denti che cadono sulla totalità degli esseri si compensano, men- 
tre quelli che riguardano un uomo solo producono necessaria- 
mente felicità o sventura. 

Molti altri fino al giorno d’oggi hanno stabilito principî di 
morale che presentavano come precetti di virtù o come leggi 
a cui è d’uopo obbedire necessariamente: io, come l’ho già det- 


to, non posso fare altrettanto, perchè non ho legge, nè dovere. 


da imporre ad una volontà eternamente libera. Ma in cambio 
nel concatenamento delle mie considerazioni ho enunciato una 
verità puramente teorica, della ‘quale l’insieme di quest’opera è 
lo sviluppo necessario, e che può in una certa misura. essere 
presa per esercitare una missione analoga a quella dei principî 
di morale ai quali faceva allusione qui sopra. Questa verità. si 
è che la volontà costituisce l’« in sè » di qualunque fenomeno, ma 
che essa medesima, in quanto è volontà pura, resta francata 
dalle forme del fenomeno e per conseguenza dalla molteplicità : 
se l’applico alla condotta, non trovo, per esprimere questa ve- 
rità, formula più elevata di quella che danno i Veda e che io 
già citai: « Tat tvvam asi!» (Questo sei tu!). Chi è in caso, con 
tutta chiarezza di conoscenza e con tutta fermezza di convin- 
zione, di pronunziarla mentalmente su qualunque creatura con 
cui sì troverà a contatto, costui è sicuro con ciò di possedere 
la fonte d’ogni virtà e di ogni beatitudine, e di essere sulla 
strada che conduce diritta a salvamento. 

Prima di continuare e di far vedere, quale conclusione di 
quanto abbiamo esposto, come l’amore, di cui troviamo l’origi- 
ne e l’essenza nella intelligenza che penetra al di là del prin- 
cipio d’individuazione, guidi alla redenzione, all’abbandono com- 
‘pleto del voler-vivere, ossia di qualunque volere in generale, e 
come un’altra via, meno dolce, ma più battuta, conduca pure 
l’uomo al medesimo risultato, io devo ancora stabilire e spiegare 
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una proposizione paradossale, non perchè paradossale bensì per- 
chè vera, e perchè essa completerà il pensiero che ho da esporre. 
Tale massima è la seguente: « Qualunque amore (ayazrn, caritas) 
è pietà ». 


L'AMOR PURO È PIETA’. 


Abbiamo veduto come intelligenza, quando ha penetrato 
ad un grado minimo il principio d’individuazione, produce la 
giustizia, e ad. un grado più elevato la vera bontà, che si ma- 
nifesta per mezzo dell’amor puro, ossia disinteressato, verso gli 
altri. L'uomo perfettamente buono mette l’individuo estraneo e 
la sorte di lui allo stesso livello di sè medesimo : la bontà non 
saprebbe andare più avanti, perchè non vi sarebbe ragione per 
preferire altri a sè stessi. Ma quando la vita o le sorti d’una 
società umana sono minacciate, potrà darsi che il pericolo pre- 
domini presso un individuo sopra qualunque considerazione di 
interesse personale. In casi simili un carattere giunto alla bontà 
suprema ed alla generosità perfetta sacrificherà interamente la 
sua felicità e la sua vita al benessere dei più: così morirono 
Codro, Leonida, Regolo, Decio Mus, Arnoldo di Winkelried; così 
si sacrifica chiunque va volontariamente e scientemente a cert@ 
morte per la salvezza dei suoi o della patria. E così pure tutti 
quelli che accettano tormenti e morte per consacrare col loro 
sangue ciò che deve formare la felicità e divenire il patrimonio 
dell’umanità intera, vale a dire per far trionfare qualche gran- 
de ed importante verità o per sradicare un grave errore: per 
questo morì Socrate, per questo Giordano Bruno; per questo 
molti eroi della verità trovarono, per mano dei preti, la morte 
sul rogo. i 

Ora devo ricordare, a proposito del paradosso esposto qui 
sopra, che noi vedemmo già il dolore costituire la parte essen- 
ziale ed inseparabile dell’insieme della vita; i desiderî nascere 
senza eccezione da un bisogno, da una mancanza, da un penti- 
mento; ogni soddisfazione essere dunque la soppressione d’un do- 
lore, non una felicità positiva ed acquisita; i piaceri mentire 
alla speranza quando le affermano di esser un bene positivo, 
mentre realmente hanno natura negativa, derivando dal semplice 
finire di un male. Ne viene che tutto quello che fanno per gli 
altri la bontà, l’amore e la generosità, è fatto sempre all’unico 
scopo di calmare gli affanni altrui, e che dunque alle buone azio- 
ni ed alle opere di carità incita sempre la conoscenza del dolore 
estraneo, conoscenza attinta immediatamente, dolore apprezzato 
al pari del nostro. Ma da tutto questo spicca che l’amor puro 
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(ayarn, caritas) è, in essenza, pietà, riescendo indifferente che il 
dolore da alleviare, compresovi pure qualunque desiderio insod- 
‘disfatto, sia grande o piccolo. Io dunque non esito a mettermi 
in opposizione diretta con Kant, che non vuole riconoscere per 
bontà e virtù vere se non. quelle che derivano dalla riflessione 
astratta e segnatamente dalla nozione del dovere e dall’impe- 
rativo categorico, e che dichiara il sentimento della pietà. es- 
sere debolezza e non virtù: — io dico, in contraddizione for- 
male con Kant, che una nozione pura è tanto sterile per la vera 
virtù quanto per l’arte: qualunque amor puro e vero è pietà, 
e qualunque amore che nom è pietà è egoismo. L’egoismo (1’a 
more di sè) è l’sowc, la pietà l’ayarn. Molto di frequente si ha 
un miscuglio di essi. Anche l’amicizia sincera è composta di 
egoismo e di pietà; il primo sta nel piacere che troviamo nella 
presenza d’un amico la cui individualità corrisponde alla no- 
stra, e questo costituisce quasi sempre l’elemento predominante; 
la seconda si mostra nella parte che prendiamo sinceramente al 
suo bene ed ai suoi affanni, e nei sacrifizî disinteressati che noi 
gli facciamo, Spinoza già disse: Benevolentia nihil aliud est, 
quam cupiditas ex commiseratione orta; Eth. III, pr. 27, cor. 3, 
schol. (La benevolenza altro non è che la parzialità nata dalla 
compassione). Bisogna notare in appoggio del nostro paradosso 
che il tono e le espressioni del linguaggio e così pure le carezze 
dell’amor puro sono identiche colle espressioni della pietà e che, 
sia detto per incidenza, in italiano pietà ed amor puro signifi- 
cano la stessa cosa, 


Proprio qui è il caso di studiare una delle più sorprendenti. 


proprietà della natura umana, il pianto; il pianto, insieme al 
riso, appartiene a quelle manifestazioni che distinguono luomo 
dalla bestia. Le lagrime non sono affatto l’espressione diretta 
del dolore, perchè quei dolori che fanno piangere sono rari. An- 
zì, secondo il mio modo di vedere, non si piange mai per un do- 
lore sentito immediatamente, ma sempre ed unicamente quando 
il ricordo del dolore ci torna in mente. Si passa infatti dal do- 
lore provato, anche quando è fisico, alla sua semplice rappresen- 
tazione, e si trova allora il proprio stato così degno di pietà 
che, se il paziente fosse un’altra persona, senza dubbio, pene. 
trati da compassione e da amore, gli si porterebbe subito soccor. 
so; si sente che si -soffre più che non si potrebbbe veder sof- 
frire un altro, e, in tale disposizione così stranamente compli- 
cata in cui il dolore provato direttamente entra, dopo un giro 
doppio, nella percezione immaginato e sentito come estraneo, per 
mezzo della pietà e poi improvvisamente e direttamente avver- 


tito come proprio — in tale strana convulsione, ripeto, la natura 
trova un conforto. Piangere dunque è aver pietà di sè stesso, è. 
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la pietà ritornata al punto di partenza. Per poter piangere oc- 
corre essere capace di amore e di pietà, ed esser dotato di im- 
maginazione: perciò l’uomo senza cuore e senza fantasia diffi- 
cilmente piange; si stima anzi che le lagrime siano prova di un 
certo grado di bontà, e disarmino la collera, perchè si sente 
bene che chi è ancora capace di piangere è pure capace di amo- 
re, ossia di pietà verso gli altri precisamente per la ragione che 
la pietà, come ho dimostrato or ora, si risolve per ultimo nelle 
lagrime. Petrarca è perfettamente d’accordo con me su questa 
spiegazione quando, esprimendo con ingenua verità, ciò che ha 
sentito, parla sull’origine delle sue lagrime : 


I° vo pensando, e nel pensar m’assale 
Una pietà sì forte di me stesso 
Che mi conduce spesso 
Ad altro lagrimar ch'i’ non soleva. 


Ciocchè pure conferma il mio dire si è che i fanciulli dopo 
essersi fatto male vengono alle lagrime, il più delle volte, sol. 
tanto se li si compiange; per conseguenza non è il dolore, ma la 
sua rappresentazione che li fa piangere. — Quando non è il no- 
stro dolore, ma quello altrui che ci induce al pianto, si è perchè 
coll’immaginazione ci mettiamo al posto di chi soffre, oppure 
perchè vediamo nella sorte di costui il destino di tutta l’uma- 
nità e quindi anche il nostro: noi dunque torniamo sempre do- 
po un lungo giro a piangere su noi stessi, noi sentiamo pietà 
di noi. Questo sembra essere pure il motivo principale che muo- 
ve in modo costante, dunque naturale, a piangere la morte dei 
proprî simili. Non è la loro perdita che si piange: si arrossi- 
rebbe di versar lagrime tanto egoiste, mentre talvolta si pro- 
va vergogna a non piangere. Anzitutto si è la sorte del defun. 
to ‘che si deplora; tuttavia si piange egualmente quando la mor- 
te è stata per lui la liberazione desiderata da lunghe, gravi 
ed incurabili sofferenze. Così dunque si è impietositi princi- 
palmente sul destino dell’umanità intera, per la cui condizione 
effimera qualunque esistenza, per quanto ambiziosa e per quan- 
to bene sia talvolta impiegata, è condannata ad estinguersi ed 
a ridursi a niente: ora in siffatto destino dell'umanità si ri- 
conosce prima d’ogni altra cosa il destino proprio, e ciò tanto 
più quanto maggiormente si è in rapporto di parentela o di 
amicizia con chi è morto, dunque al più alto grado quando si 
tratta del padre. Questi sarà sempre pianto copiosamente, an- 


che quando l’età e le malattie gli facessero della vita un tor- 
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mento, e quando egli stesso fosse divenuto un grave peso pel 
figlio impotente a soccorrerlo (1). 


NEGAZIONE DEL VOLER-VIVERE. 


Dopo questa digressione sull’identità dell’amor puro colla 
pietà e sul fenomeno delle lagrime, sintomo d’una pietà che 
viene portata. sopra la. propria persona, riprendo il filo delle 
mie spiegazioni sul significato morale della condotta per stabi- 
lire come la sorgente unica da cui derivano bontà, amore, virtù 
e nobiltà d’animo nasca in ultima analisi da ciò che ci chia- 
ma la negazione del voler-vivere. 

Come abbiamo cominciato col vedere l’odio e la cattiveria 
nascere dall’egoismo e questo trovar fondamento sulla sogge- 
zione della volontà al principio d’individuazione, così abbiamo 
trovato per origine e per essenza della giustizia e poi, elevan- 
doci, dell'amore e della generosità fino ai gradi supremi, la 
penetrazione dello stesso principio, la quale solamente, soppri- 
mendo la differenza tra la nostra persona e l’altrui, rende pos- 
sibile e spiega la perfetta bontà di cnore fino all’amore più di- 
sinteressato, fino al sacrifizio più magnanimo. 

Se tale penetrazione del principio d’individuazione, se tale 
conoscenza immediata dell’identità della volontà in tutti i suoi 
fenomeni esiste ad un alto grado di chiarezza, manifesterà su- 
bito un’influenza ancora più profonda sulla volontà. Quando 
infatti il velo Maia si è dissipato, quando il principio d’indi- 
viduazione fu penetrato abbastanza perchè l’uomo non stabili- 
sca più quella distinzione egoista tra sè stesso e il resto del 
mondo, quando l’uomo prende parte ai dolori altrui come ai 
proprî ed è arrivato così ad essere non soltanto benefico in som- 
mo grado ma anche pronto al sacrifizio di sè medesimo se in 
‘tal modo può salvare altri individui: allora succederà natural- 
mente che quest'uomo, il quale si riconosce in tutti gli altri 
esseri, e ritrova in essi la sua vera ed intima essenza, dovrà pu- 
re considerare come proprie le pene infinite di ciò che ha vita 
ed appropriarsi così il dolore universale. Nessuna miseria gli 
è ormai indifferente. Tutti i tormenti che vede e che può di 
rado alleviare, quelli di cui non ha conoscenza se non indiret- 
tamente, quelli pur anco di cui comprende solo la semplice pos- 


. (1 Si legga ora il Cap. 47 del 2° vol. (Appendice). — Non occorre che 
ricordi come tutta PEtica, quale lho abbozzata nei $$ 61-67, è in modo 
completo e fondamentale sviluppata nella mia Memoria di concorso sulla 


base della morale. 


Ag 
Un 
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sibilità, lo commuovono, lo agitano come i suoi porprî. Il suo 
sguardo non è più fisso Cciiicnto sulla sua felicità e sulle 
sue sventure personali, come presso coloro che l’egoismo domi- 
na pur sempre: tutto lo tocca con eguale diritto, dal momento 
che ha penetrato il principio d’individuazione, Comprende ora 
il mondo e la natura intera: vede tutto ciò che esiste condan. 
nato ad un continuo annientamento, a vane speranze, al. con- 
fliitto con sè stesso ed al dolore senza tregua: da qualunque 
‘parte volga gli sguardi vede l’uomo soffrire, vede l’animale 
soffrire, vede un mondo che svanisce, E tutto ciò lo tocca tan- 
to profondamente quanto le sventure personali toccano l’egoista. 
Come dunque un uomo, dopo aver così chiaramente sconosciuto 
di qual natura sia il mondo, potrebbe persistere ad affermare 
una simile esistenza per mezzo di manifestazioni incessanti del- 
la volontà, ad attaccarsi alla vita, aggrappandovisi con una 
violenza sempre crescente? Se l’intelligenza dell’uomo, sogget- 
to al principio dell’individuazione e ancora schiavo dell’egoi- 
smo, non comprende se non le cose particolari e i loro rapporti 
coll’individuo a cui si riferiscono, per attingervi di continuo 
motivi nuovi ad uso della volontà, l’altra conoscenza, quella che 
afferra l’insieme e la natura in sè delle cose, diverrà invece un 
quietivo di qualunque volizione. Da questo punto la volontà si 
distoglie dall’esistenza le cui gioie le fanno orrore perchè vi 
vede l’affermazione della vita. L'uomo arriva allora ad uno sta- 
to di rinunzia volontaria, di rassegnazione, di quiete perfetta. 
di abbandono assoluto di qualunque volere. — A noi, maggior- 
ranza dei mortali, ehe il velo di Maia accieca pur sempre, qual- 
che volta una disgrazia personale sentita profondamente, o un 
dolore estraneo visto nell’intera sua pienezza, svelano tutto il 
nulla e tutta l’amarezza dell’esistenza e ci dispongono a strap- 
parei dal seno per mezzo d’una rinunzia definitiva lo stimolo 
delle cupidità, a chiudere qualunque accesso al dolore, a purifi- 
carci ed a santificarci: ma noi ricadiamo tosto sotto Vincanto 
fallace del mondo fenomenale, ed i motivi che vi attingiamo non 
tardano a mettere nuovamente in moto la nostra volontà: sia- 
mo impotenti a togliervici. Le promesse lusinghiere della spe- 
ranza, le seduzioni del presente, la dolcezza delle gioie, la feli- 
cità che il caso od un’illusione ci partiscono per un momento 
in mezzo agli affanni devoluti ad un mondo di miseria, tutto 
questo ci tira indietro e consolida ancora una volta i nostri le- 
gami. Perciò diceva Gesù: «E più facile che una corda passi 
«per il foro di un ago di quello che un ricco entri nel regno di 
« Dio ». | 

La vita può essere paragonata ad una via, circolare coperta, 
salvo pochi spazî rimasti liberi, da carboni ardenti, via che 
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l’uomo deve percorrere senza tregua: il suolo freddo che questi 
in un dato momento ha sotto i piedi, o che vede vicino, lo. ras- 
| sicura tanto che si pasce ancora di illusioni e continua il cam- 
mino. Ma colui che, per aver penetrato il principio d’indivi- 
duazione, vede la natura vera e l’insieme delle cose, non è più 
accessibile da tali consolazioni: egli si vede in una volta su 
tutti i punti della via e preferisce sortirne. — La sua volontà si 
trasforma: in luogo d’affermare essa nega la propria essenza, 
di cui il corpo non è che il riflesso. Il fenomeno con cui si an- 
nunzia questa trasformazione è il passaggio dalla virtù all’asce- 
tismo. L'uomo ormai non si contenta più di amare gli altri 
come sè stesso e di fare per essi quanto farebbe ‘per sè: adesso 
egli ha orrore di quell’essere di cui la sua persona è l’espres- 
sione visibile, detesta il voler-vivere, essenza ed elemento inti- 
mo di un mondo del quale ha riconosciuto tutta la desolazio- 
ne. Nega quella natura che si manifesta e si esprime agli occhi 
per mezzo del corpo, e tutti gli atti suoi danno una smentita 
al suo fenomeno corporeo e si mettono im conflitto con esso. 
Benchè essenzialmente fenomeno della volontà egli cessa di vo- 
lere checchessia, fugge ogni attaccamento della volontà ad un 
oggetto qualunque e cerca di fortificare continuamente nel suo 
cuore l’indifferenza più perfetta per tutto. — Nel suo corpo, 
sano e robusto, l’istinto sessuale, si pronunzia per mezzo delle 
parti genitali; ma egli nega il suo volere, e fa mentire il suo 
corpo: non vuole a nessun prezzo soddisfazioni sessuali. . Una 
castità volontaria ed assoluta è il primo passo nella vita: asce- 
tica, o negazione del voler-vivere. La continenza nega quell’af- 
fermazione della volontà che va. al di là della vita individuale 
ed annunzia che colla vita del corpo cesserà anche la volontà, 


x 


di cui il corpo è l’immagine esterna. La natura, sempre veri- 


dica ed ingenua, attesta che se questo principio divenisse uni- 


versale la razza umana si spegnerebbe, e, secondo quanto dissi 
nel libro 2° circa il concatenamento dei fenomeni della volontà, 
io credo di.poter ammettere che colla manifestazione più sfa- 
villante sparirebbe anche il riflesso più pallido di essa, ossia 
l’animale, come colla luce del sole cessano pure le mezze tinte. 
Ora, svanendo affatto la conoscenza, tutto il resto del mondo 
sì annienterébbe da sè, perchè senza soggetto non si dà oggetto. 
A ciò posso applicare un passo dei Veda che dice: «Come qui 
«abbasso i fanciulli affamati si stringono attorno alla madre, 
«così tutte le creature aspettano ‘il sacrifizio santo ». (Asiatic 
researches, vol. 8, Colebrooke, On the Vedas, nell’estratto del 
Sama-Veda: ed anche nei Miscellaneous essays, vol. 1, p. 88, 
del medesimo autor 0). Sacrifizio significa rassegnazione in gene- 
rale; il resto della natura aspetta salvezza dall'uomo che è it 
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una volta prete e vittima. È curioso, e merita d’esser ricordato 
in proposito, che lo stesso pensiero sia stato espresso da un 
mistico ammirabile e ii straordinaria profondità, da Angelo 
| Silesio, in un versetto intitolato: L'uomo porta tutto a Dio; 
ecco le sue parole: « Vomo! tutto ti ama, a te d’intorno c'è folla : 
«ogni cosa corre a te per arrivare a Diò ». 

Ma un mistico più grande ancora, Meister Eckhard, i cui 
scritti maravigliosi ci sono finalmente noti per l'edizione che 
ne ha dato Franz Pfeiffer ;((1857), alla pagina 459 si esprime 
nel medesimo spirito: «Confermo questo colle parole di Gesù 
«Cristo che ha detto: Hd io, quanto sarò levato in su dalla 
«terra, trarrò tutti a me (S. Giovanni, XII, 32). Perciò Vuomo 
«buono deve portare tutte le cose a Dio, alla loro prima ori- 
«gine. I dottori ci affermano che le creature sono fatte all’in- 
«tenzione dell’uomo. Constatatelo per tutte, che ognuna di esse 
«utilizzi Valtra: il ruminante Verba, il pesce Vacqua, Vuccello 
«Varia, le fiere la foresta. Così tutti gli esseri gioveranno al- 
«l’uomo buono: una creatura nell’ altra è portata dall’ uomo 
«buono a Dio». Egli vuol dire con ciò: visto che l’uomo, in 
sé e con sè, redime anche gli animali, li utilizza in questa vita. 
— Mi parrebbe che bisogna interpretare nello stesso senso 1’0- 
scuro passo della Bibbia nell’Epistola ai Romani, VIII, 21-24 (1). 

Neanche il Buddismo manca di passi che esprimono lo 
stesso pensiero: per esempio, quando Budda, ancora come Bo- 
dhisatwa, fa sellare il cavallo per l’ultima. volta allo scopo di 
fuggire dalla casa paterna e di andare nel deserto, dice all’ani- 
male: « Da lungo tempo tu mi aiuti in vita e in morte; ma ormai 
«tu cesserai dal portare e dal tirare; portami via di qua ancora 
«una volta, o. Kantakana, e quando avrò ottenuto la legge 
«(quando sarò divenuto Budda) non mi dimenticherò di te». 

© (Foe Koue, trad. Abel Rémusart, p. 283). 

La vita ascetica si manifesta pure colla povertà volontaria 
eu intenzionale; non quella povertà sopravvenuta per accidente, 
perchè si ha impiegato ciò che si possedeva a sollevare le mi- 
serie altrui, ma la povertà come scopo a sè stessa, destinata a 


(1) 21 In iisperanza che ’1 mondo creato ancora sarà liberato dalla ser- 
vitù della corruzione, e messo nella libertà della gloria de’ figliuoli di Dio. 

22 Perciocchè noi sappiamo che fino ad ora tutto ’1 mondo creato geme 
insieme, e travaglia. i 

23 E non solo esso, ma ancora noi stessi, ch’abbiamo le primizie dello 
Spirito: noi stessi, dico, gemiamo in noi medesimi, aspettando l’adottazio- 
ne, la redenzion del nostro corpo. 

24 Perciocchè noi siamo salvati per isperanza: or la speranza la qual 
sì vede non è speranza: perciocchè, perchè spererebbe altri ancora ciò 
ch’egli vede? (Il Traduttore dal. Diodati)- 


pi: Il Mondo, ecc, 12 
Li ca 
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servir di mortificazione costante della volontà, affinchè il com- 
pimento dei desiderî, le dolcezze della vita, non vengano di 
nuovo ad eccitare quel volere che la conoscenza di sè fa abor- 
rire. L'uomo che è arrivato a questo punto prova ancora, come 
corpo animato, come fenomeno concreto della volontà,, ogni spe- 
cie di disposizioni al volere; ma le soffoca con intenzione sfor- 
zandosi di nulla fare di ciò che desidererebbe e di fare invece 
tutto quello che non gli garberebbe, anche quando non avesse 
altro scopo che di mortificare precisamente la volontà. Sicco- 
me egli medesimo non nega il volere personificato in lui, non 
si opporrà a chiunque farà lo stesso, ossia lo offenderà: ogni 


dolore che gli tocca, prodotto dal caso e dalla cattiveria altrui, . 


ogni vituperio, ogni ingiuria, ogni danno sono bene accetti : 
‘ei li accoglie con gioia, come occasione di assicurarsi sul serio 
che non afferma più la volontà, e che si schiera coraggiosa- 
mente a sostegno di qualunque nemico del suo fenomeno della 
volontà, vale a dire della sua persona. Sopporta umiliazioni ed 
affanni con una pazienza ed una dolcezza inesauribili; rende, 
senza ostentazione, bene per male; e presso di sè non lascia 
più svegliarsi il fuoco della collera meglio che quello delle bra- 
me. — Quanto mortifica la volontà, altrettanto ne mortifica an- 
che l’espressione visibile, l’oggettità, il suo corpo: lo nutre par- 
camente affinchè esso, fiorendo e prosperando copiosamente, 
non venga a dare nuova vita e nuove forze alla volontà, di cui 
non è che la semplice espressione ed il riflesso. Digiuna, macera 
e flagella la carne per spezzare ed abbattere sempre più colle 
privazioni e col dolore quella volontà che riconosce e che dete- 
sta come l’origine dei patimenti che affliggono l’esistenza di lui 
stesso e dell’universo. Quando la morte viene finalmente ad an- 
nullare il fenomeno di questa volontà, la cui esistenza, per la 
libera negazione di sè stessa, era cessata da lungo tempo, salvo 
guel piccolo resto che si mostrava ancora animando l’organi- 
smo, essa è salutata con gioia ed accettata di buon cuore, come 
una liberazione ardentemente. desiderata. . Colla morte non fini- 
sce in lui solo il fenomeno come presso gli altri, finisce anche 
l'essenza medesima la quale non viveva più se non debolmente 
nel fenomeno e col fenomeno (1), e della quale quest’ultimo e 





(1) Questo pensiero è espresso con un bel paragone in un’opera filoso- 
fica sanscrita della più alta antichità, il « Sankhya Karika»: «Tuttavia 
«l’anima resta ancora per un, istante rivestita del corpo, come la ruota del 
«vasajo, in virtù del movimento già ricevuto, continua a girare anche quan- 
«do il vaso è finito. Soltanto dopo che Vanima illuminata sì è divisa dal 
«corpo e che la natura è cessata per essa, avviene la sua liberazione per- 
«fetta». Colebrook, On the philosophy of the Hindus: Miscellaneous essays, 


vol. ti AE: 259. Ed anche nel Sankhya Karika by Horace Wilson, $ 67, 
pag. i | 
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fragile legame viene a spezzarsi a sua volta. Per chi finisce in 


«tal modo ha fine anche il mondo. 


E non bisogna credere che quanto ho qui esposto con fiac- 
che parole e con espressioni generali sia una favola filosofica 
immaginata da me e messa fuori soltanto al giorno d’oggi: no, 
davvero! è l’esistenza invidiabile d’una moltitudine di santi e 
di anime belle fra i cristiani, d’una moltitudine che riesce più 
grande ancora fra gl’Indù ed i Buddisti, ma che si trova pure 
in altre comunità religiose. Per quanto diversi possano essere 
i dogmi impressi nella loro ragione, si è sempre la medesima 
conoscenza interna, immediata, intuitiva, da cui soltanto può 
derivare ogni virtù ed ogni santità, che si esprime nel corso in- 
tero della loro vita. Perciocchè anche in questo si mostra Vim- 
mensa differenza tra la conoscenza intuitiva e la conoscenza 
astratta: finora le si è prestato troppo poca attenzione, e tut- 
tavia la sua alta importanza spicca ad ogni momento in tutto il 
corso delle presenti considerazioni. Tra l'intuizione e la ragio- 
ne esiste un abisso immenso che la filosofia può sola aiutarci a 
varcare quando si tratta di studiare la natura del mondo. Per- 
chè ogni uomo, a dir vero, possiede intuitivamente, ossia in con- 
creto, tutte le verità. filosofiche: ma raccoglierle nel sapere 
astratto, nella riflessione, spetta al filosofo, il quale non ha il 
diritto nè il potere di andare più in là. 

Dunque l’opera presente è forse la prima in cui si trovi 
enunziata, sotto una forma astratta e pura da qualunque sim- 
bolo, l’essenza della santità, della rinuncia, della mortificazio- 
ne volontaria e. della vita ascetica per mezzo della negazione 
del voler-vivere manifestantesi quando la conoscenza della sua 
vera natura è divenuta per l’uomo un quietivo della volontà. 
Ma questa essenza è stata compresa intuitivamente ed espressa 
con atti da tutti i santi e da tutti gli asceti, i quali, pur avendo 
in fondo al cuore la stessa conoscenza, tenevano linguaggio dif- 
ferente l’uno dall’altro secondo i dogmi che un giorno la loro 
ragione aveva ammessi e che fanno che un santo dell’India, un 


‘santo cristiano, un santo Lamaista dieno della loro condotta 


spiegazioni che non si somigliano affatto, ciocchè però è del 
tutto indifferente per la cosa. Può darsi che un santo sia im- 
bevuto di superstizioni assurde, può darsi pure ch’egli sia un 
filosofo: ciò non porta differenza alcuna. Si è la sua condotta 
che lo fa santo, perchè dal punto di vista morale essa risulta 
non da una conoscenza astratta, ma bensì dalla conoscenza in- 
tuitiva e diretta ch’egli ha del mondo e della sua natura; s’ei si 
serve di un dogma per interpretare la sua condotta si è unica- 
mente allo scopo di soddisfare la ragione. E dunque tanto poco 
necessario ad un santo d’esser filosofo, quanto ad un filosofo 


180 | ‘|. °°‘ ARTURO SCHOPENHAUER 


ld 





d’esser santo; precisamente come un uomo molto bello non deve 
esser per forza un grande scultore, nè un grande scultore un 
bellissimo uomo. E per dirlo in modo generale, è assai strano 
l’esigere che un moralista non insegni se non quelle virtà che 
possiede lui stesso. Riprodurre per mezzo di nozioni astratte, 
generali e distinte, l’essenza del mondo e deporre l’immagine 
così riflessa im concetti di ragione stabili e sempre disponibili, 
ecco quanto spetta alla filosofia: essa non deve occuparsi d’al- 
tro. — Ricordo in proposito il passo di Bacone di Verulamio già 
citato nel libro primo (1). 

Ma inoltre astratta e generale, e perciò fredda, è la pittura 
che ho dato della negazione del voler-vivere, ossia dell’esistenza 
d’una bell’anima, della rassegnazione e della penitenza volon- 
taria di un santo. Perciocchè dal momento che la conoscenza 
che conduce alla negazione della volontà è intuitiva e non astrat- 
ta, essa non può nemmeno esprimersi intieramente per mezzo 
di nozioni astratte, ma solo per mezzo degli atti e della con- 
dotta, Per comprender quindi in modo completo ciocchè noi in- 
tendiamo esprimere qui filosoficamente per negazione del voler- 
vivere, bisogna imparare a conoscerlo in esempî presi dall’espe- 
rienza e dalla realtà. Di certo non li si troverà nella vita di 
tutti i giorni, «nam omnia praeclara tam difficilia quam rara 
sunt » '‘(2), dice maravigliosamente bene Spinoza. Perciò quando 
non si ha mai avuto, per un caso favorevole in modo eccezio- 
nale, l'occasione d’esserne testimonio oculare, converrà accon- 
tentarsi delle biografie di uomini di siffatta specie. La lettera. 
tura indiana, a giudicarne secondo il poco che ne conosciamo 
dalle traduzioni, è ricca di pitture della vita di santi e di peni. 
tenti, detti Samanei, Saniassi, ecc. L’opera intitolata « Mytho- 
logie des Indous par Mad. de Polier», se non è affatto commen- 
devole in varî punti, contiene tuttavia molti esempî eccellenti 
di questo genere |(specialmente nel cap. 13 del secondo volume). 
E nemmeno fra i cristiani mancano testimonianze in appoggio. 
Basta leggere le biografie, il più delle volte scritte molto male, 
di quei personaggi che sono qualificati talora per anime sante, 
talora per pietisti, quietisti, pii visionarî, ecc. Simili raccolte 
sono state messe insieme in diverse epoche; tali sono «La vita 
delle anime sante di Tersteegen », « La storia dei rigenerati di 
Reiz », e, ai nostri giorni, la raccolta di Kanne, la quale fra 





(1) « Vera filosofia è quella che riproduce fedelmente le voci del mondo 
istesso, ed è scritta quasi sotto dettatura di esso: quella filosofia che non 
è altro se non simulacro e riflesso del mondo, che non vi aggiunge nulla 
di suo, ma che soltanto ripete e risuona ». 

(De augmentis scientiarum, L. 2, C, 18). N 


(2) Perchè le cose eccellenti sono tanto, difficili quanto rare. 
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molte cose cattive ne contiene alcune buone, tra queste « La vita 
‘della Beata Sturmin ». Qui dobbiamo citare in ispecialità la vita 
di S. Francesco d’Assisi, vera personificazione dell’ascetismo, 
ideale del frate mendicante. La sua storia, scritta da un con- 
temporaneo più giovane di lui, San Bonaventura, celebre anche 
come scolastico, fn ristampata di recente sotto il titolo: « Vita. 
SN. Prancisci a S. Bonaventura concinnata » (Soest, 1847), dopo- 
chè era apparsa poco prima in Francia una biografia fatta con 
molta cura, ricca di dettagli attinti a tutte le fonti: « Histoire 
de S. Francois d'Assise par Chavin de Mallan » (1845). — Come 
confronto orientale a tali scritti monastici abbiamo il lavoro im- 
portantissimo di Spence Hardy: «Eastern monachism, an ac- 
count of the order of mendicants founded by Gotama Budha » 
(1850). Vi si scorge la stessa cosa sotto un altro aspetto. E si 
vede pure quanto sia indifferente per il fatto che esso proceda 

deismo o dall’ateismo. — Ma raccomando in modo tutto par- 
ticolare, come esempio speciale e dettagliato, e come spiegazio- 
ne effettiva dei concetti che ho presentato, l’autobiografia di 
Madam de Guion: imparar a conoscere questa grande e bell’ani- 
ma, la cui memoria mi ha sempre ispirato il massimo rispetto, 
render giustizia alla elevatezza dei suoi sentimenti, pur sorvo- 
lando con indulgenza sui pregiudizî della sua ragione, deve es- 
sere un piacere dei più squisiti per qualunque nobile natura; 
mentre presso chi ha l’animo volgare, ossia presso la grande 
maggioranza degli uomini, questo libro avrà sempre brutta fa- 
ma, per la ragione che dovunque e in ogni tempo ciascuno non 
può assolutamente stimare se non quei sentimenti che hanno 
qualche analogia coi suoi, o verso i quali il cuore lo porta, 
per quanto poco si sia. Ciocchè è vero nel lato morale come nel- 
l’intellettuale. Si può anche considerare quale un esempio ap- 
partenente, fino ad un certo punto, alla nostra tesi la biogra- 
fia tanto nota di Spinoza in lingua fracese; ma per compren- 
derla bisogna cercarne la chiave nella stupenda introduzione 
del suo mediocre trattato « De emendatione intellectus »: posso 
raccomandare queste pagine come ciò che, a mia conoscenza, 
fu scritto di più energico e di più efficace per calmare il tumulto 
delle passioni. — Finalmente il grande Goethe stesso, sebbene 
sia affatto Greco, non ha trovato indegno di sè il mostrarci il 
lato bello dell'umanità interpretato poeticamente nelle « Con- 
fessioni di una bell’anima », in cui ci presenta la pittura ideale 
della vita della Signorina Klettenberg, della quale più tardi ci 
ha dato la vera storia nella sua propria biografia; Goethe ha 
pure narrato la vita di San Filippo Neri, e ciò in due differenti 
riprese, — La storia non parlerà mai, e invero non può farlo, 
di tali uomini, la cui vita è l’interpretazione più fedele e la 
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sola soddisfacente di questo punto così importante delle nostre 
ricerche. Perchè la sostanza della storia è non soltanto diffe- 
‘rente dalla nostra, ma anche direttamente opposta; per essa 
non si tratta della negazione e dell’abbandono del voler-vivere. 
ma tutto al contrario della affermazione di questo e del suo ma- 
nifestarsi in una infinità d’individui, in cui il conflitto con sè 
medesimi, nell’oggettivazione suprema della volontà, spicca con 
perfetta chiarezza e prova l’inanità e la nullità di qualunque 
aspirazione più bassa, sia che le scene della storia ci presen- 
tino un uomo isolato, giunto al posto più alto colla potenza 
della saggezza, sia che ci mostrino la forza delle moltitudini che 
agiscono colla loro massa, sia finalmente che ci palesino la po- 
tenza del caso personificante il destino. Ma per noi l’oggettivo 
non è di seguire il filo dei fenomeni nel tempo; noi dobbiamo 
cercare da filosofi il valore morale della condotta, ed applicar- 
lo, come sola scala adatta, alla misura di ciò che crediamo co- 
stituire la cosa più importante e più espressiva della vita: e 
noi proclameremo coraggiosamente, senza lasciarci intimorire 
dall’eterna maggioranza della gente triviale e sciocca, che il fe- 
nomeno più sublime, più importante e più significativo che la 
nostra terra possa produrre non è il vincitore del mondo, ma 
il vincitore di sè medesimo, l’umile e silenziosa esistenza di un 
essere umano giunto a quel grado di conoscenza in cui rigetta 
ciò che riempie il cuore agli altri uomini, ripudia quel voler- 
vivere che è l’unico motore delle loro azioni e delle loro  spe- 
ranze, nega quella volontà che non si mostra libera se non in 
lui stesso ed in questa occasione, e che fa allora della sua con- 
dotta Vestremo opposto di quella che è abituale agli altri. Si 
è dunque in questo senso che le biografie degli uomini che si 
sono dati alla santità ed all’abnegazione, quantunque di solito 
scritte male e presentate molto spesso in mezzo ad una farrag- 
gine di superstizioni e di assurdità, offrono agli occhi del filo- 
sofo, per l’importanza della materia, insegnamenti senza con- 
fronto più elevati di tutti gli scritti di Plutarco e di Tito Livio. 

Per approfondire e dilucidare ancora di più ciocchè, nel 
metodo astratto e generale della nostra esposizione, abbiamo 
chiamato negazione del voler-vivere, occorre studiare i precetti 
morali dati, precisamente secondo le nostre idee, da uomini pe- 
netrati affatto dal medesimo sentimento: conosceremo così nel 
tempo istesso quanto queste vedute sieno antiche, quantunque 
possa esser nuova la loro espressione puramente filosofica. Fra 
tutte queste dottrine la più vicina a noi è il cristianesimo, la 
cui morale è interamente stabilita sul medesimo ordine di sen- 
timenti: esso non conduce soltanto alla carità suprema, ma an. 
che all’abnegazione, la quale si trova già in embrione sì, ma 
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molto distinta, negli scritti degli apostoli, sebbene non sia stata 


sviluppata completamente ed enunciata SRO e se non 
più tardi. Ciocchè raccomandano gli apostoli si è di amare il 
prossimo come sè stesso, di contraccambiare l'odio coll’amore e 
colla beneficenza; si è la carità, la pazienza, la dolcezza, la do- 
cile rassegnazione alle offese, la temperanza per domare la con- 
cupiscenza, la resistenza agli appetiti della carne, e possibilmente 
la castità assoluta. Vi troviamo già un avviamento dell’asceti. 
smo, o negazione del volere propriamente detto, intendendo io 
per tale espressione precisamente ciocchè l’Evangelio chiama « ri- 
nunziare a sé stesso » e «portare la propria croce » (Matteo XVI, 
blz5iMarco! VIII, 34-35, Luca TX, 23:24, XIV 526,27 ,38). 
Tale cammino si accentuò sempre più e diede origine ai peni- 
tenti, agli anacoreti ed allo stato monacale, che, puro e santo 
dapprima, e perciò fuori di proporzione colla natura della mag- 
gior parte degli uomini, non poteva condurre se non all’ipocri- 
sia ed all’abbominazione, perchè «abusus optimi pessimus » (1). 
Sviluppandosi il cristianesimo, vediamo quest’embrione ascetico 
germogliare e giungere al suo fiore negli scritti dei santi e dei 
mistici cristani. Costoro, oltre l’amore più puro, predicano la 
rassegnazione assoluta, la povertà volontaria, la vera calma, 1a 
intera indifferenza per le cose della terra, il dovere di morire 
per la volontà e di rinascere in Dio, e l’oblìo totale della pro- 
pria persona per assorbirsi nella contemplazione del Signore. 

Fénelon ne ha dato l’esposizione completa nell’« Erplication des 
maximes des Saints sur la vie intérieure ». Ma in nessuna parte lo 
spirito del cristianesimo, in questa direzione, è stato esposto tan- 
to perfettamente e tanto energicamente quanto negli scritti dei 
mistici tedeschi, in quelli per esempio di Meister Eckhard e nel-. 
l’opera giustamente celebre «Die deutsche Theolcgie», di cui 
disse Lutero, nella prefazione che vi aggiunse, che nessun libro, 
salvo la, Bibbia e Sant’Agostino, gli aveva meglio insegnato a 
conoscer Dio, Cristo e l’uomo: -— l'edizione di Pfeiffer (Stoc-- 
carda, 1851) ce ne ha dato per la prima volta il testo vero, nom 
falsificato. I precetti e le dottrine che vi si trovano sono l’espo- 
sizione più completa, partita dalla fede più profonda, di tutto 
quello che io ho presentato come negazione del voler-vivere, Là, 
dunque, bisogna studiare più da vicino la questione prima di vo- 
lerla troncare con sicumera giudaico-protestante. Abbiamo an- 
che, scritta nello stesso eccellente spirito, ma di minor valore 
dell’ultima citata, l’opera di Tauler, I'« [mitazione della vita po- 
vera di Cristo », e così pure la sua « Medulla animae ». A me pare 
che le lezioni di QUER sinceri Misti CONI sieno con AO 
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(1) Diventa pessimo l'abuso dell’ottimo. 
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del Nuovo Testamento nello stesso rapporto dello spirito di vino 


col vino. Od anche direi che quanto il Nuovo Testamento ci mo- 


stra come traverso un velo ed una nebbia, ci è presentato, sco- 
perto in piena luce e nettezza, dalle opere dei mistici. Oppure 
finalmente il Nuovo Testamento potrebbe esser considerato come 
prima iniziazione, come secondo i mistici —— oumoa xx ueyada 
uvotqoea (1). 
Ma dove sì trova ciocchè io chiamo negazione della volon- 
tà, sviluppato molto maggiormente ed espresso sotto forme più 
varie e con colori più vivi di quello che non lo potevano fare 
la Chiesa cristiana e il mondo occidentale, si è nelle opere an- 
tiche della lingua sanscrita. Che nell’India si abbia potuto dare 
a siffatte vedute morali sulla vita uno sviluppo ed una espres- 
sione più decisa, deve esser sopra tutto attribuito al fatto che 
colà esse non erano contrariate da un elemento affatto eteroge- 
neo, come lo era il cristianesimo dalla religione ebraica, a cui 
il sublime fondatore della religione cristiana, in parte sciente- 
‘ mente ed in parte forse senza accorgersene, aveva dovuto adat- 
tarsì e piegarsi; d’onde la conseguenza che il cristianesimo si 
compone di due elementi di natura affatto differente, dei quali 
vorrei chiamare di preferenza, anzi esclusivamente, cristiano sol- 
tanto il puro elemento morale, distinguendolo dal dogmatismo 
giudaico che vi è unito. Se, come lo si è temuto di sovente e so0- 
pratutto nei tempi moderni, questa religione sublime e salutare 
venisse un giorno a decadere totalmente, non avrei da cercarne 
la ragione se nom nel fatto che essa non è composta di un slo 
elemento, ma bensì di due, eterogenei in origine, poi fusi insie- 
me dal progredire del tempo: nel caso della rovina preveduta 
dovrebbe derivarne, per virtà della loro ineguale affinità e della 
reazione dello spirito dei tempi ognora più illuminato, una de- 
composizione, da cui la parte puramente morale sortirebbe non- 
dimeno intatta, perchè indistruttibile. — Per ritornare alla mo- 
rale presso gl’Indù, quale già la troviamo oggidì, ad onta della 
nostra imperfetta conoscenza della loro letteratura, espressa ener- 
gicamente e in diverse maniere nei Veda, nei Puranas, nei loro 
poemi, nelle sacre leggende, nei miti, nelle sentenze e nei pre- 
cetti di condotta (2), dirò che la vediamo prescrivere: amore del 





(1) Piccoli e grandi arcani. è 

(2) Si veda per esempio: « Oupnek'hat, studio Anquetil » Vol. TI, Nu- 
merì 138, 144, 145, 146; — « Mythologie des Indous par Mad. de Polier » 
Vol. II, Cap. 13, 14, 15, 16, 17; — « Asiatisches Magazin » di Klaproth 
nel primo volume: « Sulla religione di Fo »; ibid: « Bhaguat - Geeta » 0 
« Dialoghi tra Kreeshna e Arjoon»; nel secondo volume: « Moha - Mud- 
gava »; pol: « Institutes of Hindu -Law, or the ordinances of Menu, from' 
the Sanskrit by Wm. Jones », tradotta in tede::c da Hiittner (1797), spe- 
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| prossimo con abbandono totale dell’amore si sè stesso; amore 


universale che abbraccia non solo l’umanità, ma anche tutto ciò 
che ha vita; carità spinta fino al punto di dare il pane d’ogni 
giorno, guadagnato penosamente; pazienza infinita nel sopporta- 
re ogni offesa; contraccambio al male col bene e coll’amore, qua- 
lunque torto sia stato fatto; rassegnazione volontaria e lieta a 
tutte le umiliazioni; astensione assoluta dal cibo animale; ca- 
stità assoluta e rinunzia a qualunque piacere per colui che aspi- 
ra alla santità perfetta; abbandono delle ricchezze, della fami- 
glia, della casa, di qualunque ricovero per passare la vita nel- 


l'isolamento più profondo ed immergersi in una contemplazione 


silenziosa, facendo penitenza volontaria ed infliggendosi lenti e 


terribili supplizî allo scopo di una mortificazione completa della 


volontà, spinta fino a morir di fame, fino a cercar la morte in 
bocca ai coccodrilli, o col precipitarsi dall’alto della roccia sacra 
dell’Himalaja, o col farsi seppellir vivi, o finalmente col gettarsi 
sotto le ruote dell’immenso carro su cui sono condotte in pro- 
cessione le statue degli dei in mezzo ai canti, le grida festose e 
le danze delle bajadere. Tali prescrizioni, la cui origine rimonta 
molto al di là di quattromila anni, sono osservate anche ai no- 
stri giorni da questo popolo così decaduto sotto molti altri ri- 
guardi: qualcuno anzi li adempie fino all’estremo rigore (1). Cioc. 
chè si è mantenuto in pratica per così lungo tempo e in un paese 
che conta tanti milioni di abitanti, malgrado i sacrifizî durissimi 
che esige, non saprebbe essere una fantasticheria inventata arbi- 
trariamente, ma deve avere la sua ragione nell’essenza dell’u- 
manità. E inoltre non si può maravigliarsi abbastanza dell’iden- 
tità che si trova quando si confronta la vita di un penitente cri- 
stiano con quella d’un Indù. Con dogmi, costumi e condizioni . 
esterne così radicalmente differenti, l’aspirazione dell’anima e 
la vita interna sono le stesse presso ambedue. Le regole di con- 
dotta sono pure identiche: così, per esempio, Tauler ci parla 
della povertà assoluta che bisogna imporsi e che consiste nello 
spogliarsi e nell’astenersi da tutto quello che può dare una con- 
solazione od una gioia mondana, evidentemente perchè tutto ciò 
fornisce nuovo alimento alla volontà che si deve soffocare per 
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cialmente il sesto e il dodicesimo capitolo; — finalmente molti passi nelle 
« Asiatic researches ». (Negli ultimi quarant'anni la letteratura indiana si 
è talmente diffusa in Europa che se volessi oggi completare questo elenco 
vi dovrei impiegare molte pagine). 


(1) Duranti la processione di Jaggernaut nel giugno del 1840, undici 
indiani si precipitarono sotto il carro e morirono sul luogo, (Lettera di un 
proprietario nelle Indie Orientali inserita nel « Times » del 30 dicembre 1840). 
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sempre: come parallelo indiano vediamo che i precetti di Fo 
ordinano al saniasso di non possedere beni d’alcuna specie, di 
«non abitare sotto un tetto e finalmente di non dormire neppure 
troppo spesso sotto il medesimo albero affinchè non gli tocchi 
di prendervi attaccamento e di preferirlo agli altri. Le istru- 
zioni dei mistici cristiani e quelle della filosofia Vedica si accor- 
dano anche nel dichiarare superfluj qualunque pratica esterna e 
qualunque esercizio religioso per colui che è arrivato alla per- 
fezione. — Un accordo così completo, malgrado l’immensa dif- 
ferenza dei popoli e delle epoche, prova con fatti palpabili che 
quanto vi abbiamo osservato non è, come lo afferma volontieri un 
volgare ottimismo, una manifestazione di demenza od un’aberra- 
zione del sentimento, ma bensì l’espressione d’un lato essenziale 
della natura umana, il quale, precisamente a cagione della sua 
sublimità, non si esplica se non molto di rado. 

Ora ho mostrato le sorgenti immediate, prese nella vita stes- 
sa, alle quali si possono attingere, per istudiarli, i fenomeni i 
cui si manifesta la negazione del voler-vivere. Benchè questo sia 
in certa maniera il punto più importante di tutte le nostre pre- 
senti considerazioni, io non l’ho tuttavia esposto se hon affatto 
in generale: mi parve che fosse preferibile rinviare il lettore @ 
coloro che ne parlano per propria esperienza, piuttosto che in- 
grossare inutilmente questo volume, diventando l’eco affievolito 
delle loro parole. 

Mi resta poco da aggiungere, e lo farò soltanto per. carat- 
terizzare con alcune pennellate generali lo stato psichico or ora 
studiato. Nello stesso modo in cui abbiamo veduto più addietro 
il cattivo, per la violenza della sua volontà, soffrire una tortura 
interna che lo strazia senza tregua, e finalmente, quando ha esau- 


rito tutti gli oggetti del suo volere, cercare di spegnere la sete 


che lo abbrucia nello spettacolo dei patimenti altrui, così possia- 
mo vedere l’uomo arrivato alla negazione del voler-vivere, per 
quanto povera e triste, per quanto piena di privazioni sia la sua 
sorte, giudicata dall’apparenza, gustare la più pura’ beatitudine 


interna in una calma veramente celestiale. Non v’ha in lui nè . 


quella soddisfazione agitata che reca l’attività vitale, nè quei 
trasporti di gioia di cui la cessazione di un dolore è sempre la 
condizione preliminare, o di cui un dolore futuro è sempre il 
risultato necessario, cose che costituiscono l’esistenza dell’uomo 
avido di vivere; no!, c'è una calma inalterabile, una pace pro- 
fonda ed una serenità intima: e'è uno stato che non possiamo 
contemplare senza invidiarlo quando si presenta agli occhi nostri 
od alla nostra immaginazione, perciocchè sentiamo subito che una 
simile condizione sta al di sopra di ogni cosa al mondo e che iu 
essa si contiene la verità: allora ciò che .vha di migliore in noi 
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alz» la voce per gridare il grande « sapere aude », ardisci sapere. 
ta ci accorgiamo bene che qualunque realizzazione delle no- 
stre brame, strappata all’esistenza, è sempre e soltanto un’ele- 
mosina concessa al mendicante di cui prolunga la vita di un gior- 
no perchè la dimane egli muoia nuovamente di fame; mentre la 
rassegnazione somiglia ad un patrimonio ereditato che mette per 
sempre chi lo possiede al sicuro da ogni inquietudine. 
I Possiamo ricordarci esser stato detto nel terzo libro che i) 
piacere estetico del bello consiste in gran parte nel fatto che, 
immersi in una contemplazione pura, liberati durante questo in. 
tervallo dalla volontà, ossia da qualunque desiderio e da qua- 
lunque inquietudine, noi ci troviamo spogliati in certa maniera 
della nostra personalità, noi non siamo più individui di cui V’in- 
telligenza è impegnata interamente al servigio della volontà, nol 
non siamo più il soggetto correlativo all’oggetto speciale, sogget-. 
to che trova in ogni cosa motivi di volizione, siamo bensì il sog- 
getto involontario ed immortale della conoscenza pura, il corre- 
lativo dell’Idea: sappiamo pure che i momenti più felici cono- 
sciuti nella vita sono precisamente quelli in cui, sottratti alla 
feroce tirannia delle brame, ci eleviamo per così dire al di sopra 
della grossolana atmosfera terrestre, Per mezzo della felicità. che 
allora proviamo ci è possibile giudicare della beatitudine dell’uo- 
mo la cui volontà non è, come nell’estasi estetica, calmata solo 
per un breve istante, ma per sempre, quando essa è affatto con- 
sumata, salvo un’ultima scintilla che serve a mantenere la vita 
corporea e che sparirà con questa. Allorchè quest'uomo, dopo 
lotte lunghe ed amare colla propria natura, trionfa definitiva- 
mente, di lui non resta che un’intelligenza pura, uno specchio 
sempre limpido del mondo. Niente può più turbarlo, niente può 
più commuoverlo : perciocchè egli ha spezzato quei mille legami 
con cui il volere ci tiene attaccati al mondo, e che sotto forma 
della cupidigia, della trepidazione, dell’invidia, della collera, ci 
dilaniano dolorosamente in tutti i sensi, Ei contempla ora, cal- 
mo e sorridente, quelle illusioni. mondane che poco prima ave- 
vano la facoltà di scuoter lui pure e di alterarlo, e che oggi gli 
passano davanti agli occhi impotenti a turbarlo, come i pezzi 
dello scacchiere quando la partita è terminata, oppure in carne- 
vale i costumi d’una mascherata, gettati la mattina nello spoglia- 
toio, mentre chi li rivestiva ci aveva stuzzicato ed inquietato tutta 
la notte. La vita e le sue figure svolazzavano al di lui cospetto 
quali ombre fugaci, come'agli occhi di chi è appena svegliato va- 
gcla un sogno leggiero del mattino, traverso il quale spunta la 
realtà stentando a dargli il cambio; e come siffatto sogno la vita 
svanisce senza violenta transizione, Tali considerazioni ci aiuta- 
no a comprendere ciocchè vuol dire la Signora di Guion quando 
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verso la fine delle sue memorie ripete così di sovente: «Tutto 
«mi è indifferente: non posso voler cosa alcuna: spesso non so 
se esisto, 0 no». Mi sia anche permesso, per esprimere come, 
dopo l’annientamento della volontà, la morte del corpo (il qua- 
le non è altro che l'apparizione visibile della volontà, e quindi 
perde ogni significato dopochè questa è soppressa) non può aver 
più nulla di amaro e deve riescire bene accetta, — mi sia per- 
messo, ripeto, di citare le parole precise di questa santa peni- 
tente, benchè non sieno davvero disposte con eleganza: «Midi de 
« la gloire 5; jour où il na ya plus de nuit; vie qui ne craint plus 
«la mort, dans la mort méme: parce que la mort a vaincu la 
«mort, et que celui qui a souffert la première mort, ne gòuter: 
«plus la seconde mort ». (Vie de Mad. de Guion, Vol. IT, pag. 13). 
Tuttavia non bisogna credere che, dal momento in cui la 
conoscenza, divenuta quietivo, ha prodotto la negazione del vo- 
ler-vivere, essa non sia più esposta a vacillare e che si possa 
calcolarvi sopra, come se fosse un bene acquistato definitiva- 
mente. La si deve invece riconquistare senza tregua con nuove 
lotte. Perciocchè finchè è vivo il corpo, essendo questo la volon- 
tà stessa divenuta oggetto o fenomeno nel mondo come rappre- 
sentazione, anche tutto il voler-vivere esiste virtualmente ed aspi- 
‘a di continuo a rientrare nella realtà ed a divampare più ar- 
dente che mai. Per questo nella vita di quei santi di cui parla- 
vamo più addietro, la pace e la felicità sono l’ultimo sviluppo, il 
fiore nato dalla vittoria di tutti i momenti sulla volontà; il ter- 
reno che lo produce è la lotta incessante contro il voler-vivere, 
perchè qui basso non v’ha riposo durevole per nessuna creatura. 
La storia della vita interna dei santi ce la fa vedere occupata in 
combattimenti continui dell’anima loro, piena di tentazioni e di 
momenti in cui la grazia li abbandona, ossia in cui essi per- 
dono quel modo di conoscenza che, paralizzando tutti i motivi, 
diviene il quietivo generale di qualunque volere, procura la pace 
più profonda e apre l’accesso alla libertà. Ecco perchè vediamo 
coloro stessi che finalmente sono arrivati alla negazione della 
volontà non mantenervisi se non con sforzi incessanti, con mille 
penose privazioni, con una vita di dura penitenza, colla ricerca 
di tutto ciò che è loro disaggradevole, al solo scopo di reprime-. 
re la volontà sempre pronta ad infiammarsi. Di qui finalmente, 
dal fatto che conoscono il prezzo della redenzione, viene la cura 
gelosa che essi mettono a conservare la salvezza acquistata; di 
qui gli scrupoli della loro coscienza per la più piccola gioia che 
gustano, o per il più piccolo movimento di vanità, perchè que- 
sta, che è davvero il più indistruttibile, il più vivace ed il più 
insensato di tutti gli istinti umani, è anche l’ultima a morire. —. 
Ciocchè io intendo in un significato più ristretto per ascetismo, 
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parola che ho usato molto di frequente fino adesso, si è precisa- 
mente l’annientamento intenzionale della volontà, ottenuto col 
rinunziare a tutto quello che piace e col cercare tutto quello che 
non piace, praticando volontariamente una vita di penitenza € 


di mortificazione in vista di sopprimere senza tregua il volere. 


x 


Se la vita ascetica è, per l’uomo arrivato alla negazione 
della sua volontà, il mezzo per mantenersi in tale stato, esiste 


pure una seconda via, devregoc rAovs (1), che conduce allo stesso 


risultato, ed è il soffrire in generale quale fu decretato dalla 
sorte; di certo la maggior parte degli uomini non arriva a sal- 
vezza se non per questa via: sono i dolori patiti, piuttostochè 
quelli veduti soltanto presso gli altri, che conducono alla ras- 
segnazione assoluta, specialmente nell’avvicinarsi della morte. 
Perciocchè sono ben scarse le persone a cui per negare la volon. 
tà basta l’intelligenza, quella conoscenza che dopo aver pene- 
trato il principio d’individuazione comincia col dar loro la bon- 
tà perfetta e Vamore dell’ umanità, e finisce col far loro ravvi- 
sare come proprî i dolori del mondo intero. Anche per l’uomo 
vicino ad un tale grado di perfezione il benessere momentaneo, 
le carezze del presente, le seduzioni della speranza e l’occasione, 
pronta sempre, di soddisfare la volontà, vale a dire gli appetiti, 
sono altrettanti ostacoli continui alla negazione del volere ed 
altrettante tentazioni rinascenti di affermarlo: ciocchè ha for. 
nito l’idea di personificare, per un tal punto di vista, tutte le 
tentazioni sotto la figura di demonî. Occorre dunque il più delle 
volte che grandi dolori sieno venuti a spezzare la volontà ‘per- 
chè possa prodursi la sua negazione. Quando un uomo ha per- 
corso tutti\i gradi d’una crescente angoscia, quando dopo aver 
lottato con tutte le forze sta per abbandonarsi alla disperazione, 
noi lo vediamo talvelta rientrare d’improvviso in sè, riconoscer- 
sì e riconoscere pure il mondo, cangiare il suo modo di essere, 
elevarsi sopra sè stesso e sopra il dolore, e, come purificato e 
santificato da questo con una calma, una beatitudine, una ele- 
vazione di spirito imperturbabili, rinunziare liberamente a tutto 
ciò che fino allora desiderava con tanta foga ed attendere con 
gioia la morte. Come la fusione di un metallo si annunzia con 
una luce lampante, così la fiamma del dolore produce in lui il 
folgoreggiare d’una volontà che svanisce, cioè della liberazione. 
Nè mancano esempî di uomini malvagi che, purificati da un do- 
lore profondo, furono visti cambiarsi affatto e modificare del 
tutto la loro condotta. Allora i delitti del passato non inquieta- 
no più la loro coscienza, perchè costoro sono pronti ad espiarli 





(1) Vedi in proposito Stob, Floril., Vol. II, pag. 374. 
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colla morte, e bene accetto giunge ad essi l’annientamento d’una 
volontà che è divenuta per loro una cosa estranea ed un ogget- 
to di orrore. Il gran Goethe nel suo immortale capolavoro, il 
« Faust», ci dà nella storia delle sventure di Margherita una 
pittura di cui non troviamo l’eguale in poesia e che rappresenta 
l’interpretazione più chiara e più visibile di una negazione della 
volontà prodotta dal dolore e dalla perdita di qualunque spe- 
‘ranza di salvezza. Io non conosco esempio meglio ideato per mo- 
strarci quella seconda via che conduce alla negazione della vo- 
lontà, non come la prima, per mezzo del dolore universale rico- 
nosciuto ed appropriatosi volontariamente, ma per mezzo del 
dolore provato in sè medesimi. Non fanno difetto tragedie nelle 
quali gli eroi passano dalla volontà più impetuosa alla rasse- 
enazione assoluta, nel qual caso lo scioglimento consiste nella 
cessazione del voler-vivere e del suo fenomeno ad un tempo; ma 
in nessun luogo l’essenza di tale conversione ci è stata presen- 
tata, che io sappia, come nel Faust, sotto una forma così chiara 
e così netta da qualunque elemento accessorio. 

Non è raro il trovare nella vita reale di siffatte conversio- 
ni presso infelici destinati a passare per il colmo del dolore, 
perchè ciò che li aspetta senza remissione e nella pienezza delle 
loro facoltà si è la morte sul patibolo, una morte violenta, igno- 
miniosa, spesso accompagnata da orribili torture. Ei non biso- 
gna credere che tra il loro carattere e quello della maggior par- 
te degli uomini la differenza sia così grande come sembra ce Io 
indichi la loro sorte miserabile, perciocchè devesi attribuirne in 
gran parte la causa alle circostanze: ma questo non toglie che 
costoro sieno colpevoli e cattivi. Son proprio costoro che noi ve- 
diamo spesso, quando ogni speranza è perduta per essi, conver- 
tirsi come già dimostrai. Allora divengono buoni e puri; hanno 
orrore sinceramente di commettere la più piccola azione cattiva 
od anche poco caritatevole; perdonano ai loro nemici, a quelli 
pure che li avessero fatti condannare quando erano ‘innocenti : e 
non si tratta di semplici parole o d’ipocrisia ispirata dal timore 
di una condanna, perchè essi sono spogliati davvero di qualun- 
que animosità. Amano ormai i loro dolori e la morte, essendosi 
prodotta in essi la negazione del voler-vivere; respingono qua- 
lunque probabilità di fuga si presenti loro, e muoiono con gioia, 
calmi e sereni. L’eccesso dell’angoscia ha loro rivelato l’ultimo 
mistero della vita: vedono che odio e patimento, tormentatori e 
tormentati, in sè sono identici, per quanto sembrino diversi fin- 
chè la conoscenza si regola sul principio di ragione; comprendo- 
no che si tratta sempre di fenomeni di un solo e medesimo voler- 
vivere, che oggettiva il conflitto com sè stesso mercè l’aiuto del 
principio d’individuazione; hanno imparato a conoscere le due 
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faccie del mondo, cattiveria e dolore, in tutta la loro estensione; 
‘ed avendole apprese eguali, respingono l’una e l’altra ad un tem- 
po e rinunziano alla volontà di vivere. Sotto qual forma poi, 
mitica o dogmatica, essi rendano conto alla loro ragione di tale 
conoscenza intuitiva ed immediata, è una questione, come già 
dissi, assolutamente indifferente. 

Matthias Claudius deve di certo esser stato testimonio di 
una conversione di tal genere per aver scritto nel « Messaggiero 
di Wandsbecki» ‘il bizzarro articolo intitolato: «Storia della 
conversione di *** », che finisce così: «Il modo di pensare di 
«un uomo può passare da un punto della periferia all’estremità 
«opposta, e ritornar poi al punto di partenza se le circostanze 
«gli segneranno una curva siffatta. Cambiamenti simili non so- 
«no precisamente ciò che v’ha di più elevato e di più interessan- 
«te presso il genere umano. Ma la conversione che ho raccon.- 
«tato or ora, questa metamorfosi trascendentale, radicale, ma-, 
«ravigliosa, in cui tutto il cerchio è irrevocabilmente soppresso. 
«in cui tutte le leggi della psicologia sono sventate, in cui Vin- 
« dividuo spoglia, od almeno rivolta, non solo la veste, ma an- 
«che la pelle, in cui le scaglie cadono dagli occhi, è una cosa 
«talmente miracolosa che chiunque ha in qualche modo respiro 
«nel naso abbandonerà padre e madre per correre a vederla col . 
«suoi proprî occhi ed udirla colle sue proprie orecchie». . 

Del resto la vicinanza della morte e la perdita d’ogni spe- 
ranza non sono indispensabili per produrre qcuesta purificazione 
per mezzo del dolore. Una grande sventura, un’immensa ango- 
scia, possono anche fuori delle accennate condizioni indurre ener- 
gicamente\ a riconoscere il conflitto interno del voler-vivere e la 
nullità di qualunque speranza. Si è visto spesso re, eroi, avven- 
turieri, in mezzo d’una vita agitata dal tumulto delle passioni. 
convertirsi d’improvviso, darsi alla rassegnazione ed alla peni- 
tenza e divenir monaci od eremiti, Abbiamo una quantità di 
esempî di conversioni siffatte; tale è la storia di Raimondo Lul- 
lius: egli, sollecitando da lungo tempo i favori d’una donna, 
ottenne finalmente un appuntamento; quando credeva di giunge- 
re al colmo dei suoi voti, la dama, scostando i veli, gli mostrò 
il seno divorato da un cancro schifoso, Da quel momento, come 
se avesse cacciati gli sguardi nell’inferno, si convertì, abbando- 
nò la corte del re di Majorca e fuggì nel deserto a farvi peniten- 
za (1). Ho raccontato sommariamente nel capitolo 48 del secon- 
do volume la conversione dell'Abate di Rancé, la cui storia so- 
miglia alla precedente. In questi due esempî troviamo che il mo- 


(1) Bruckeri hist. philos,, tomi IV, pars I, p. 10. 
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tore della trasformazione è stato il passaggio improvviso dalle 
gioie della volontà ai terrori della vita: e ciò basta a spiegare 
il fatto sorprendente che proprio dalla nazione più mondana, 
più allegra, più sensuale e più frivola tra tutte, cioè dalla fran- 
cese, sia stato istituito V’ordine monastico più rigoroso, quello 
dei Trappisti; dopo la sua dissoluzione Rancé lo ristabilì ed esso 
si è conservato in tutta la sua purezza e im tutta la sua t: 
bile severità fino ai nostri giorni, malgrado le rivoluzioni, mal- 
grado le riforme introdotte nella Chiesa, e a dispetto dell’incre- 
dulità che guadagna terreno sempre più. 

Nondimeno succede facilmente che questa conoscenza della 
vera natura della vita sparisca colle circostanze che l'hanno pro- 
dotta, che il voler-vivere risusciti, conducendo seco il carattere 
primiero. Così vediamo Benvenuto Cellini, dotato di passioni ar- 
denti, convertirsi a due riprese, la prima volta mentre era in 
prigione e la seconda durante una grave malattia, per ricadere 
nel suo modo abituale di vivere non appena le sue disgrazie era- 
no finite. Generalmente parlando la negazione della volontà non 
risulta per necessità dal dolore come l’effetto dalla causa: la vo- 
lontà resta libera. Perciocchè si è precisamente questo Vunico 
punto in cui il libero arbitrio appare direttamente nel fenomeno: 
di qui quello stupore che abbiamo veduto espresso con tanta 
energia da Asmus (1) in proposito della «metamorfosi trascen- 
dentale ». A fronte di ciascun dolore si può ammettere una vo- 
lontà. superiore in energia, e quindi indomabile. In tale riguardo 
racconta Platone nel Fedone che uomini condannati al supplizio 
avevano passato i loro ultimi momenti nell’orgia e nelle lascivie, 
perseverando così fino alla morte nell’affermazione della vita. 
Shakespeare ci dipinge nel cardinale di Beaufort (2) la fine spa. 
ventevole d’uno scellerato che muore nell’agonia della dispera. 
zione, perchè nè la morte, nè i patimenti, poterono spezzare una 
volontà spinta in lui fino alla estrema: perversità. 

' Più è impetuosa la volontà, più il fenomeno del suo conflitto 
è fortemente -caratterizzato, e quindi più grande il dolore. Un 
mondo che fosse il fenomeno d’un voler-vivere senza confronto 
più violento di quello in cui ci troviamo diverrebbe anche il tea- 
tro di patimenti altrettanto maggiori: sarebbe l’Inferno. 

Poichè il soffrire, in quanto mortifica la volontà e spinge 
alla rassegnazione, possiede virtualmente una forza santificante, 
sì spiega facilmente come una grande sventura od un dolore pro- 
fondo ispirino per sè stessi un certo rispetto. Ma l’uomo disgra- 





(1) Altrimenti detto Matthias Claudius. (Nota del Trad). 
(2) Henry VI, parte 22, Atto 8°, Sc. 8. 
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ziato è interamente rispettabile allora solo che, contemplando i 
mali la cui successione ha riempito il corso della sua esistenza, 
o piangendo per qualche grande ed incurabile dolore fissa la sua 
attenzione non sulla serie di avvenimenti che hanno immerso la 
sua vita nella tristezza, nè sulla sventura da cui fu colpito indi- 
vidualmente: — perchè fin qui la sua conoscenza è sempre domi- 
nata dal principio di ragione e circoscritta al fenomeno partico- 
lare; ei desidera ancora la vita, ma non la vuole nelle condizio- 
ni attuali; — costui non diverrà pienamente rispettabile se non 
quando i suoi sguardi si porteranno dal particolare al generale, 
quando considererà il suo dolore individuale come un esempio 
del dolore universale; si solleverà così fino al genio della perfe- 
zione morale e « un caso unico rappresenterà per lui migliaia di 
«casi» (1); allora soltanto la contemplazione della vita in ge. 
nerale, che egli comprenderà aver il dolore per essenza. lo con- 
durrà alla rassegnazione. Ecco perchè nel « Torquato Tasso » di 
Goethe la Principessa induce al rispetto: raccontando gli af- 
fanni e le angoscie della vita sua e della vita dei suoi ella non 
vi vede che l’immagine del dolore universale. 

Un carattere molto nobile si presenta sempre al pensiero 
velato da una tranquilla melanconia, la quale non è affatto il 
fastidio costante per le contrarietà d’ogni giorno (chè questo 
sarebbe un contegno poco dignitoso, e dimostrerebbe piuttosto 
cattivi sentimenti); è una tristezza nata, fuori da qualunque 
considerazione egoistica, dalla coscienza che qui basso tutti i 
beni non sono che vanità, e che ogni esistenza non è che dolore. 
Tuttavia una tale coscienza può ridestarsi da principio in segui. 
to a sventure puramente personali, specialmente quando pro- 
vengono da un dolore unico ed eccessivo; così Petrarca ha ve- 
duto un amore senza speranza dare la sua vita intera in balìa di 
quella tristezza rassegnata i cui accenti ci commuovono così pro- 
fondamente nelle opere di lui: la Dafne ch’egli inseguiva si sot- 
trasse alle sue braccia per lasciargli in cambio allori immortali. 
Quando un destino irrevocabile rifiuta ad un essere umano la 
realizzazione di qualche grande speranza, e comincia così a spez- 
zare la volontà, questa finisce col divenire presso a poco indif- 
ferente per tutto il resto, ed il carattere si fa dolce, triste, no- 
bile e rassegnato. E quando finalmente l’afflizione non ha un 
oggetto determinato, quando si riferisce all’insieme della vita, 
allora essa è una specie di raccoglimento, un ritirarsi ed uno 
sparire grado a grado della volontà, movimento che può giun- 
gere fino a minare sordamente ma profondamente lo stesso fe- 
nemeno della volontà, il corpo; l’uomo sente staccarsi a poco a 


Ma Osa. (Nota del Trad.) 
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poco i suoi legami ed ha l’intimo presentimento della morte che 
si avvicina e che verrà ben presto a dissolvere in una volta il 
suo corpo e la sua volontà; di qui viene la gioia secreta che ac- 
“compagna tale tristezza e si è dessa, io credo, che il più ri 
conico fra tutti i popoli ha espresso con «the joy of grief », 
gioia del dolore. Ma qui si alza uno scoglio, la sensibilità, Sat 
nella vita medesima che nella pittura di essa, vale a dit nella 
poesia: perciocchè piangere e gemere incessantemente, senza ave- 
re abbastanza virilità per elevarsi alla rassegnazione, è perdere 
in una volta il cielo e la terra per conservar solo una lagri- 
mosa sentimentalità. Il dolore è la via della salute e quindi ri- 
spettabile solamente se riveste la forma della conoscenza pura, 
per condurre poi alla vera rassegnazione in qualità di quietivo 
della volontà. Sotto una tal forma la vista di una grande sven- 
‘tura ci ispira un rispetto molto vicino a quello che portiamo alla 
virtù ed alla grandezza d’animo; e nel tempo stesso la felicità 
che gustiamo noi medesimi ci sembra un rimprovero, Non pos- 
siamo impedirci di considerare ogni affanno, nostro od altrui, 
come un primo passo che conduce, o può condurre, alla virtù 
ed alla santità, e viceversa le gioie e le soddisfazioni del mon. 
do come una via che ci allontana dalla salvezza. Ciò è tanto vero 
che quando osserviamo attentamente un uomo straziato da qual- 
che grande angoscia, fisica o morale, od. anche quando guar- 
diamo qualcuno col sudore sulla fronte consumarsi ad un lavoro 
corporale che richiede sforzi estremi, senza mai far mostra di 
impazienza e senza profferire lamento, — quando vediamo, ripe- 
to, uomini in simili condizioni, ci sembra si tratti di un ma- 
lato il quale, sottoposto ad un trattamento doloroso, accetti vo- 
lontariamente, allegramente, i dolori dell’operazione nella cer- 
tezza che quanto più soffre, tanto meglio distrugge in sè gli ele- 
menti morbosi, e che quindi il soffrire del momento è la misura 
della sua guarigione. 

Da. tutte queste considerazioni segue che la negazione del 
voler-vivere, altrimenti detta rassegnazione assoluta o santità, 
risulta sempre dall’acquietamento della volontà, dopochè questa 
ha riconosciuto il suo conflitto con sè stessa e la vanità delle sue 
aspirazioni, esprimentisi essenzialmente per mezzo dei dolori 
di tutti gli esseri viventi. La differenza, presentata da me sotto 
l’immagine di due vie che conducono a tale conoscenza, consiste 
in questo che luna vi guida per mezzo del dolore semplicemente 
riconosciuto presso gli altri, dolore che si viene ad appropriarsi 
volontariamente dopo aver decifrato l’enigma del principio d’in- 
dividuazione, mentre l’altra vi fa arrivare per mezzo del dolore 
sentito e personale. Senza negazione totale della volontà non si 
.dà vera salvezza, APEESZIOnO reale dal mondo e dalle sue miserie. 


A 
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Finchè non l’abbiamo raggiunta non siamo altra cosa che questa 
medesima volontà: una esistenza sempre instabile, un’aspira- 
zione sempre vana e sempre delusa, un mondo della rappresen- 
tazione sempre pieno di dolore, ecco i fenomeni di questa vo- 
lontà, ecco la nostra sorte comune ed. irrevocabile. Perciocchè 
sappiamo che una vita eterna è assicurata al voler-vivere, e che 
la sua vera, la sua unica forma si è il presente a cui, in qua- 
lunque modo la nascità e la morte governino il mondo dei feno- 
meni, e ad onta di tutto il loro potere, nessuno può esser sot- 
trato. Il mito indiano esprime questo pensiero dicendo che « essi 
«saranno rigenerati ». La grande differenza morale tra i carat- 
teri deriva dall’essere il cattivo infinitamente lontano da quella 
conoscenza che induce alla negazione della. volontà: ne. risulta 
ch’egli è veramente e realmente la vittima di tutti i dolori del 
mondo, anche di quelli che non esistono se non come possibili, 
visto che lo stato personale di felicità ch’egli forse gusta al mo- 
mento è un fenomeno, un’illusione creata da Maia mercè il 
principio d’individuazione: la fortuna sognata dal mendicante. 
TI patimenti ehe infligge agli altri, trascinato dall’impeto sfre-. 
nato del suo volere, sono la misura di quelli che, per sua espe- 
rienza, non possono indurlo a spezzare nè a negare definitivamen- 
te la sua volontà. Invece l’amore puro e vero, ed anche il sem- 
plice sentimento spontaneo della giustizia, vengono dalla pene- 
trazione del principio d’individuazione: quando essa è completa 
produce la santità assoluta e la salvezza, di cui sono fenomeni 
esterni, come abbiamo veduto, uno stato di rassegnazione totale, 
una serenità indistruttibile ed una gioia profonda all’avvici- 
narsi della morte 


IL SUICIDIO. 


Fin qui abbiamo esposto abbastanza nei. limiti delle nostre 
considerazioni, quella negazione del volere che è il solo atto di 
libero arbitrio che si mostri nel fenomeno umano e che costi. 
tuisce ciocchè Asmus chiama «la metamorfosi trascendentale ». 
Ben differente da tale annientamento della volontà è Vannien- 
tamento del fenomeno di essa, dell’individuo: intendo dire i’ 
suicidio. Lungi dal negare la volontà, esso la afferma energi- 
camente. La negazione non consiste nel detestare i mali della 
vita, ma bensì le gioie. Il suicida vuole la vita; esso non è scon- 
tento se non delle condizioni in cui la vita gli si offre. Ucci. 
dendo il corpo non rinunzia al voler-vivere, ma soltanto a vi- 
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vere. Egli desidera la vita, egli accetterebbe l’esistenza e l’af- 
fermazione facili del suo corpo, e si è perchè un concorso stra- 
‘no di circostanze non gliele accorda ch’egli soffre a tal punto. 
Il voler-vivere stesso si trova talmente impedito nel fenomeno 
di questo individuo isolato che non può svilupparvi agevolmen- 
te la sua aspirazione. Allora prende una risoluzione conforme 
alla sua natura di «cosa in sè », la quale è posta fuori delle ca- 
tegorie del principio di ragione e alla quale l’individuo è del 
tutto indifferente, poichè essa medesima resta salva dal na- 
scere e dal morire, e costituisce l’essenza della vita universale. 
E su quella certezza intima e ferma che ci permette di vivere 
senza temere costantemente la morte, vale a dire sulla certezza 
che la volontà non mancherà mai al fenomeno, si appoggia 
l’atto del suicidio. Il voler-vivere si manifesta dunque tanto 
nel fatto dell’uccidersi (Siva), quanto nel piacere della conser- 
vazione personale (Visnù), e nella volontà della procreazione 
(Brahma). Ecco il significato intimo dell’unità della Trimurti: 
l’uomo è la Trimurti completa; ma nel tempo essa mostra ora l’una 
ora l’altra delle sue tre teste. Il rapporto tra il suicidio e la 
negazione della volontà è quello stesso che sussiste tra la cosa 
particolare e l’idea: il suicida nega l'individuo e non la specie. 
La volontà di vivere, lo ripeto, essendo assicurata in eterno, 
e il dolore essendo l’essenza della vita, uccidersi è um atto 
inutile ed insensato; esso distrugge arbitrariamente il fenome- 
no individuale, mentre la cosa in sè resta intatta: così l’ar- 
cobaleno resta immobile per quanto rapide si succedano le goc- 
cie d’acqua che lo portano momentaneamente, Ma il suicidio è 
nel tempo stesso il colpo da maestro di Maia, perciocchè ci 
presenta l’immagine della più spiccata contraddizione del vo- 
ler-vivere con sè medesimo. Abbiamo già rilevato questa con- 


traddizione presso i fenomeni affatto inferiori della volontà, 


ove essa si mostra nella lotta incessante delle manifestazioni di 
tutte le forze naturali, e così pure di tutti gli esseri organiz- 
zati fra loro, lottanti a strapparsi vicendevolmente la materia, 
lo spazio e il tempo: incontriamo lo stesso conflitto, sempre 
più manifesto e terribile, su tutta la scala ascendente delle 
oggettivazioni della volontà; e finalmente lo troviamo del pari 
nel gradino più alto, nell’Idea umana, ma qui d’una forza così 
potente che non sono più i soli rappresentanti individuali della 
medesima idea che si straziano a vicenda: è l’individuo che di- 
chiara la guerra a sè stesso; l’ardore con cni questi vuole la 
vita, e Vimpeto con cui si scaglia per rimuovere da essa gli 
ostacoli, ossia il dolore, giungono fino a fare ch’egli distrugga 
sè medesimo, ed allora succede che la volontà individuale, per 
atto proprio, preferisce sopprimere il corpo che non è se non 
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la volontà stessa allo stato visibile, piuttostochè lasciarsi spez- 
zare dal dolore. Si è perchè non può cessare di volere che il sui- 
cida cessa di vivere: la volontà si afferma in lui per mezzo della 
soppressione del suo fenomeno non potendo affermarsi in al. 
tro modo. Tuttavia il dolore a cui egli si sottrae poteva. con- 
durlo alla rinunzia ed alla salvezza: lo si può dunque para- 
gonare, sotto questo rapporto, ad un malato che rifiuta di la- 
sciar finire un’operazione dolorosa, già cominciata, da cui fa- 
cilmente dipendeva la sua salute, preferendo conservare il. suo 
male. Il dolore viene a li, gli offre l’opportunità di spezzare 
la volontà; ma egli lo respinge ed annienta il suo fenomeno, 
il suo corpo, affinchè la volontà resti intatta. — Ecco il mo- 
tivo per cui quasi tutti i sistemi di morale, filosofi o religiosi, 
condannano il suicidio, quantunque non ne sappiano dare se 
non ragioni bizzarre e sofistiche. Ma è certo che se considera- 
zioni puramente morali hanno talora potuto distogliere un u0- 
mo dal suicidio, in fondo il senso di questa vittoria su sè stesso 
(qualunque fosse il concetto con cui la sua ragione cercava di 
spiegarglielo) non può essere che il seguente: « Non voglio sot- 
«trarmi al dolore; bisogna che esso mi aiuti ad annientare 
«un voler-vivere il cui fenomeno è una cosa tanto deplorevole : 
«il dolore deve fortificare in me la conoscenza incipiente della 
«vera natura del mondo, perchè divenga il quietivo della mia 
« volontà e Vorigine della mia salvezza eterna ». 

È noto che di tempo in tempo succedono casi nei quali il 
suicidio va ancora più avanti: si è veduto un padre uccidere 
i figli che adora, prima di sè. Se consideriamo che la coscien. 
za, la religione e tutti i concetti ammessi universalmente, gli 
mostrano l’assassinio come il più grande dei delitti; se consi- 
deriamo inoltre ch’egli commette un tale delitto proprio nel. 
l’ora della morte, senza che sì possa scoprire nella sua azione 
il più piccolo motivo egoista, ci converrà ammettere che la 
sola spiegazione possibile si è che Vindividuo, riconoscendo di- 
rettamente il proprio volere nei figli, ma fuorviato dall’illu- 
sione che gli fa prendere il fenomeno per la cosa in sè, e per 
di più profondamente commosso dalla conoscenza acquistata 
circa le miserie dell’esistenza, s’immagina di poter sopprimere 
ad un tempo il fenomeno esterno e la essenza di esso e prende 
allora la risoluzione di liberarsi per sempre dalla vita e dagli 
affanni della vita, liberandone del pari i suoi figli, in cui si 
vede rivivere direttamente. 

Un errore analogo a questo sarebbe il credere che sia pos- 
sibile giungere per altri mezzi al risultato che cerca la castità 
volontaria: per esempio, impedendo le vedute della natura nel- 
la fecondazione, od anche, in considerazione degli affanni della 
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vita, provocando la morte del neonato, in luogo di adoperarsi 
con egni sforzo per conservare l’esistenza a tutto ciò che aspi- 
‘ra.a vivere. Infatti quando il voler-vivere è presente, nessuna 
forza potrà spezzarlo, perchè esso è soltanto l’elemento meta- 
fisico, la cosa in sè, e la violenza non può annientare se non il 
suo fenomeno, apparso in un luogo e in un tempo determinato. 
Ma non vha cosa che possa distruggere il voler-vivere stesso 
eccetto l'intelligenza. L'unica via di. salvezza si è che la volon- 
tà apparisca liberamente affinchè nella propria immagine im- 
pari a conoscere la sua vera essenza. Rischiarata da questa co- 
noscenza essa può sopprimere sè stessa e ad un tempo il dolore, 
compagno inseparabile del suo fenomeno: la violenza materiale, 
la sterilizzazione dei germi, la distruzione dei neonati, il suici- 
dio,. ne sono assolutamente incapaci. Sta precisamente nelle ve- 
dute della natura che la volontà arrivi alla luce, perciocchè sol- 
tanto mercè la luce essa può giungere alla liberazione. Per que- 
sto dicevo che. bisogna favorire in ogni maniera i fini della na- 
tura dal momento che il voler-vivere, sua intima essenza, si é 
deciso ad apparire. 


Havvi un genere di suicidio affatto differente dal solito, ma 


che non fu ancora abbastanza constatato. Intendo parlare di 
quegli asceti che, arrivati al grado supremo della rinunzia, si 
lasciano morire di fame; però, siccome una estrema esaltazione 
religiosa, e così pure numerose superstizioni, accompagnano d’or- 
dinario il fenomeno, è difficile rendersene conto chiaramente. 
Sembra tuttavia che il completo abbandono della volontà possa 
giungere fino a sopprimere anche quel resto che è pur indispen- 
sabile per. mantenere coll’alimentazione il vegetare dell’organi- 
smo, Ben lungi che questa specie di suicidio nasca dal voler- 


vivere, un asceta così completamente rassegnato non cessa all’op- 


posto di vivere se non perchè ha cessato assolutamente di volere. 


E non si può immaginare ch’egli scelga a questo scopo un altro 


genere di morte fuori di quella per inanizione (a meno che tut- 
tavia qualche superstizione non gliene suggerisca uno), percioc- 
chè Vintenzione di abbreviare il lormento. sarebbe già in realtà 
un grado d’affermazione della volontà. I dogmi che guidano la 
‘agione di un penitente siffatto gli ispirano Villusione che quel 
digiuno a cui lo porta una tendenza interna, gli è ordinato da 
un essere di natura superiore. Se ne trovano esempî antichi nel- 
je opere seguenti: Collezione di fatti sulla storia naturale e sul- 
la medicina; Breslau, sett. 1799, pag. 365 e seg.; — Bayle, Nowu- 
velles de la” répubblique des lettres ; * febb. 1685, pag. e e. Negri; 
-— Zimmermann, Della solitudine; Vol. I, pag. 182; — Hout- 
tuyn, Rapporto insento nella Histoire de l’académie des sciences’ 
del 1764 e riprodotto nella Sammlung fiir praktische Aerste, 
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Vol. I, pag. 69. Si possono trovare notizie più moderne nel 
Journal fiir praktische Heilkunde di Hufeland, Vol. 10, pag. 181 
e Vol. 48, pag. 95; nel Zeitschrift fur physische Aearete di Nas- 
se, 1819, fasc. 3, pag. 460; nell’Edinburgh medical and surgical 
Journal, 1809, Vol. 5, pag. 319. Nel 1883 i giornali annunciarono 
che in gennaio lo storico inglese D.r Lingard si era lasciato mo- 
rire di fame a Douvres; la notizia fu rettificata più tardi nel 
senso che non si trattava di lui, ma di un suo parente, Tali nar- 
razioni tutte ci presentano la maggior parte di questi individui 
come pazzi, e non è possibile verificare l’esattezza dell’asserzio- 
ne. Tuttavia voglio qui riportare una storia recente dello stesso 
genere, non fosse altro per conservarla come rarità e come esem- 
pio d’un fenomeno sorprendente della natura umana che viene, 
almeno in apparenza, ad appoggiare le mie spiegazioni e che sem. -. 
bra esso medesimo non poter esser spiegato altrimenti. Il fatto 
è riferito dal « Nurnberger Korrespondenten » del 29 luglio 1813 
colle seguenti parole : 

« Ci serivono da Berna che presso Thurnen è stato scoperto 
«in una capanna in fondo d’una fitta foresta il cadavere di un 
«uomo in tale stato di decomposizione da farne rimontare Ia 
«morte a un mese circa; gli abiti da lui portati non offrono al- 
«cun indizio che permetta di giudicare a quale condizione ap- 
« partenesse; presso a lui eranvi due camicie di tela finissima. 
«L'oggetto più importante però è una Bibbia interfogliata, le 
«cui pagine portano annotazioni in parte provenienti dal de- 
«funto. Egli vi segnò la data della sua partenza da casa (senza 
« precisarne il luogo), e vi aggiunse che lo spirito di Dio lo ha 
«mandato nel deserto per pregare e digiunare, che per istrada 
«non ha mangiato durante sette giorni, dopo i quali ha preso 
«qualche cibo. Stabilitosi nella capanna, ha ricominciato a di- 
«giunare per un certo numero di giorni. Dopo ciò ha notato 
«ogni giorno con un segno: vi sono cinque segni, poi probabil- 
«mente il solitario è morto. Fu pur trovata una lettera ad un 
«eurato sopra un sermone che il defunto aveva inteso da lui, ma 
«V’indirizzo mancava ». — Fra una morte simile proveniente da 
un ascetismo estremo e il suicidio cagionato dalla disperazione 
devono di certo trovarsi gradi intermedî e miscuglî, quantunque 
sia ben difficile decifrarli. Nel cuore dell’uomo stanno profon- 
dità, oscurità e complicazioni tali che chiarirle e risolverle sarà 
sempre cosa ardua in sommo grado. 


LIBERTA’ DELLA VOLONTA’. 


Si potrebbe credere che tutta questa esposizione, finalmente 
compita, su ciò che io chiamo la negazione della volontà, sia 
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inconciliabile colle mie considerazioni anteriori, in cui stabilivo 


che la motivazione è, non meno di tutte le altre forme del prin- 


cipio di ragione, soggetta alla necessità; che i motivi, come tut- 
te le cause, non sono se non cause occasionali che offrono modo 
al carattere di manifestare la sua essenza con tutto il rigore di 
una legge naturale; mentre fondandomi su tutto questo negavo 


assolutamente la libertà quale Qberum arbitrium indifferentiae. 


Ben lungi dal rovesciar qui ciocchè ho stabilito più addietro, 
io lo confermo. La libertà propriamente detta appartiene solo 
alla volontà come cosa in sè e non come fenomeno di cui la for- 
ma essenziale è sempre il principio di ragione, elemento di ogni 
necessità. L’unico caso in cui questa libertà diviene visibile di- 
rettamente nel mondo reale si è quello in cui mette fine al feno- 
meno; ma siccome questo, nullameno, in quanto è anello della 
catena causale, ossia corpo vivente, continua ad esistere nel tem- 
po che non contiene se non fenomeni, la volontà che si mani- 
. festa in tale corpo sì pone in contraddizione con esso, perchè 
nega ciò che afferma. Vediamo per esempio le parti genitali, rap- 
presentanti visibili dell’istinto sessuale, mantenersi in piena sa- 
lute e tuttavia luomo, anche nel più profondo del suo essere, 
non voler assolutamente soddisfazioni carnali; del pari il corpo 
è là, espressione visibile del voler-vivere, e ad onta di ciò i mo- 
tivi che favoriscono questo volere rimangono inefficaci, e la dis- 
soluzione del corpo, la fine dell’individuo, vale a dire i più ener- 
gici impedimenti della volontà naturale, sono desiderati e ‘bene 
accetti. La contraddizione tra quello che ho affermato da una 
parte circa la necessità con cui la volontà è determinata dai 
motivi in ragione del carattere, e quello che dicevo sulla possi- 
bile soppressione totale della volontà, togliendo così ogni effica- 
cia ai motivi non è dunque che l’enunciazione, nel linguaggio 
della ragione filosofica, della contraddizione reale che si produce 
quando la libertà della volontà in sè, di quella volontà che non 
conosce necessità, interviene direttamente nel proprio fenomeno, 
che è retto del tutto dalla necessità. Per conciliare queste con- 
traddizioni basta riflettere che la disposizione interna che sot- 
trae il carattere all’impero dei motivi non viene direttamente dal- 
la volontà, ma dalla intelligenza che ha cambiato natura. In- 
fatti, finchè la conoscenza è soggetta al principio d’individuazio- 
ne, finchè sì guida sul principio di ragione, il potere dei motivi 
è irresistibile; ma non appena il principio di ragione è stato pe- 
netrato, non appena si è compreso direttamente essere una vo- 
lontà sola, la stessa da per tutto, che costituisce Idea e l’es- 
senza della cosa in sè, non appena in tale conoscenza è stato 


attinto l’acquietamento assoluto del volere, i motivi perdono tutta 
la loro forza, perchè quella forma d’intelligenza che poteva la- 
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è sparita ed è stata sostituita da una co- 
noscenza di tutt'altra specie. Il carattere non può mai, è vero, 
cambiare nei dettagli; esso deve, col rigore d’una legge natu- 
rale, eseguire i varî ordini della volontà, di cui è il fenomeno 
d’insieme: ma è precisamente questo insieme, vale a dire il ca- 
rattere stesso, che può essere deli tutto annullato dalla conver- 
sione della volontà. E questo il cambiamento che aveva così 
profondamene stupito Asmus, il quale lo qualificava «la meta- 
morfosi radicale e trascendentale » ; la chiesa cristiana lo chia- 
ma benissimo «la rigenerazione », dicendo « grazia efficace » la 
conoscenza che ne è l’origine, — Egualmente, non trattandosi 
qui di un cangiamento, ma bensì d’una soppressione completa, si 
comprende perchè i caratteri che avevano maggiori differenze 
prima di tale soppressione presentino poi la più grande somi- 
glianza, pur continuando, in ragione dei concetti e dei dogmi 
loro, a tenere un linguaggio diverso. 

Inteso così, questo filosofema del libero arbitrio, affermato 
o contestato a vicenda e senza tregua, ha qualche fondamento ; 
come pure non manca di significato, nè 'di valore, il dogma 
della Chiesa circa l'efficacia della grazia e la rigenerazione. Ma 
poi, senza accorgercene, non li vediamo subito confondersi, ed 
allora possiamo comprendere queste parole dell’illustre Male. 
branche: «La liberté est un mystère ». Infatti ciocchè i mistici 
cristiani chiamano grazia efficace e rigenerazione costituisce pre- 
cisamente l’unica manifestazione immediata del libero arbitrio. 
Tale manifestazione non si produce se non dopochè la volontà, 
riconoscendo la natura del suo proprio essere, vi attinge un quie- 
tivo che la sottrae all’impero dei motivi; questi fanno parte d’una 
sfera di conoscenza affatto diversa, gli oggetti della quale non 
sono che fenomeni. — Una libertà che può manifestarsi in simili 
condizioni è il privilegio più grande dell’uomo; essa manca del 
tutto all'animale, perchè esige un raziocinio che permetta di con- 
siderare l'insieme dell’esistenza indipendentemente dall’impres- 
sione del momento. L'animale è affatto incapace di libertà; per 
esso non vha neanche la possibilità di una determinazione elet- 
tiva propriamente detta, ossia meditata e preceduta da un con- 
flitto di motivi, i quali non potrebbero essere, a tale effetto, sé 
non rappresentazioni astratte, Con quella stessa necessità con cui 


. cade la pietra, il lupo affamato caccia i denti nelle carni della 


sua preda, senza che l’intelligenza sua possa mai riconoscere che 
lo scannatore e lo scannato sono identici. La necessità è il domi. 
sio della natura e la libertà quello della grazia. 

Poichè la rinunzia spontanea alla volontà viene dalla cono- 
scenza, e la conoscenza in sè è indipendente dal volere sponta- 
neo, ne segue che tale soppressione della volontà, tale liberazione, 


2090 ARTURO SCHOPENHAUER 











non si acquista per forza, nè per partito preso; essa nasce dal. 


rapporto intimo tra l'intelligenza e la volontà umane: essa sorge 
d’improvviso e come da un cozzo venuto dal di fuori. Per que- 
sto la Chiesa la chiama un effetto della grazia; e come nella dot. 
trina cristiana. per essere efficace la grazia deve essere stata ac- 
cettata, così l’effetto dell’acquietamento in ultima analisi è un 
atto di libera volontà. Effetto della grazia si è di sconvolgere e 
trasformare radicalmente la natura dell’uomo: questi respinge 
ciocchè fino allora desiderava con tanto trasporto; e realmente 
un essere tutto diverso sostituisce ora l’uomo di prima, risultato 
della grazia che la Chiesa indica con un’espressione molto con- 
veniente: lo chiama la rigenerazione. Per uomo naturale, a cui 
rifiuta qualunque facoltà del bene, essa intende quel voler-vivere 
la cui negazione è necessaria a chi vuole riscattarsi da una esi- 
stenza come quella di qui basso. Perciocchè dietro tale esistenza 
si nasconde qualche cosa del tutto differente, ma che non pos- 
siamo acquistare se non dopo aver scosso il giogo del mondo. 
Non è dal punto di vista degli individui, ossia partendo dal 
principio di ragione, ma bensì dal punto di vista dell’Idea uma- 
na nella sua unità, che le dottrine cristiane simbolizzano per 
mezzo di Adamo la natura, Vaffermazione del voler-vivere; cioc- 
chè ha dato il mondo in balìa del dolore e della morte si è il pec- 
‘ato originale che passò fino a noi: in altre parole è la nostra 
identità, nell’Idea umana, con Adamo, identità che si manifesta 


nel tempo per il legame della generazione. Invece simbolizzano la 


grazia, la negazione della volontà, la salvezza, per mezzo del Dio 
divenuto uomo, il quale puro da ogni peccato, vale a dire dal 
voler-vivere, non può esser venuto dalla più energica afferma- 
zione della volontà, nè aver un corpo simile al nostro, che è 
soltanto volere concreto, fenomeno della volontà: egli è nato da 
una vergine immacolata e non ha che un simulacro di corpo, Que- 
st’ultimo punto era sostenuto dai Doceti, ossia da certi Padri 
della Chiesa che in ciò si mostravano perfettamente conseguenti. 
Apelle in modo speciale insegnava questa dottrina, contro di lui 
e dei suoi discepoli si levò Tertulliano. Ma Sant'Agostino stesso 
ha commentato il passo controverso del Nuovo Testamento : « /d- 
cio, mandato il suo proprio figliuolo in forma somigliante alla 
carne del peccato...» i!(Rom., VIII, 8) come segue: « /mpercioc- 
chè non era carne del peccato quella che non era nata da voluttà 
carnale, ma pure stava in essa la somiglianza della carne del pec- 
cato perchè era carne mortale » (Lib. 83, quaest. qu. 65). Dice 
poi nell’opera intitolata Opus imperfectum, I, 47, che «il pecca- 
to originale è peccato e punizione in una volta. Esso esiste già 
nel bambino appena nato, ma non si mostra se non a misura che' 
questi cresce, Tuttavia si deve cercare nella volontà del pecca- 


let 
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tore l'origine del peccato stesso. Questo peccatore è Adamo, ma 


in lui noi tutti abbiamo esistito: Adamo fu infelice, e con lui 
siamo infelici noi pure», — In realtà il dogma del peccato ori- 
ginale (affermazione della volontà) e della redenzione | (negazione 
della volontà) è la grande verità che forma la sostanza essenziale 


del cristianesimo ; il resto nella maggior parte non è' che forma 


e involucro, o semplice accessorio. Così bisogna sempre conside. 


rare Gesù Cristo dal punto di vista generale, come simbolo 0 
personificazione della negazione del voler-vivere, e non dal punto 
di vista individuale, come ce lo mostra la storia allegorica negli 
Evangeli, nè come ci viene presentato secondo i dati reali più ve- 
risimili che hanno servito di base alla leggenda delle Sacre Scrit- 
ture. Nessuna delle due versioni può soddisfare interamente: — 
non possiamo vedervi se non il mezzo destinato a far penetrare 
l’altra maniera di comprendere il Cristo nella mente del volgo, 
a cui occorre sempre qualche cosa di positivo. — Noi non dob- 


biamo qui occuparci del fatto che il cristianesimo, perdendo il 


suo vero significato, ha degenerato ai nostri giorni in un triviale 
ottimismo. 

Havvi pure nel cristianesimo un altro dogma primitivo ed 
evangelico che Sant'Agostino, d’accordo coi capi della Chiesa, 
ha difeso contro le vedute ristrette dei Pelagiani, e che Lutero, 


«come lo dice egli stesso formalmente nel suo libro De servo ar- 


hitrio, sì era dato per principale missione di ristabilire purgan- 
dolo dagli errori: è il dogma che insegna che non si dà libero 
arbitrio, che la tendenza originale della. volontà la spinge al ma- 
le, che le sue opere sono sempre colpevoli ed insufficienti, che 


‘esse non possono mai dare soddisfazione alla giustizia; che quin- 


di per la fede soltanto e non per le opere si arriva a salvezza, e 
che questa fede stessa non nasce in noi da un’intenzione incon- 
cussa e da una volontà libera, ma per effetto della grazia, che 
si produce senza nostra partecipazione, e come per mezzo di una 
influenza esterna. Questo principio veramente evangelico, con 
quelli che abbiamo ricordato più addietro, fa parte di quei dog- 


mi che lo spirito limitato e grossolano del secolo rigetta come 


assurdi, o che sfigura: malgrado Sant'Agostino, malgrado Lu- 
tero, la credenza d’oggidì, imbevuta dalle idee borghesamen te 
meschine del Pelagianismo, che non è altro che il moderno razio- 
nalismo, respinge questa profonde verità, unica essenza propria 
al cristianesimo intero nel suo vero significato, per appoggiarsi 
affatto sul vecchio dogma tradizionale giudaico, che un legame 
storico soltanto unisce alle dottrine cristiane (1), facendone la 


(1) Ciocchè io dico è tanto vero che se si fa astrazione dal dogma fon- 
damentale del giudaismo e si ammette che l’uomo non è stato creato da un 
altro essere, ma è l’opera della sua propria volontà, si vede tosto sparire 
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pietra fondamentale della religione. — Ma noi siamo in grado 
di vedere quanto la verità contenuta in tali dottrine si accordi 


‘pienamente col risultato delle nostre ricerche. Vediamo infatti. 


che la virtù sincera e la santità dell'anima hanno immediatamen- 
te l’origine loro non nella volontà premeditata (le opere), ma 
nella conoscenza (la fede): precisamente come abbiamo potuto 
dedurlo dal nostro principio fondamentale. Se per arrivare alla 
beatitudine bastassero le opere, che nascono tutte da motivi e da 
progetti premeditati, la virtù non sarebbe altro che un egoismo 
prudente, metodico, d’una perspicacia di lunga portata; ciocchè 
si può svolgere come si vuole. In quanto alla fede, a cui la chiesa 
promette la salvezza, essa consiste nel credere che la caduta del 
primo uomo ci ha dati in balìa del peccato, della morte, della 
| perdizione; che la grazia del divino intercessore, il quale prende 
sopra di sè l’immensità dei nostri peccati, può sola salvarci sen- 
za che noi vi abbiamo alcun merito (personale), perchè la con- 
dotta personale è sempre guidata dall’intenzione :(dai motivi); 
e che le opere così originate per l’essenza e la natura loro non 
possono mai giustificarci, precisamente perchè la condotta deri- 
va da intenzioni e da motivi: essa non è che opus operatum. Tl 
fondamento della fede sta dunque prima di tutto nel convinci- 
mento che la condizione umana è fin dall’origine uno stato es- 
senzialmente di perdizione, da cui abbiamo bisogno di essere 
riscattati; poi, che apparteniamo al male, a cui siamo stretta- 
mente avvinti; che le nostre opere, conformandosi ai comanda- 
menti della legge, vale a dire aî motivi, non possono mai soddi- 
sfare alla giustizia, nè salvarci; che la salvezza può venir sol. 
tanto dalla fede, ossia da una conoscenza trasformatasi, e che 
la fede stessa non entra in noi se non per mezzo della grazia, 


tutto quello che la dogmatica cristiana, quale fu stabilita sistematicamente 
da Sant'Agostino, racchiude ancora di contradditorio e d’incomprensibile, 
e che precisamente per questo ha provocato le scipitaggini dei Pelagiani. 
Tutto allora diventa chiaro: non è più d’uopo di ricorrere al libero arbitrio 
nelle opere (operari), poichè esso esiste nell'essere (esse), ove si trova pure 
il peccato in quanto è peccato originale, ma la grazia efficace ci appartiene 
davvero. — In cambio molte altre dottrine del Nuovo Testamento, tra le 
altre la predestinazione, fondate nella dogmatica di Sant'Agostino, restano 
assolutamente insostenibili, ed anzi ci disgustano quando sieno considerate 
secondo il razionalismo d’oggidì. Si rigetterebbe così la parte essenzial- 
mente cristiana per ritornare al giudaismo più grossolano. Ma l’errore di 
calcolo, 0 piuttosto il vizio originale della dogmatica cristiana, sta dove 
non lo si cerca e precisamente nel punto che vien posto al di sopra di qua- 
lunque esame come cosa stabilita e certa. Senza questo punto tutto il corpo 
delle dottrine cristiane sarebbe razionale; con esso è guastata la teologia e 
così le altre scienze. Infatti, studiando la teologia di Sant'Agostino nel- 


l’opera De Civitate Dei (sopratutto al Libro XIV), ci succede quello che. 


succederebbe se si volesse tener in equilibrio un corpo il cui centro di gra- 
Vità cadesse fuori di esso: in qualunque maniera lo si volti e lo si rivolti, 





y 
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cioè dal di fuori: in altre parole, che la salvezza è cosa estranea 
alla nostra persona, producendosi solo dopochè l’uomo è giunto 
alla negazione ed all’abbandono di sè stesso. Esercitare opere 
buone, obbedire alla legge perchè è la legge, non possono giam- 
mai giustificare, perchè si tratta sempre di azioni promosse da 
motivi. Lutero (De libertate cristiana) sostiene che le opere na- 
scono spontaneamente quando è stabilita la fede, di cui sono i 
sintomi o i frutti; dice che per sè medesime esse non hanno me- 
rito, e che non possono procurare la giustificazione, nè esigere 
una ricompensa: è d’uopo che si producano spontaneamente e 
gratuitamente, — Noi pure abbiamo visto spiccare dalle nostre 
considerazioni che col comprendere progressivamente il princi- 
pio d’individuazione nasce da prima il sentimento spontaneo del. 
la giustizia, poi l’amore elevantesi fino alla soppressione assoluta 
di qualunque egoismo, e finalmente la rassegnazione o negazione 
della volontà. 

Ho qui chiamato in mio aiuto tutti questi dogmi della reli- 
gione cristiana, quantunque per sè stessi sieno affatto estranei 
alla filosofia, unicamente per mostrare che se la morale che de- 
riva dal nostro studio e che sta in piena armonia ed in perfetto 
concatenamento con tutta la serie delle nostre considerazioni, 
riesce forse nuova in apparenza e non fu ancora presentata sotto 
questa forma, è ben antica in quanto al fondo, perchè si accorda 
interamente coll’essenza del cristianesimo il quale ne contiene 
tutti gli elementi più importanti, quegli elementi che si possono 
trovare, sotto forme molto diverse, anche nelle dottrine e nei pre- 
cetti morali dei libri santi degl’Indù. Tali dogmi della Chiesa cri- 
stiana ci hanno servito nel tempo stesso ad interpretare e a dilu- 
cidare la contraddizione apparente che esiste in primo luogo tra 


l’oggetto si rovescierà sempre. In egual modo qui, malgrado tutte le cure 
e tutti i sofismi di Sant'Agostino, la colpa del mondo e dei suoi dolori ri- 
cade sempre su Dio, che ha creato tutto, assolutamente tutto, sapendo 
bene cosa succederebbe. Sant'Agostino medesimo si rendeva conto piena- 
mente di questa difficoltà e ne era molto imbarazzato, come ho già detto 
nella mia memoria Sul libero arbitrio (Capo IV, pag. 66-68 della prima e 
seconda edizione). Così la contraddizione tra la bontà di Dio e la miseria 
del mondo, e l’altra pure tra la libertà della volontà e la prescienza divina, 
hanno fornito il tema inesauribile ad una controversia che ha durato un 
secolo tra i Cartesiani, Malebranche, Leibnitz, Bayle, Klarke, Arnauld ed 
altri: controversia in cui il solo punto messo fuori di discussione era lV'esi- 
stenza di Dio con tutte le sue qualità; nella disputa non si faceva che gi- 
rare in un circolo vizioso tentando di far sparire queste contraddizioni, 
ciocchè nelle matematiche equivarrebbe a voler risolvere un problema inso- 
lubile in cui un avanzo appare sempre, ora qui, ora là, secondo che si è 
riesciti a mascherarlo. Ma nessuno di essi avvertì, benchè la cosa si impo- 
nesse manifestamente da sè, che bisognava cercare l’origine dell’imbarazzo 
nella prima ipotesi accettata da tutti, Bayle è il solo che lasci intravedere 
di essersene un po’ accorto. 
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la necessità che regge le manifestazioni del carattere quando i 
motivi sono dati (dominio della natura), e in secondo luogo tra 
Ja volontà in sè, libera in una volta di negare e di sopprimere sè 
stessa, e il carattere, colla necessità che hanno sopra di esso i 
motivi (dominio della grazia). 


IL NULLA. 


Ora ho terminato il mio abbozzo sui fondamenti della mo- 
rale: esso chiude lo sviluppo completo di quell’idea unica che 
avevo per iscopo di esporre. Qui giunto, non voglio dissimularmi 
il rimprovero che si può muovere contro quest’ultima parte; ci 
tengo soltanto a stabilire che esso è inerente all’essenza della 
cosa, senza che sia possibile prevenirlo. Il rimprovero consiste 
nel fatto che avendoci le nostre considerazioni condotto a rico- 
noscere nella perfetta santità la negazione e la soppressione di 
qualunque volere, al fine di arrivare così a liberarci da un mondo 
essenzialmente miserabile, tutto ciò in ultima analisi finisce col 
precipitarci nell’abisso del Nulla. 

Comincio col far esservare che la nozione Nulla è essenzial- 
mente relativa riferendosi sempre ad un soggetto determinato per 
negarlo, In generale ‘i filosofi (Kant fra gli altri) accordano sif- 


fatta relatività soltanto a ciò che si chiama il « nihil privati. 
vum», a differenza del « nihil negativum » : il primo disegnereb- 


be tutto quello che viene espresso sotto il segno — im opposizione 
a ciò che porta il segno 4, in condizioni tali però che dal punto 
«di vista contrario questo — potrebbe divenire un +7; e si riser- 
verebbe l’espressione di «nihil negativum » per indicare quello 
che sarebbe un nulla che riesce tale sotto tutti i riguardi, e che 
viene dato come esempio di una contraddizione logica la quale 
si annienta da sè. Ma osservando più da vicino si vede che il nulla 
assoluto, il nihil negativum propriamente detto, non è concepibi- 
le dalla ragione; qualunque nullità di questo genere diventa nihil 
privativum, un. nulla relativo, dal momento che lo si fa entrare 
nell’estensione d’un concetto più vasto o che lo si guarda da un 
punto di vista più elevato. Il nulla non è compreso come nulla 
se non nel suo rapporto con qualche cosa: esso suppone sempre 
l’esistenza di tale rapporto e quindi anche l’esistenza di qual- 
che cosa. La stessa contraddizione logica è soltanto un nulla re- 
lativo. Benchè essa non possa esser pensata dalla ragione, non 
per questo è un nulla assoluto. Perciocchè è una semplice com- 
binazione di parole, un esempio di qualche cosa impossibile a 
pensarsi, di cui si ha bisogno in logica per mostrare le leggi del 
pensiero: perciò, quando a tal uocpo si ricorre ad un esempio si- 
mile, si dirige l’attenzione sul «non sensus» come rappresentan- 
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te la cosa positiva cercata per il momento, e si salta al di sopra 
del « sensus », che è la cosa attualmente negativa. Noi vediamo 
dunque che il nihil negativum, o nulla assoluto, diventa privati- 
vum, 0 relativo, quando lo si subordina ad un concetto superio- 
re, e che esso può sempre scambiare il suo segno col segno di 
ciò che nega, questo facendosi allora negativo. Tutto ciò si ac- 
corda interamente col risultato della discussione dialettica così 
ardua che Platone ci presenta nel « Sofista » I(pag. 277-287 del- 
l’edizione Bipontina): «cum enim ostenderemus, alterius ipsius 
«naturam esse, perque omnia entia divisam atque dispersam in 
«vicem; tunc partem ejus oppositam ei, quod cujusque ens est, 
«esse revera non ens asseruimus» (1). 

. Ciocchè è ammesso universalmente come positivo, ciocchè si 
diee. l'esistente in realtà, e la cui negazione viene espressa col 
concetto di nulla nel suo significato più esteso, è precisamente il 
mondo della rappresentazione, che io dimostrai essere l’oggettità, 
lo specchio della volontà. Questo mondo, questa volontà, siamo 
noi stessi; la rappresentazione, presa in generale, è una delle sue 
faccie; la forma: di tale rappresentazione è il tempo e lo spazio; 
e setto questo punto di vista, tutto ciò che è deve essere in qual- 
che luogo e in qualche tempo. Negazione, soppressione, conver- 
sione della volontà implicano soppressione e sparizione della sua 
immagine, il mondo. Dal momento che non la vediamo più in 
siffatto specchio ci domandiamo, ma inutilmente, dove può esse- 
re andata, e, siccome essa non ha più le qualità del tempo e dello 
spazio, ci desoliamo e ci diciamo che si è perduta nel nulla. 

Se ci fosse possibile cambiare il punto di vista, i segni sa- 
rebbero: rovesciati e allora ciocchè esiste attualmente sotto i no- 
stri occhi sarebbe il nulla, ed il nulla d’oggidì ciocchè esistereb- | 
be. Ma fintantochè noi saremo il voler-vivere stesso, l’altra realtà 
non potrà essere compresa ed espressa da noi che come cosa ne. 
gativa; perciocchè l’assioma di Empedocle «il simile non è co- 
nosciuto se non dal simile » ci toglie qualunque possibilità di c0- 
noscere una tale realtà, lo stesso assioma pur permettendoci la 
conoscenza di tutta la nostra realtà attuale, vale a dire del mon- 
do come rappresentazione, o dell’oggettità della volontà. 

Se nondimeno si volesse a tutta forza crearsi un concetto p0- 
sitivo qualunque di ciò che la filosofia non può esprimere se non 
in modo negativo chiamandolo la negazione della volontà, biso- 
gnerebbe riferirsi a quello che provano gli uomini giunti alla per- 
fetta soppressione del volere, a quello che si disegna per stato di 


(1) Perciocchè avendo. noi dimostrato esser la natura del diverso smi. 
nuzzata per tutti gli Enti, osai dire, che la parte di lei opposta a ciò, ch’è 
di qualunque cosa Ente, daddovero sia il non Ente. 


(Dalla traduzione del Dardi Bembo). 





estasi, di rapimento, d’illuminazione, d’assorbimento in Dio, 
ecc., quantunque tale stato non sia una conoscenza propriamen- 
te detta perchè non vi si trova la forma di separazione in sog- 
getto ed oggetto e perchè esso appartiene soltanto all’esperienza 
personale, senza poter esser comunicato esternamente ad altri. 

Ma noi, che ci manteniamo esclusivamente nel dominio della 
filosofia, dobbiamo contentarci della nozione negativa, e sentirci 
felici d’aver potuto andare fino al limite estremo nella conoscen- 
za positiva. Noi siamo giunti a riconoscere che l’essenza del mon- 
do è la volontà, e che tutti i fenomeni sono soltanto volontà og- 
gettivata: noi abbiamo studiata la volontà in tutta la sua serie, 
dall’impulso inconsciente delle forze naturali più oscuro fino alla 
condotta cosciente dell’uomo: arrivati a questo limite non voglia- 
mo affatto sottrarci alla conseguenza che ne risulta, cioè che 
colla libera negazione, colla soppressione della volontà, tutto ciò 
si sopprime ad un tempo; soppressi allora quegl’impulsi e quelle 
agitazioni, senza tregua e senza scopo, che costituiscono il mondo 
a tutti i gradi oggettivati; soppresse quelle forme diverse succe- 
dentisi ed elevantisi progressivamente; soppresso col volere an- 
che l’insieme del suo fenomeno; soppresse finalmente le forme 
generali del fenomeno, ossia le forme di tempo e di spazio, e così 
pure soppressa la forma fondamentale di soggetto ed oggetto. Non 
più volontà, non più rappresentazione, non più universo. 

Allora senza dubbio non resta più davanti a noi che il nulla. 
Ma non dimentichiamo che quello che si rivolta in noi contro un 
simile annientamento si è la natura, la quale altro non è che il 
voler-vivere, essenza dell’uomo e dell’universo. Questo orrore del 
nulla è soltanto una maniera differente di esprimere che noi vo- 
gliamo ardentemente la vita, che noi non siamo e non conoscia- 
mo se non il voler-vivere. Tuttavia storniamo per un momento 
gli sguardi dalla nostra imdigenza e dal nostro orizzonte troppo 
limitato ; portiamoli su quegli uomini che hanno superato il mon- 
do, su quegli uomini la cui volontà, giunta alla perfetta coscien- 
za di sè, si è riconosciuta in tutto ciò che esiste ed ha liberamen- 
te rinunciato a sè stessa, su quegli uomini che non aspettano 
più se non di veder sparire anche il debole ed ultimo soffio che 
serve ad animare il loro corpo: allora in luogo di quel tumulto 
di aspirazioni senza scopo, in luogo di quei passaggi continui dal 
desiderio alla inquietudine, dalla gioia al dolore, in luogo di 
quelle speranze sempre insoddisfatte e sempre rinascenti che fan- 
no della vita umana, finchè la volontà la eccita, un sogno non 
interrotto, allora noi non vediamo più che quella pace più pre- 
ziosa di tutti i tesori della ragione, quella calma assoluta dello 
spirito, quella quiete profonda, quella sicurezza, quella serenità 
imperturbabile, la cui impronta Raffaello e il Correggio hanno 


o 
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dipinto sulle figure dei loro santi, e la cui irradiazione deve es- 
sere per noi il più completo e veridico annunzio della buona no- 
vella (Evangelium): la volontà è sparita, rimane solo la cono- 
scenza. Siamo presi da una profonda e dolorosa malinconia quan- 


do confrontiamo una simile condizione colla nostra, perciocchè il 


contrasto ne fa spiccare anche meglio tutta l’incurabile desola- 
zione. E tuttavia l’unica prospettiva che possa ancora consolarci 
a lungo, dopo esserci convinti che V’inesorabile dolore e l’infinita 
miseria sono l’essenza di quel fenomeno della volontà che si chia- 
ima il mondo, si è di veder svanire l’universo e il nulla restar solo 
dinanzi a noi, quando la volontà è giunta a sopprimersi. Per 
conseguenza meditare la vita e gli atti dei santi, se non coll’os- 
servazione diretta, di rado possibile nell’esperienza personale, al- 
meno studiandoli quali la storia ce li presenta o l’arte ce li di- 
pinge con un’aria infallibile di verità, è per noi l’unico mezzo 
per dissipare il lugubre effetto di quel nulla che vediamo aleg- 
giare, come risultato finale, dietro qualunque virtù e qualunque 
santità, di quel nulla che ci spaventa come fanciulli che l'oscurità 
fa tremare; ciò vale meglio che voler eludere questi terrori, sul- 
l'esempio degli Indù, con miti e con parole prive di senso, quali 
l'assorbimento in Brahma, o il Nirvana dei Buddisti. Sì, lo rico- 
nosciamo apertamente: ciocchè resta dopo la soppressione totale 
della volontà, per quelli che la volontà anima pur sempre, effet- 
tivamente è il nulla. Ma viceversa, per coloro presso i quali la 
volontà è soppressa e convertita, il nulla è questo mondo tanto 
reale, coi suoi Soli e colle sue Vie lattee (1). 


(1) Questo nulla è ciò che costituisce del pari il Pratschna-Paramita 
dei Buddisti, l’«al di là della conoscenza », ossia il punto in cui soggetto 


ed oggetto non esistono più. (Si veda: I. I. Schmidt, Del Mahajana e del 
Pratschna-Paramata), 
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APPENDICE 


(Complementi al Libro Quarto) 


Tutti gli uomini desiderano unicamente 
di liberarsi dalla morte, e non sanno libe- 
rarsi dalla vita. 

Lao-tsen-Tao-te-king, ed, Stan. 
Julien, pag. 184. 


PREFAZIONE. 


(Questi complementi al libro quarto assumerebbero propor- 
zioni molto considerevoli se due dei principali argomenti che ri- 
chiederebbero di essere trattati prima d’ogni altro, cioè il libero 
arbitrio e la base della morale, nom fossero già stati svolti da me, 
nell’occasione dei temi messi a concorso da due accademie della 
Scandinavia, in due monografie dettagliate, edite per le stampe 
nel 1841 sotto il titolo: I due problemi fondamentali dell’ Etica. 
Devo quindi ammettere che il lettore abbia conoscenza degli scrit- 
ti in questione, conoscenza che gli è tanto indispensabile qui, 
quanto glielo era quella della mia opera La volontà nella natura 
per comprendere il libro secondo. In generale chiunque vuole fa- 
migliarizzarsi colla mia filosofia deve leggere ogni linea dei miei 
lavori. Perciocchè io non sono uno scribacchiatore, un fabbrican- 
te di manuali in ristretto, un cacciatore di stipendi; i miei scritti 
non cercano l’approvazione di un ministro, nè la mia penna è 
guidata da vedute personali: io aspiro alla verità e scrivo come 
scrivevano gli antichi, all’unico scopo d’assicurare ai miei pen- 
sieri una conservazione durevole abbastanza per poter riuscir utili 
a coloro che sapranno apprezzarli e trovarvi materia a meditare. 
Perciò ho scritto poco, ma questo poco l'ho scritto dopo matura 
riflessione e ad intervalli molto distanti, ed ho ridotto a giusta 
misura le ripetizioni spesso indispensabili al concatenamento, ri- 
petizioni da cui nessun filosofo può dispensarsi nei suoi lavori; 
ne deriva che la maggior parte dei miei pensieri non si trova 
espressa se non una volta sola. Ecco perchè, quando si vuole 
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profittare dei miei insegnamenti e comprenderli bene, bisogna leg- 
gere quanto ho scritto. Tuttavia ciò non è necessario allorchè si 
‘intende a giudicare ed a criticare le mie opere: l’esperienza 10 
ha dimostrato abbastanza ed io auguro d’ora in poi buon diver- 
timento a chi si compiacerà d’impiegare in tal modo i suoi ozî. 

Lo spazio che guadagniamo così in questo libro quarto, com- 
plementare, per averne tolto i due importanti argomenti nomina. 
ti più addietro, ci giunge del resto molto a proposito. Perciocchè 
le questioni che interessano ogni persona, e che, come ultimi ri- 
sultati, formano in qualunque sistema di filosofia la sommità del- 
la piramide, vengono in folla verso di me in questo libro; a nes- 
suno dispiacerà che io abbia a mia disposizione maggior spazio 
per stabilirle su basi più larghe e per svilupparle con precisione 
più grande. Inoltre ciò mi permette di discuter qui, come appar- 
tenente alle nostre ricerche sull’affermazione del voler-vivere, un 
soggetto che non ho trattato nel libro quarto del primo volume, 
e che fu del pari negletto interamente da tutti i filosofi che mi 
hanno preceduto: intendo parlare del significato intimo e della 
natura di. quell'amore sessuale che talvolta ingigantisce fino a di- 
ventare la più violenta delle passioni. Che una simile materia sia 
ammessa nella parte della filosofia che tratta della morale, deve 
sembrare cosa paradossale; ma si cambierà opinione non appena 
sì avrà riconosciuto l’importanza dell’argomento. 


CAPITOLO 41 (1). 


SULLA MORTE, E SUL RAPPORTO DI ESSA GON L’INDI. 
STRUTTIBILITA’ DEL NOSTRO ESSERE. 


SUTTON FRI7A, 


% 


La morte è il vero ispiratore o il Musagete della filosofia; 
Socrate la definisce: «davatov uedetn». È ben probabile che sen- 
za di essa non si avrebbe mai pensato a filosofare. Sta dunque 
affatto nell’ordine delle cose che questo quarto ed ultimo libro, 
il più serio e il più importante fra tutti, si apra con uno studio 
speciale in proposito. 

L’animale vive invero senza conoscere la morte; quindi si può 
dire che quest’essere gusta direttamente tutta l'immortalità della 
specie nel senso che si conosce eterno. Nell’uomo la ragione ha 
prodotto la certezza spaventosa della morte. Ma pure nella na- 
tura ogni male porta con sè il rimedio, od almeno il compenso; 
così anche in questo la stessa riflessione che c’insegna a conosce- 





(1) Questo Capitolo si riferisce al $ 54 del primo volume. 
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re la morte ci conduce del pari a considerazioni metafisiche con- 
solanti, di cui l’animale non possiede la facoltà, nè sente il biso- 
gno. Le dottrine religiose, non meno delle filosofiche, tendono 
principalmente a questo risultato; vogliono essere prima di tutto 
l’antidoto che la ragione deve offrirci contro la certezza della 
morte dataci da essa medesima. Soltanto la misura con cui cia- 
scuna dottrina raggiunge il suo scopo varia di molto, ed è incon- 
testabile che tale religione, o tale filosofia, potrà meglio di tal’al- 
tra metter l’uomo in grado di guardare in faccia alla morte con 
occhio tranquillo. Il brahmanismo e il buddismo che insegnava- 
no all’individuo di considerarsi come l’essere primitivo, come il 
Brahma, a cui nascere e morire sono estranei per essenza, avran- 
no in tale riguardo molto maggior efficacia di altre religioni che 
gli dicono esser egli stato creato dal nulla, e che fanno comin- 
ciare la sua esistenza, ricevuta da mano altrui, proprio quel gior- 
no in cui è venuto al mondo. Perciò le popolazioni dell’India mo- 
strano di fronte alla morte una fermezza ed un disprezzo incon- 
Gepibili per un Europeo. E infatti è cosa gravissima imporre ad 
un uomo, insegnandoglieli fino dall’età più tenera, concetti me- 
schini ed inconsistenti sopra un soggetto tanto importante, e ren- 
dere con ciò quest'uomo incapace per sempre di ammetterne di 
più precisi e di più fondati. Per esempio apprendergli ch’egli fu 
proprio di recente creato dal nulla, che per conseguenza fu nulla 
per tutta un’eternità, ma che nondimeno esisterà ormai per sem- 
pre, equivale precisamente ad apprendergli che, pur essendo in 
totalità opera d’altri, deve tuttavia restar responsabile per l’e- 
ternità di quanto fa od ommette di fare. Allorchè più tardi la 
ragione si sviluppa, allorchè una riflessione più matura gli mo- 
stra che una simile dottrina è insostenibile, non vha nulla di 
meglio ch’egli possa sostituirvi o che sia soltanto capace di com- 
prendere, e così lo si è defraudato in quel compenso che la natu- 
ra riservava anche a lui per consolarlo della certezza della mor- 
te. Le conseguenze d’una simile educazione morale appariranno 
(1844) sotto la forma di socialismo fra gli operai corrotti in In- 
ghilterra e sotto la forma di neo-hegelianismo fra gli studenti 
corrotti in Germania: gli uni e gli altri sono condotti a conside- 
rare la vita dal punto di vista abbietto e puramente materiale 
che sta riassunto in queste parole: «edite, bibite, post mortem 
«nulla voluptas (1) », e che non può esser meglio qualificato che 
per bestiale. 

È certo che almeno in Europa, in seguito a ciò che vi si 
insegna sulla morte, l’opinione delle masse, e. spesso anche quella 
degli individui stessi, propende talvolta a considerare la morte 


serpe ii ved ioti n rit ite io inito cia mate sitema dritte + d 


(1) Mangiate e bevete, dopo la morte non ci sono piaceri. 
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come un annientamento assoluto, e talvolta ad ammettere che 
noi siamo immortali, per così dire, in carne ed ossa. Le due cre- 
denze sono egualmente false; ma in questa materia non è il giu- 
sto mezzo che contiene la verità; si tratta di elevarsi ad un pun- 
to di vista superiore, dove le due opinioni svaniscono da sè. 

Per cominciare manterrò le mie considerazioni sul terreno 
dell’empirismo, — Qui troviamo immediatamente il fatto incon- 
testabile che l’uomo, nella coscienza naturale che ha circa il mo- 
rire, non si limita a temere più di tutto al mondo la sua propria 
morte, ma teme anche la morte dei suoi cari; evidentemente egli 
non piange questi sotto l’impressione egoista della perdita che 
ha fatto, bensì di pietà per la sventura che li ha colpiti: la prova 
ne è ch’egli accusa di cuor .duro ed insensibile chiunque non pian- 
ge in simili circostanze. Come confronto e parallelo vediamo 1’o- 
dio, spinto all’estremo, cercare la morte dell’avversario, conside- 
randola il più gran male che si possa infliggere. — Le opinioni 
cambiano secondo i tempi ed i luoghi, ma la voce della natura 
resta dovunque e sempre la medesima: è dessa che bisogna con- 
sultare. In quanto riguarda il nostro tema del momento questa 
voce sembra dire ben chiaro che la morte è un male supremo. Nel 
suo linguaggio .morte significa distruzione. Si può già concludere 
che la morte è cosa grave dal fatto che neanche la vita, come tut- 
ti sanno, non è uno scherzo. Pare davvero che noi non meritiamo 
niente di meglio di questa vita e di questa morte. 

In realtà la paura della morte è indipendente da qualunque 
conoscenza, perciocchè l’animale la teme senza conoscerla. Ogni 
essere vivente porta già con sè questa paura venendo al mondo. 
Siffatto terrore a priori non è del resto se non il rovescio del vo- 
ler-vivere, essenza di tutti noi. Così la paura della distruzione è 
innata in tutti gli animali allo stesso titolo della cura per la con- 
servazione: si è dunque una tale paura, e non la sollecitudine di 
fuggire il dolore, che si mostra nella circospezione inquieta con 
cui l’animale cerca di mettere sè stesso, ma prima di tutto la sua 
prole, al sicuro da ciò che potrebbe riuscire di pericolo. Perchè 
fugge l’animale? Perchè trema e si nasconde? Si è perchè, essen- 
do puro voler-vivere, e precisamente per questo destinato a mo- 
‘rire, esso vuol guadagnar tempo. — Tale è anche la natura del- 
l’uomo. La morte è per lui il più grande dei mali, la più terri- 
bile delle minaccie: non si danno angoscie che eguaglino quelle 
della morte. Nessuna cosa risveglia più vivamente e più irresi- 
stibilmente la nostra simpatia del vedere uno dei nostri simili in 
perieolo di morte: non v’ha spettacolo più spaventoso di un’ese- 
cuzione capitale. Tuttavia l'attaccamento infinito alla vita che si 
pronuncia in tal modo non può venire dall’intelligenza e dalla ‘ 
ragione; dopo attenta considerazione deve piuttosto parer as- 
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siirdo, perciocchè il valore intrinseco della vita è molto problema- 
tico e riesce per lo meno difficile il decidere se sia preferibile di 
non-essere ; io credo anzi che se l’esperienza e la riflessione pren- 
dessero la parola darebbero vinta la causa al non-essere! Battia- 
mo alla porta delle tombe, domandiamo ai morti se vorrebbero 
rivivere: di certo scuoteranno la testa. Tale è anche il parere di 
Socrate nell’apologia di Platone. L’amabile e lepido Voltaire non 
potè a meno di dire: « Si ama la vita; ma anche il nulla ha qual- 
che cosa di buono » ; e altrove: « Non so che sia la vita eterna, 
ma questa nostra è un brutto scherzo ». Inoltre alla vita sta in 
qualunque caso vicina la fine, sicchè i pochi anni che si ha per 
essere spariscono interamente di fronte al tempo infinito che c’è 
per non-essere, Quando vi si riflette sembra proprio ridicolo che 
si dia tanta importanza ad uno spazio di tempo così breve, che 
si tremi tanto forte non appena la nostra o l'altrui vita è in pe- 
ricolo, oppure che si ricorra, nella tragedia, alla paura della mor- 
te per far nascere il terrore drammatico. Questo immenso attac- 
camento alla vita è dunque insensato e cieco: non lo si può spie- 
gare se non ammettendo che tutta: la nostra essenza è già il voler- 
vivere, che l’esistenza, per quanto amara, per quanto breve ed 
incerta si sia, deve essere dunque un bene supremo, e che il voler- 
vivere, per la sua essenza e per la sua origine, è inconsciente e 
cieco. L'intelligenza, lungi dall’essere la sorgente di un tale amore 
per la vita, lavora invece ad impedirlo, svelandoci lo scarso va- 
lore dell’esistenza e combattendo così il timore della morte. — 
Quando la ragione prevale, quando l’uomo sfida tranquillamente 
e coraggiosamente la morte, si stima essere ciò una grande e 
nobile cosa; noi festeggiamo allora il trionfo dell’intelligenza sul 
cieco voler-vivere, e tuttavia questo è il midollo essenziale del 
nostro essere. Del pari quando l'intelligenza soccombe nella lotta, 
quando l’uomo desidera la vita ad ogni prezzo, si difende a tutta 
possa dalla morte che vede arrivare, e si dispera nel riceverla, lo 
disprezziamo (1); e pure egli non fa che manifestare l’essenza 
universale degli uomini e delle cose. E come, si potrebbe chiedersi 
per incidenza, come mai l’amore senza freno per la vita e l’aspi- 
razione a conservarla con qualunque mezzo e quanto più a lungo 
è possibile, sono tenuti per vili e spregievoli, come mai sono di- 
chiarati, dai discepoli di tutte le religioni, indegni delle loro cre- 
denze se la vita è un dono degli Dei per il quale dobbiamo rico- 
noscenza alla loro bontà suprema? Come allora può parer grande 


(1) « Nelle lotte dei gladiatori sogliamo avere in avversione i timidi e è 
«supplichevoli e quelli che scongiurano domandando la vita; desideriamo 
«salvare i forti e coraggiosi, e coloro che fieramente vanno incontro alla 
« morte ». Cie. pro Milone, c. 34. 
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e nobile lo sprezzo di tal dono? — Per ora queste considerazioni 
ci dimostrano: 1) che il voler-vivere è l’essenza intima dell’uo. 
‘mo; 2) che in sè tale voler-vivere è incosciente e cieco; 83) che 
primitivamente l'intelligenza è un principio estraneo all’uomo, 
principio che gli si è poi aggiunto di soprappiù ; 4) che l’intelli- 
genza è in lotta col voler-vivere, e che il nostro raziocinio le ac- 


x 


corda. la sua approvazione quando è vincitrice, 


Se quello che ci fa parer la morte così formidabile fosse il 
pensiero del non-essere, lo stesso terrore dovrebbe coglierci al 
pensiero dell’epoca in cui non eravamo ancora, P'erciocchè è in- 
fallibilmente certo che il non-essere che segue la morte non può 
differire da quello che la precede, nè, per conseguenza, riuscire 
più spaventevole. L’eternità che è passata mentre noi non erava- 
mo ancora non ci spaventa affatto. Invece troviamo crudele e 
possiamo appena sopportare il pensiero che, dopo il corto inter- 
mezzo d’un’esistenza effimera, deve passare una seconda eternità 
durante la quale noi non saremo più. Questa sete di vivere può 
venire dal fatto che, avendo d’allora gustata la vita, la si abbia 
trovata tanto amabile? No di certo; l’abbiamo già dimostrato più 
addietro: la prova fatta avrebbe piuttosto potuto disporci a rim- 
piangere profondamente il paradiso del non-essere, ormai perdu- 
to. Così alla speranza dell'immortalità dell’anima si unisce sem- 
pre quella di «un mondo migliore » ; ciocchè dimostra abbastan. 
za che il nostro non vale gran cosa. — Ad onta di tutto, la que. 
stione su ciò che diventiamo dopo morte è stata messa in campo 
e trattata nei libri e a viva voce mille volte più spesso di quella 
su ciò che eravamo prima di nascere. Eppure in teoria i due pro. 
blemi offrono la stessa situazione e la stessa risposta: di più 
chiunque ne avesse risolto uno non avrebbe dubbî riguardo al. 
l’altro. Quante mirabili declamazioni non possediamo noi sul di- 
sgusto che si prova nell’ammettere che lo spirito umano, il quale 
abbraccia l'universo e s’innalza tanto coi suoi concetti sublimi, 
debba essere seppellito col corpo! ma che questo spirito ha la- 
sciato passare tutta un’eternità prima d’apparire sulla terra coi 
suoi attributi, e che il mondo, durante tutto questo tempo, ha 
dovuto far senza di lui, non lo si sente mica dire. E tuttavia non 
vha questione che s'’imponga più naturalmente a qualunque in- 
telligenza, non falsata da pregiudizî arbitrarî, di questa: È scor- 
so un tempo infinito prima della mia nascita; cosa ero io allora? 
— Metafisicamente si potrebbe forse rispondere: «Ero sempre 
«Io; ossia tutti coloro che durante questo tempo dicevano ‘0, 
«erano precisamente i0 ». Ma per il momento, dal punto di vista 
puramente empirico in cui ci siamo posti, facciamo astrazione 
da tale riguardo ed ammettiamo di nor aver esistito. In questo. 
caso ho di che consolarmi del tempo infinito che avrò da non. 
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‘essere dopo morte per mezzo del tempo infinito che già. ebbi del 


pari precedentemente, poichè allora si tratta d’uno stato che mi 
è già familiare assai ed in cui davvero mi sono trovato molto a 
mio agio. L’eternità senza di me, a parte post, non saprebbe riu: 
scire più spaventosa dell’eternità senza di me, a parte ante, per. 
chè non differiscono Vuna dall’altra se non per l’intervento del 
sogno effimero della vita. Nel tempo stesso tutti gli argomenti a 
favore della continuità dopo morte possono essere rivolti in par- 
tem ante, ed allora dimostrano l’esistenza prima della vita, am. 
messa dagli Indù e dai Buddisti, i quali si palesano in questo 
molto conseguenti. La dottrina di Kant sull’idealità del tempo 
è la sola che risolva tutti questi enigmi: ma per il momento non 
ne parleremo, Fin qui dalla nostra esposizione deriva che è così 
assurdo il rimpiangere il tempo durante il quale non si sarà più, 
come lo sarebbe il rimpiangere il tempo durante il quale non si 
era ancora, perchè è indifferente che il tempo non occupato dal. 
la nostra esistenza sia con quello che essa occupa in un rapporto 
di passato o in un rapporto d’avvenire. 

Ma anche fuori di tali considerazioni di tempo è già assurdo 
in sè il credere che il non-essere possa costituire un male, per- 
ciocchè il male, come il bene, suppone l’esistenza, anzi la coscien- 
za, la quale cessa colla vita, come cessa durante il sonno e du- 
rante la sincope: noi sappiamo dunque molto positivamente che 
lo stato d’inconscienza non è doloroso, e che in ogni caso il mo- 
mento in cui si produce è brevissimo, Si è da questo punto di vista 
che Epicuro considera la morte quando dice assai giustamente : 
«La morte non è cosa d’importanza », ed aggiunge per spiegazio. 
ne che mentre esistiamo la morte non c’è, e che quando la morte 
è giunta non ci siamo noi ;(Diog. Laert., X, 27). Perdere una cosa 
di cui non possiamo sentire la mancanza evidentemente non è un 
male: dunque il non-essere futuro deve inquietarci tanto poco 
quanto il non esser stato, Così per la conoscenza non v’ha alcu. 
na ragione di temere la morte; ora, si è nella conoscenza che ri- 
siede la coscienza: dunque per questa la morte non è un male. 
E invero non è la parte conoscente dell’io che teme la morte; la 
« fuga mortis » viene unicamente dalla cieca volontà da cui è occu. 
pato tutto ciò che ha vita. Ma, come dimostrai, la paura di mo- 
rire è inerente alla volontà perchè questa è volontà di vivere, 
perchè la sua più intima essenza non è se non impulsione alla vita 
e alla durata, e perchè l’intelligenza non le appartiene fino dal- 
l’origine, ma fu acquistata da essa allorchè si oggettivò in una 
creatura individuale. Allorquando questa creatura, in seguito a 
tale oggettivazione, vede la morte annientare il fenomeno in cui 
si è identificata ed a cui si vede ristretta, tutto il suo essere le 
oppone una resistenza disperata. Più avanti esamineremo se essa 
ha realmente da temere qualche cosa dalla morte, ed allora con- 
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verrà non dimenticare l'origine vera che abbiamo assegnata al 
terrore che ispira là morte, nè la distinzione stabilita con tanta 
cura tra l'elemento volente del nostro essere e l’elemento cono- 


scente. | (CA 


Questa medesima distinzione serve a farci comprendere che 
quello che rende la morte tanto spaventosa non è precisamente la 
cessazione della vita, poichè nessuno può trovarla degna di rim- 
pianto, ma piuttosto la distruzione dell’organismo, perchè desso 
è la volontà mostrantesi sotto la figura del nostro corpo. Però, 
in fatto, noi non avvertiamo tale disorganizzazione se non nei 
patimenti della malattia e della vecchiezza; in quanto poi alla 
morte medesima essa consiste solo, per il soggetto, nell’istante in 
cui la coscienza svanisce a cagione dell’arrestarsi dell’attività ce- 
rebrale. Tale cessazione, che poi si propaga nelle altre parti del- 
l'organismo, è già, propriamente parlando, un fatto posteriore 


alla morte. Considerata in rapporto al soggetto questa non con- 


cerne dunque che la coscienza. Ora di simile stato, durante il 


x 


quale la coscienza è sparita, ognuno può rendersi conto, in una 


certa misura, per mezzo di quell’istante in cui il sonno ci vince, 


o meglio ancora per mezzo di ciò che si prova quando si cade 
completamente in svenimento, perciocchè a tale ultimo stato la 


>| 


transizione è meno lenta e succede con una serie di sogni: da 


prima comincia a sparire il senso della vista mentre si possiede 
ancora tutta la conoscenza, poi d'improvviso sopravviene l’incon- 
scienza più profonda; la sensazione, per quanto avanti si può 
starvi attenti, non riesce affatto disaggradevole, e tuttavia è cer- 
to che, se il sonno è fratello della morte, si potrà dir pure che 
la sincope e la morte sono sorelle gemelle. Una morte, anche vio- 
lenta, non può esser dolorosa, perciocchè d’ordinario non si sente 
subito una ferita grave: la si avverte solo dopo qualche momen- 
to e spesso unicamente ai suoi segni esterni; se essa è di natur: 
tale da uccidere sul colpo, la coscienza sarà sparita prima che 
ci sia possibile d’accorgersene, e, se conduce a morire dopo un 
Certo tempo, entra nel caso delle altre malattie. Tutte le persone 
che hanno perduto la conoscenza sotto acqua, nei vapori del car- 
bone, per impiccamento, ecc., sono unanimi nell’attestare di non 
aver provato dolore alcuno. Ma la morte naturale propriamente 
detta, la morte di vecchiaia, l'eutanasia, è sopratutto un dile- 
guarsi ed uno svanire dell’uomo grado grado, e in modo imper. 
cettibile, dalla vita. Coll’età, le passioni e i desiderî si estinguono 
l’uno dopo l’altro a misura che cessa la facoltà di ricevere le 
impressioni dai loro oggetti rispettivi; le emozioni non trovano 
più stimolo, perchè l’immaginazione va declinando; le immagini 


impallidiscono sempre più; la loro impressione dura poco e spa-. 


risce senza lasciar traccia; i giorni precipitano il loro corso; gli 
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“avvenimenti perdono la loro importanza; tutto va offuscandosi. 
II vecchio si muove a passi lenti e mal sicuri, o riposa in dispar- 
te, ombra di sè stesso, fantasma di ciò che fu. Cosa vha in lui 
che la morte abbia ancora a distruggere? In un dato momento ei 
sì addormenterà per l’ultima volta, e i suoi sogni saranno... sa- 
ranno ciò che preoccupava Amleto nel famoso monologo. Ma io 
credo sche già sogniamo attualmente. 

| E qui osserviamo pure che il mantenimento del processo vi- 
tale, benchè abbia una base metafisica, non si effettua senza tro- 
var resistenza, richiedendo quindi un lavoro. Si è a questo con- 
sumo di forza che V’organismo soccombe ogni sera, si è desso che 
lo obbliga a sospendere le funzioni del cervello, ed a rallentare 
alcune secrezioni, come il respiro, la circolazione e lo sviluppo 
del calore. D’onde possiamo concludere che l’arrestarsi comple- 
to del processo vitale deve procurare un sollievo estremo alla sua 
forza motrice: forse tale sollievo contribuisce all’espressione di 
dolce tranquillità che si manifesta sull’aspetto della maggior par- 
te dei morti. Insomma l’istante in cui si spira deve somigliare a 
quello in cui ci destiamo da un incubo opprimente e penoso. 

Siamo arrivati a convincerci che la morte, ad onta di tutto 
il terrore che ispira, non può essere un male. Anzi molte volte 
essa è un bene che si desidera di tutto cuore, un amico pietoso e 
bene accetto. Quando l’uomo urta contro ostacoli che gli rendono 
impossibile la vita, o che annientano ogni sua speranza, quando 
malattie incurabili, od affanni a cui non e’'è consolazione, vengo- 
no a gravare su lui, gli resta un ultimo mezzo di scampo che il 
più delle volte si offre da sè: rientrare nel seno della natura, 
che, come tutto ciò che esiste, egli ha abbandonato per un breve 
momento, sedotto dalla speranza di trovare nella vita condizioni 
più favorevoli di quelle che effettivamente gli si presentarono. 
Questa via di ritorno resta sempre libera: essa è la cessio bono- 
rum (1) dell’essere vivente. Tuttavia anche in tali circostanze il 
ritorno non si effettua senza una lotta fisica o morale, tanto pro- 
fondamente innata è la resistenza universale a rientrare in uno 
stato che già si ha permutato facilmente e premurosamente con 
un’esistenza così ricca di dolori e così povera di gioie. Gli Indù 
rappresentano Yama, dio della morte, con due visi, uno cupo € 
terribile, V’altro gaio e benevolo. Ciocchè è spiegato benissimo 
dalle considerazioni or ora esposte. 

Sul terreno empirico, su cui seguitiamo a mantenerci, havvi 
ancora una considerazione che si presenta da sè e che merita 
uno schiarimento per essere precisata e ridotta nei giusti suoi 
limiti. L’aspetto di un cadavere mi mostra che in esso è ces- 





(1) Cessione dei beni. 
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sata qualunque sensibilità, irrritabilità, circolazione, riprodu- 
zione, ecc. Ne concludo con sicurezza che il principio, a me 
‘ignoto, che metteva tutto questo in attività, ha finito di agire; 
che dunque se ne è separato. — Però se ora volessi aggiungere 
che tale principio non deve esser stato altra cosa che quella che 
conoscevo essere la mia coscienza, dunque la mia intelligenza 
(l’anima), non solo una simile conclusione non sarebbe autoriz- 
zata, ma riescirebbe evidentemente falsa. Perciocchè la coscien- 
za non mi si è mai manifestata come causa, ma sempre come 
prodotto e risultato della vita organica; essa cresceva o dimi- 
nuiva nella medesima misura di questa, come lo constatiamo nel- 
le diverse età della vita, nello stato di salute o di malattia, nel 
sonno, nello svenimento, nello svegliarsi, ecc.; dunque constan- 
temente quale un effetto, non quale una causa della vita orga- 
nica: noi la vediamo nascere, svanire, ritornare, finchè le con- 
dizioni volute si mantengono, e mai senza di esse. E vediamo 
ben di più: vediamo che la rovina totale della coscienza, la ve- 
sania, lungi dal pervertire e deprimere le altre forze, o dal met- 
tere in pericolo la vita, le aumenta (in modo speciale l’irrita- 
bilità e la forza muscolare) e prolunga la vita più che non l’ab- 
brevi, a meno di cause concomitanti contrarie. — Inoltre stabi- 
limmo che l’individualità è un attributo dell’organismo e quin- 
di anche della coscienza quando tale organismo è cosciente di 
sè. Ma per questo non abbiamo ragione alcuna per concludere 
che siffatta individualità sia inerente al principio ignoto che 
animava l'organismo e che poi se ne è separato, tanto più che 
in tutta la natura ogni fenomeno particolare è l’opera d’una 
forza generale che agisce in migliaia di fenomeni simili. — Nè 
d’altra parte ho il diritto di concludere, perchè la vita organica 
è cessata, che la forza la quale l’aveva mantenuta fino allora 
debba essersi del pari annientata, come dal fermarsi del filatoio 
non ho il diritto di dedurre la morte della filatrice,. Quando un 
pendolo trovando il suo centro di gravità giunge al riposo, quan- 
do perde così la sua apparenza di vita individuale, nessuno 
vorrà credere che nel tempo stesso sia sparita la pesantezza; cia- 
scuno comprende perfettamente che essa continua, come prima, 
ad agire in fenomeni senza numero. Si può, è vero, obbiettare, 
contro questo confronto che nel caso dato la pesantezza non è 
cessata nemmeno nel pendolo, e che essa non ha fatto altro che 
cessare di manifestare visibilmente la sua attività: se si vuole, 
invece del pendolo, mettiamo un corpo elettrizzato, in cui, ef- 
fettuata la scarica, l’elettricità cessa veramente di agire. Ho vo- 
luto soltanto mostrare, con questi esempî, che noi riconoscia- 
mo direttamente, anche nelle forze naturali inferiori, una qua-* 
lità di eternità e di ubiquità, senza che la natura fugace delle 
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into manifestazioni giunga a traviarcìi un solo istante in questo 
riguardo. Tanto meno quindi abbiamo il diritto di prendere la 
cessazione della vita per l’annientamento del principio vitale, © 
la morte per la distruzione completa dell’uomo, Perchè il brac- 
cio robusto che, tremila anni addietro, tendeva l’arco di Ulisse 
non esiste più, nessun spirito ragionevole e ben regolato crederà 
annientata per sempre quella forza che agiva colà tanto ener- 
gicamente; ma, dopo avervi riflettuto a lungo, non concluderà 
neppure che la forza che oggi tende un arco ha cominciato ad 
esistere soltanto col nascere del braccio che l’impiega. È ben più 
naturale l’ammettere che la forza che animava altre volte una 
vita attualmente estinta, è quella medesima che anima la vita 
esistente oggidì: la conclusione diventa quasi inevitabile. Ma noi 
sappiamo di certo, per quanto dimostrai nel secondo libro, che 
soggetto a perire è soltanto ciò che fa parte del concatenamento 
causale, ossia lo stato e la forma. Quello che resta garantito 
contro i cangiamenti che producono le cause si è da una parte 
la materia e dall’altra le .forze naturali, perchè sono condizioni 
preliminari di qualunque modificazione. Ora, per il momento, 
dobbiamo considerare il principio vitale almeno come una forza 
naturale, fino a che uno studio più approfondito ci abbia fatto 
conoscere cosa sia in sè. Così anche a titolo di forza naturale, 
il principio vitale resta sicuro dai cambiamenti . di forma e di 
stato che porta o toglie la serie delle cause e degli effetti, cam- 
biamenti che soli sono soggetti alla nascita ed alla morte, quali 
noi li vediamo nell’esperienza. In tal senso dunque l’immorta- 
lità. della nostra essenza è già dimostrata con certezza. So bene 
che questo non soddisfa a ciò che si suole ripromettersi da una 
dimostrazione della nostra permanenza dopo morte, e che non 
vi si trova la consolazione che se ne sperava. Ma intanto è pur 
sempre qualche cosa, e coloro che temono nella morte una di- 
struzione assoluta non debbono sdegnare la certezza perfetta che 
il principio più intimo della nostra esistenza non ne è tocco. — 
E tuttavia questo non è tutto: si può anche stabilire il paradosso 
che il secondo elemento il quale, insieme alle forze naturali, re- 
sta in salvo dal cangiamento continuo di stato dovuto al con- 
catenamento causale, vale a dire la materia, ci assicura, in virtù 
della sua permanenza assoluta, una indistruttibilità che deve 
riescire di consolazione e di garanzia per un’eternità di un certo 
genere per coloro che non sarebbero capaci di comprenderne un 
alora: «Come!», si esclamerà, «la permanenza d’una semplice 
« polvere, d’una vile materia Jatehbo ciò che si dovrebbe consi- 
«derare come la permanenza del nostro essere? ». — Adagio, se 
vi piace. Questa polvere, la conoscete voi bene? Sapete cosa è, 
e cosa può? Imparate a conoscerla prima di sprezzarla. Questa 


222 ARTURO SCHOPENHAUER 








materia, che per il momento nom è se non cenere e polvere. 
ben presto sciolta nell’acqua diverrà cristallo, brillerà sotto for- 
ma di metallo, lancierà scintille elettriche, acquisterà con la 
‘tensione galvanica la forza di decomporre le combinazioni più 
stabili e di ridurre i metalli dai loro ossidi, si trasformerà da 
sè in pianta e in animale, e svilupperà dal suo seno misterioso 
quella vita di cui la nostra scarsa intelligenza teme sì forte la 
perdita. Durare sotto la forma d’una simile materia è dunque 
niente? Sì, lo affermo positivamente, la permanenza della ma- 
teria attesta Vindistruttibilità del nostro vero essere, benchè 1o 
faccia soltanto come per mezzo di una immagine e di un con- 
fronto, 0 piuttosto di un debole abbozzo. Per comprender ciò, 
riportiamoci alle spiegazioni date al capitolo 24, da cui risulta 
che la pura materia, la materia ancora informe, quella che per 
sè stessa non può essere percepita ma che costituisce la base 
permanente e la condizione preliminare del mondo reale, è il 
riflesso diretto, la visibilità, della cosa in sè o volontà, e che 
tuttavia essa partecipa, sotto le condizioni dell’esperienza, delle 
qualità proprie alla volontà in sè e ne riproduce la vera eternità 
sotto l’immagine d’una permanenza nel tempo. — Come la na- 
tura, l’abbiamo già veduto, non mentisce mai, così nessuna teo- 
ria dedotta logicamente potrebbe riescire radicalmente falsa 
quando deriva da un concetto davvero obbiettivo della natura: 
tutto al più, nel peggiore dei casi, sarà unilaterale ed incom- 
pleta. Tale è senza dubbio il materialismo conseguente, per esem- 
pio quello di Epicuro, e così il suo opposto, l’idealismo assoluto, 
per esempio quello di Berkeley, e in generale qualunque sistema 
di filosofia nato da giuste vedute e sviluppato con buona fede. 
Però sono sistemi che considerano sempre un lato solo della que- 
stione e che per conseguenza, ad onta della loro opposizione re- 
ciproca, riescono tutti veri ad un tempo, ciascuno dal suo punto 
di vista speciale: ma, quando si guarda da più alto, la loro ve- 
rità non è più relativa e condizionata. Un supremo punto di 
vista soltanto, da cui abbracciando tutte queste teorie si vede il 
loro vero dentro una certa sfera e il loro falso al di fuori, è 
quello della verità assoluta, se tuttavia può darsi che la verità 
assoluta riesca accessibile a noi qualche volta. Conformemente 
a ciò, e come l’ho dimostrato or ora, noi vediamo l’indistrutti- 
bilità della nostra essenza rappresentata nell’antica e grossola- 
na teoria materialista per così dire coll’ombra di sè stessa, colla 
permanenza della materia, come pure nel sistema meno primi- 
tivo del naturalismo assolutamente fisico coll’ubiquità ed eternità 


delle forze naturali, fra cui per lo meno si deve collocare la forza 


vitale. Così dunque queste stesse idee primitive dicono già im- 
plicitamnte che la creatura vivente nom è destinata dalla morte 
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ad un annientamento completo, ma che essa continua ad esistere 
coll’insieme e nell’insieme della natura. 

Le considerazioni che ci hanno condotto fin qui, ed a cui si 
sono aggiunti i loro svolgimenti, avevano: per punto di partenza 
il terrore evidente che la morte ispira a qualunque creatura viva. 
Ora sposteremo il nostro punto di vista allo scopo di vedere come, 
a differenza dell’individuo, l’insieme della natura si comporti ri- 
guardo alla morte: per un tale studio rimarremo tuttavia sul 
terreno empirico. 

. È certo che non v’ha partita più grossa di quella in cui giuo- 
chiamo la nostra vita o la nostra morte: tutto ciò che decide su 
essa richiama al più alto grado la nostra attenzione, e sollecita 
la nostra simpatia e il nostro timore, perciocchè si tratta per noi 
di rischiare tutto per tutto. La natura invece, che tuttavia nom 
mentisce mai, che è sempre franca e sincera, in questo proposito 
tiene tutt’altro linguaggio: essa parla come Krischna nel Bha- 
gavad-Gita. Pensa che la morte o la vita dell’individuo non han- 
no importanza alcuna. E mostra il suo pensiero coll’abbandonare 
la vita di tutti gli animali, compreso l’uomo, ai più piccoli az- 
zardi, senza prestarle soccorso. — Guardate questo insetto sul 
vostro cammino: la più piccola deviazione involontaria del vo- 
stro piede è decisiva per la sua vita. Guardate la lumaca, man- 
cante di qualunque mezzo per fuggire, per difendersi, per giuocar 
di astuzia, per nascondersi, preda facile e alla portata di tutti. 
Guardate il pesce scherzare spensierato nella rete pronta a chiu. 
dersi su di esso; la rana troppo indolente per fuggire e sottrarsi 
alla morte; l’uccello che non vede lo sparviero che gli si libra 
sopra; la pecora che il lupo spia ed insidia nascosto dietro il ce- 
spuglio. Sprovvisti quasi interamente di previdenza, tutti que- 
sti esseri circolano con fiducia in mezzo ai pericoli che li minac- 
ciano ad ogni momento. La natura abbandonando così senza ri- 
guardo tali organismi tanto maravigliosamente ingegnosi non so- 
lo alla rapacità del più forte, ma anche all’azzardo più cieco, al 
capriccio del primo pazzo venuto, o alla malizia d’un fanciullo, 
afferma con voce abbastanza alta che l’annientamento di questi 
individui le è indifferente, che essa nulla vi perde, perchè tutto 
ciò non ha valore in suo riguardo, e che in qualunque caso l’ef- 
fetto non ha importanza maggiore della causa. E non mentisce 
parlando così: solo non commenta le sue sentenze e si espri- 
me nello stile laconico degli oracoli. Se la nostra madre comune 
abbandona in tal modo senza protezione i suoi figli ai mille 
pericoli che li minacciano, deve essere perchè sa bene. che, ca- 
dendo, cadono nel suo seno, dove sono al sicuro, e che dunque 
la loro caduta non è che un giuoco. Il suo modo di procedere 
riguardo all'uomo è lo stesso che verso gli animali. Ciocchè dice 
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si applica anche a lui ; essa non si cura della. vita o della morte 
dell’individuo. Per conseguenza la morte e la vita dovrebbero 
riuscirci egualmente indifferenti, nel senso che noi stessi siamo 
la natura. È certo che se il nostro sguardo potesse penetrare 
abbastanza avanti noi divideremmo il suo modo di vedere e con- 
templeremmo tutto ciò con occhio così indifferente come essa 
medesima. Checchè ne sia, la nostra ragione deve interpretare la 
noncuranza e l’indifferenza della natura per la vita degli indi- 
vidui come una prova che la distruzione d’un fenomeno di tal 
genere non ne intacca la vera e propria essenza. 

Consideriamo inoltre che non solamente, come abbiamo ve- 
duto, la vita e la morte dipendono dalla circostanza più futile, 
ma che in generale l’esistenza degli esseri organizzati è effimera, 
che animali e piante nascono oggi per morire domani, che la loro 
nascita e la loro morte si succedono rapidamente, mentre il mon- 
do inorganico, collocato molto più abbasso nella scala, ha una 
durata senza confronto più lunga, e la materia assolutamente in- 
forme possiede sola una permanenza indefinita che noi già le ri- 
conosciamo a priori; — meditiamo tutto ciò, e quando avremo 
compreso empiricamente sì, ma nondimeno in modo oggettivo ed 
imparziale, simile ordine di cose, sentiremo sollevarsi in noi, da 
sè stessa, la convinzione che tale ordinamento non può essere se 
non ‘un fenomeno superficiale, che tale perpetuo divenire, e pe- 
rire, non interessa affatto la radice delle cose, che ‘esso è soltanto 
relativo o piuttosto puramente apparente, che l’essere vero delle 
cose, il loro principio intimo, assolutamente misterioso, che si 
sottrae del tutto ai nostri sguardi, rimane in salvo da ogni at- 
tacco e continua ad esistere benchè non siamo capaci di vedere, 
nè di intendere come tutto questo succeda, e possiamo immagi- 
narcelo soltanto in modo generale e come una specie di « tuor de 
passe-passe ». Perciocchè il fatto che, mentre ciò che v’ha di più 
imperfetto, di più basso, nella serie, il regno inorganico, rimane 
intatto sieno precisamente gli esseri più perfetti, le creature vi- 
venti, coi loro organismi infinitamente complicati e così meravi- 
gliosamente ingegnosi, che debbano di continuo rinnovarsi da 
cima a fondo, e ricadere dopo breve intervallo in un nulla asso- 
luto per lasciar posto ai loro simili, che sortirebbero dal nulla 
per entrare nella vita: — questo fatto, dico, è tanto evidente.. 
mente assurdo da rendere inammissibile che rappresenti il vero 
stato delle cose; esso non può essere se non un’apparenza ester- 
na che ci nasconde l’ordinamento reale del mondo, o, più esat- 
tamente, un fenomeno condizionato per la costituzione speciale 
del nostro intelletto. Dirò inoltre: tutta questa. esistenza e non 
esistenza degli esseri individuali, per cui la vita e la morte sono 
l’opposto luna dell’altra, non è che una cosa relativa: il lin- 
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guaggio della natura, che ce la presenta come assoluta, non po- 
trebbe essere la vera ed ultima espressione della costituzione e 
dell’ordinamento delle cose nel mondo; in. questa circostanza la 
sua lingua non può essere veramente se non un « patois du pays» 
ossia un’impiego d’espressioni che sono esatte soltanto in modo 
relativo; ciocchè essa esprime è un presso a poco, un certo che 
da interpretare «cum grano salis », 0, per dir meglio, un fra- 
seggiare limitato per il nostro intelletto. — Io affermo che una 
“convinzione immediata, intuitiva, quale ho tentato di stabilirla 
con una perifrasi, deve imporsi a tutti: ben inteso non a coloro 
il cui spirito affatto volgare afferra soltanto le cose particolari. 
senza andare più avanti, e, avvicinandosi all’intelletto degli ani- 
mali, si limita strettamente a conoscere gli individui. Qualunque 
uomo invece la cui intelligenza per quanto poco elevata cominci 
a intravedere il generale, l’Idea, nel particolare, non potrà far 
a meno di abbracciare in una certa misura. questa convinzione, 
e ciò in modo diretto, quindi sicuro. Non v’ha infatti che i cer- 
velli piccoli per temere seriamente la morte come un annienta- 
mento del loro essere: le menti superiori sono ben lungi dal pro- 
var simili paure. Platone fondava giustissimamente tutta la filo- 
sofia sulla conoscenza delle Idee, vale a dire sulla facoltà di co- 
noscere il generale nel particolare. Ma questo convincimento, ri- 
sultato immediato di una comprensione intuitiva della natura, 
deve sopratutto esser stato vivissimo presso i sublimi autori del- 
l’Upanishade dei Veda, autori che anche oggidì a stento paiono 
umani; perciocchè esso spicca quivi sotto innumerevoli espres- 
sioni e con tale insistenza da dover attribuire la chiarezza di- 
retta del loro spirito al fatto che questi savî, più vicini nel tem- 
po all’origine della razza umana, afferravano Vessenza delle cose 
più nettamente e più profondamente che non lo passa fare la 
fiacca generazione d’oggigiorno, oîor vov foeotor evo. Non dimenti- 
chiamo però che essi hanno avuto, a facilitarne loro la compren 
sione, il clima dell’India, dove la natura è viva ad un grado ben 
diverso che nelle nostre contrade settentrionali. — Nondimeno 
una lunga riflessione, quale ha saputo seguitarla il gramde spi- 
rito di Kant, conduce pure, per un’altra via, allo stesso risul. 
tato; perciocchè c’insegna che il nostro intelletto, in cui si rap- 
presenta il mondo fenomenale così mobile e così cangiante, mon 
comprende l’essenza vera, il principio ultimo delle cose, ma solo 
la loro apparenza esterna: a ciò aggiungo da parte mia che esso 
non può fare altrimenti, per la ragione che in origine è desti 
nato soltanto a fornire motivi alla volontà, ossia a servirla nella 
ricerca dei suoi scopi meschini. 

Ma seguitiamo le nostre considerazioni obbiettive ed impar- 
ziali sulla natura. — Quando uccido un animale, fosse pure un 
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cane, un uccello od una rana; fosse pure un meschino insetto. 
è realmente impossibile il credere che questo essere, o piuttosto 
la forza primitiva per virtù della quale un fenomeno tanto am- 
mirabile si manifestava un momento prima in tutta la sua ener- 
gia e in tutta la sua voluttà di vivere, abbia potuto esser ri- 
dotto a nulla dal mio atto di cattiveria o di storditaggine, — 
D'altra parte è del pari inammissibile che milioni d’esseri d’ogni 
specie, che nascono tutti gl’istanti, varî all’infinito, pieni di for- 
za e di attività, sieno stati nulla. prima dell’atto che li ha ge- 
nerati, e che nel nulla abbiano trovato il loro cominciamento 
assoluto. — Vedendo qualcuna di queste creature sparire così ai 
miei sguardi senza che io sappia mai dove vada; vedendo ap- 
parirne qualche altra senza meglio sapere d’onde venga, quando 
per di più 1 due esseri avevano la stessa conformazione, la stessa 
natura, lo stesso carattere, e non differivano se non per la ma- 
teria, che del resto essi rigettano e rinnovano di continuo du- 
rante la vita, — la supposizione che lo sparito ed il suo sup- 
plente sono un solo e medesimo essere, il quale ha puramente 
subìto una piccola modicazione, un rinnovamento nella sua; for- 
ma. d’esistere, e che per conseguenza la morte è per la specie 
ciocchè il sonno è per l’individuo, -- tale supposizione, dico io, 
si presenta così facilmente allo spirito che riesce impossibile il 
non arrivarvi, a meno che, falsata fin dalla prima gioventù dai 
principî che le furono inculcati, la mente non vi rifugga, spinta 
a ciò da un timore superstizioso. Ammettere invece che la na- 
scita dell’animale è una produzione del nulla, e la sua morte 
quindi un annientamento assoluto, aggiungendo per complemen- 
to che l’uomo, benchè nato dal nulla come Vanimale, ha una 
permanenza infinita, e per di più cosciente, mentre il cane, la 
scimmia, l’elefante sono annullati dalla morte, — è di certo una 
ipotesi alla quale il buon senso non può che ribellarsi, e che 
deve dichiarare assurda. Se, come lo si è ripetuto fino alla sa- 
zietà, per prendere in esame la verità dei risultati d’un sistema 
occorre confrontarli coi dati del buon senso, desidererei che i 
seguaci di queste dottrine, che passarono da Cartesio fino agli 
eclettici precessori di Kant, e che regnano anche oggi presso 
un gran numero di uomini celebri in Europa, facessero prova 
una buona: volta di tale pietra di paragone. 

il vero simbolo della natura è sempre e dovunque il circolo. 
perchè rappresenta il ritorno; tale infatti è la forma più gene- 
rale nella natura: essa l’applica a tutto, al moto delle costel. 
lazioni come alla nascita -ed alla morte degli esseri organici; 
solo per questa forma si stabilisce, ad onta della fuga inces- 
sante del tempo con tutto il suo contenuto, la possibilità d’una 
esistenza permanente, in altre parole, la possibilità della natura. 
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Quando in autunno si esamina il piccolo mondo degli in- 
setti, e si vede l’uno preparare il suo nido per dormirvi intor- 
pidito il lungo sonno dell’inverno, l’altro filare il suo bozzolo 
per passarvi la stagione fredda come crisalide e per risvegliarsi 
nella prossima primavera più giovane e più perfetto, e final. 
mente la maggior parte di essi, proponendosi di gustare il ripo- 
so fra le braccia della morte, limitarsi ad apparecchiare un sito 
conveniente per deporvi le uova, da dove sortiranno un giorno 
rinnovellati; — allora s'impara a conoscere il gran dogma della 
immortalità che c’insegna la natura; essa vuole farci compren- 
dere che tra il sonno e la morte non v’ha differenza radicale, 
e che sonno e morte non compromettono affatto l’esistenza. La 
cura con cui l’insetto prepara la sua cellula, il suo buco, il suo 
nido, e vi depone l’uovo colle provvigioni per l’essere che ne 
sortirà im primavera, dopo di che muore tranquillo, somiglia 
del tutto alla cura che l’uomo si dà, prima di mettersi a dor- 
mire, di apparecchiare i suoi vestiti e la sua colazione per il 
‘domani; e, ben considerando, le cose non potrebbero andar così, 
se, in sè e per la loro vera essenza, l’insetto che muore in autun- 
no e quello che nasce in primavera non fossero identici, nella 
stessa guisa che l’uomo che si addormenta la sera è quel me- 
desimo uomo che si sveglierà il giorno dopo. 

Se ora, dopo queste considerazioni, ritornando a noi stessi 
ed alla nostra specie, gettiamo gli sguardi ben avanti nell’av- 
venire e cerchiamo di rappresentarci le generazioni future e i 
loro milioni d’individui così differenti da noi negli usi e costu- 
mi, per proporci d’improvviso la domanda: Da dove dunque pos- 
sono venire tutti questi esseri? Dove sono adesso? — Dov'è il 
erembo di questo nulla, gravido di mondi, che ricovera le future 
generazioni? Ci sarebbe da sorridere, e la risposta non potrebbe. 
esser che questa: In qual luogo dovrebbe esser tutto ciò se non 
laddove in sempiterno è stata e sarà la realtà, ossia nel presente 
che contiene ogni cosa? Quindi in te stesso, cieco interrogatore 
che disconoscendo il tuo proprio essere somigli alla foglia s0- 
spesa al ramo, appassita e vicina a cadere, che, gemendo sulla 
sua morte e rifiutando di lasciarsi cofisolare dalla prospettiva 
della fresca verdura di cui l’albero si rivestirà in primavera, 
esclama desolata: « Ma nom sono io! sono altre foglie! ». ton O 
foglia insensata! Dove credi di andartene? e d’onde ‘Yuoi che 
vengano le altre? Dov'è quel nulla di cui temi abisso? Riconosci 
dunque il tuo vero essere, quello stesso che brucia di tanta sete 
di vita; riconoscilo nella forza interna, misteriosa, che fa ger- 
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mogliare quest’albero, e che, sempre una e medesima in tutte le 
‘produzioni di foglie, è in salvo dal nascere e dal morire. Ed ora: 


on meo pudàwv veven, tombe xa avdoav. 


(come la generazione delle foglie, così anche quella degli uomini). 


Che la mosca, la quale in questo momento mi ronza attorno, 
s'addormenti stassera per ricominciare domani il suo ronzìo, 0 
che muoia oggi perchè un’altra mosca in primavera sorta dal- 
l’uovo deposto dalla prima per ronzare a sua volta, in sè è la 
stessa cosa; una conoscenza quindi che considerasse ciò come due 
cose affatto distinte, non sarebbe una conoscenza assoluta, ma 
relativa; costituirebbe un’intelligenza che sa conoscere soltanto 
il fenomeno, non la cosa in sè, Al mattino la mosca ricompari- 
sce, ed anche in primavera. Cosa è che distingue per essa l’in- 
verno dalla notte? — Si legge nella Fisiologia di Burdach (Vol. 
I, $ 275): « Fino a dieci ore del mattino nemmeno una C'ercaria 
«ephemera (un infusorio) è visibile (nell’infusione); a mezzogior- 
«no tutta l’acqua ne formicola. La sera tutto è morto, e il do- 
«mani ne nascono di nuove, Nitzsch osservò il fatto per sei 
«giorni consecutivi ». 

Così ogni cosa dura un’ solo istante, e corre verso la morte. 
Il vegetale e l’insetto muoiono sulla fine dell’estate; l’animale 
e l’uomo dopo pochi anni: la morte miete senza tregua. E non- 
dimeno, come se nulla avvenisse, tutto è sempre a posto, pre- 
cisamente come se tutto fosse immortale. Da tempo. immemora- 
bile la pianta verdeggia e fiorisce, lV’insetto ronza, l’animale e 
l’uomo esistono nella loro giovinezza inalterabile, ed ogni esta. 
te ci porta quelle ciliege che abbiamo gustato le mille volte. 
Anche i popoli sono immortali come gl’individui benchè talvolta 
cangino il nome; perfino i loro fatti, le loro imprese, i loro do- 
lori son sempre gli stessi, quantunque la storia abbia la pre- 
tesa di raccontarci cose sempre nuove, mentre invece è un calei- 
doscopio che ci mostra ad ogni movimento una combinazione di 
figure diverse servendosi sempre degli stessi elementi. Per con- 
seguenza non si può rifiutarsi di ammettere che la nascita o la 
‘morte non sieno l’essenza delle cose, che l’essere intimo resti 
intatto, eterno, e che qualunque cosa, o creatura, che voglia esi- 
stere, esista realmente senza interruzione e senza fine. Confor- 
memente a ciò in qualsiasi momento dato, tutte le specie d’a- 
nimali, dal moscerino all’elefante, esistono presenti in modo com- 
pleto. Esse già si sono rinnovate molte migliaia di volte e sono 
pur sempre le stesse. Non sanno nulla delle loro congeneri che 
hanno vissuto prima o vivranno in avvenire: si è la specie che 
vive in qualunque tempo; gl’individui, avendo il sentimento del 
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l'immortalità della specie e della loro identità con essa, passano 
«tranquilli e sereni. Il voler-vivere appare a sè stesso in un pre- 
sente infinito, perchè il presente è la forma d’esistenza per la 
specie, che non può dunque invecchiare, ma che resta sempre 
giovane. La morte è per essa ciocchè il sonno è per l'individuo, 
o Vaccennare della palpebra per l’occhio: alla mancanza di que- 
sto batter dell’occhio si riconoscono gli dei dell’India quando 
appariscono sotto forma umana. Come la notte fa sparire il 
mondo senza che per ciò questo cessi un solo momento di esi- 
stere, così l’uomo e l’animale si dissolvono nella morte men. 
tre la loro vera essenza rimane intatta. Si voglia dunque rap- 
presentarsi tali alternative di nascita e di morte per mezzo di 
vibrazioni infinitamente rapide, e si avrà il quadro dell’oggetti- 
vazione permanente della volontà, delle idee eterne dell’essere, 
immobile come l'arcobaleno che corona una cascata. Ecco Vim- 
mortalità nel tempo. Per essa, malgrado migliaia di secoli di 
morte e decomposizione, nulla si è perduto fin qui, non un ato- 
«5mo di materia, e meno ancora qualche particella di quella so- 
stanza intima che si presenta a noi come costituente la, natura. 
Per questo possiamo sempre dirci col cuore tranquillo: «Ad 
«onta del tempo, ad onta della morte e della decomposizione, 
«noi siamo ancora tutti presenti », 

Vi sarebbe forse da eccettuare taluno che, stanco del giuo- 
co, avrebbe un bel giorno abbandonata la partita esclamando 
dal più profondo del cuore: «Ne ho abbastanza!» — Ma per 
ora non è da parlare di questo. 

Tuttavia importa osservare che i dolori del parto e le an- 
goscie della morte costituiscono le condizioni costanti che per- 
mettono al voler-vivere -di mantenersi nella sua oggettivazione, 
vale a dire che a tali condizioni soltanto il nostro essere in sè, 
garantito contro la fuga del tempo e la distruzione della discen. 
denza, è presente di continuo e gusta i frutti del voler-vivere che 
si afferma. Ciocchè è analogo all’altra condizione che per poter 
vegliare durante il giorno si deve dormire ogni notte: tale è il 
commento che la natura ci dà per la spiegazione di questo De 
difficile del suo libro (1). 

Perciocchè il substratum, o il ripieno, rAnomua, o la stoffa 
che costituisce il presente, è identica in ogni tempo. Quello che 
cimpedisce di riconoscere in modo diretto tale identità si è pre- 
cisamente il tempo, forma e limite del nostro intelletto. Se il 
tempo, per esempio, fa che l’avvenire nom esista ancora per noi, 
ciò succede per un’illusione che svanisce non appena l'avvenire 


(1) L’arrestarsi delle funzioni animali è il sonno; l’arrestarsi delle fun- 
zioni organiche la morte. 
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è divenuto il presente, Per rendercene conto e per giustificare 
come la forma essenziale del nostro intelletto possa produrre una 
simile illusione, bisogna ricordare che la natura ha creato l’in- 
telletto perchè comprenda i motivi, non l’essenza delle cose, e 
che esso è dunque destinato al servizio di un fenomeno indi- 
vidnale e temporaneo della volontà (1). | 

L'insieme delle considerazioni esposte fin qui in srlesii ca- 
pitolo può farci comprendere il vero significato della dottrina 
paradossale degli Eleatici che afferma non esservi nascita, nè 
morte, ma tutto esistere immobile: «Parmenide e Melisso non 
c«ammettevano il nascere e il morire, perchè stimavano che nul- 
«la si movesse» (Stob. Ecl., I, 21). Esse spiegano del pari quel 
bel passo di Empedocle che Plutarco ci ha conservato nel suo 
libro « Adversus Coloten », al cap. 12: « Stolti! Gli affanni non 
«turbano loro a lungo la mente, perciocchè eglino stimano che 
«non sia cosa loro l’esser vissuti per lo addietro. Certamente 
«ognuno muore ed è disfatto, nè vi è uomo saggio che possa in- 
«dovinare tali cose col suo pensiero. E così mentre vivono (il 
«che chiamano vita), allora veramente sono, ed hanno avversità 
«e fortuna. Prima che i mortali sieno stati creati, e dopo che 
«sono stati disciolti, nulla sono ». 

Devo anche citare un punto notabile di « Jacques le fatali- 
ste» di Diderot, maraviglioso specialmente per il luogo ove sta 
messo : «... un chàteau immense, au frontispice duquel on lisait : 
«Je n’appartiens à personne, et jappartiens à tout le monde : 
«vous y étiez avant que d’y entrer, vous 7y serez ancore, quand 
«VOUS en sOrtirea ». 

Egli è certo che se la nascita fa sortir uomo dal nulla, la 
morte ve lo fa rientrare allo stesso titolo, Solo sarebbe molto 
interessante di poter conoscere ben a fondo questo nulla, per- 
ciocchè non ci vuole una grande perspicacia per vedere che un 





.. (1) Non v’ha che un solo presente, e questo dura in eterno perchè è la 
forma unica dell’esistenza reale. Occorre convincersi bene che il passato, 
in sè, non differisce dal presente; ne è diverso soltanto nel nostro modo di 
Liivrendore le cose, la cui forma è il tempo, per mezzo del quale uni- 
camente il presente si distingue dal passato. A facilitare tale comprensione 
bisogna rappresentarsi le vicende e le scene della vita umana, buone e cat- 
tive, felici e disgraziate, gradevoli e terribili, quali sono prodotte succes- 
sivamente, nella loro infinita varietà e nel loro perpetuo mutarsi, dal corso 
del tempo e dalla diversità dei luoghi; bisogna rappresentarsele come esi- 
stenti in una volta, simultaneamente e per sempre nel Nunc-stans, mentre 
sì manifestano, ora l’una, ora l’altra, soltanto in apparenza: — allora sì 
capirà cosa vuol dire veramente l’oggettivazione del voler-vwere, — 11 pia- 
cere che proviamo ai quadri di genere deriva in gran parte dall’essere in 


essi fissate le scene fugaci dalla vita. — Si è dal sentimento della verità ora, 


esposta che ebbe origine il dogma della metempsicosi. 


\ 
\ 
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«simile nulla empirico non è affatto un nulla assoluto, vale a di- 


re esistente senza condizione. Per comprender ciò basta notare 
che tutte le qualità dei genitori si trovano nella figliolanza: esse 
dunque sono sopravvissute alla morte. Ma tratterò tale soggetto 
in un capitolo speciale. 

Non v’ha contrasto più grande di quello che appare tra la . 
fuga continua del tempo, portante con sè tutto il suo contenuto, 
e la rigida immobilità di ciò che esiste realmente e rimane sem- 
pre identico, Se ben sì esamina oggettivamente, da questo punto 
di vista, le vicende immediate della vita, si arriva ad afferrare 
e vedere distintamente il Nunc stans che forma il centro della 
ruota del tempo. Per un occhio che vivesse infinitamente a lungo 
e che potesse abbracciare d’un solo sguardo il genere umano in 
tutta la sua durata, il cambiamento incessante del nascere e del 
morire si presenterebbe semplicemente come una vibrazione sta- 
bile, ed esso non penserebbe a riconoscervi una nascita sempre 
rinnovata, uscente dal nulla per ripiombare nel nulla: nello 
stesso modo che il carbone incandescente quando gira sembra 
agli occhi nostri un cerchio immobile; e la molla in vibrazione 
rapida, un triangolo fisso; e la corda vibrante, un fuso; — così 
l’occhio in questione vedrebbe la specie esistere e durare, e le 
nascite e le morti per esso non sarebbero se non vibrazioni. 

Noi avremo sempre concetti falsi sull’indistruttibilità della 
nostra essenza per mezzo della morte finchè non ci decideremo 
a studiarla anzitutto presso gli animali, e finchè persisteremo 
ad attribuircene una di natura speciale sotto il nome pomposo 
d’immortalità. Tale arrogante presunzione, e così pure le vedute 
limitate che la ispirano, fanno sì che la maggior parte degli 
uomini si rifiuta energicamente di riconoscere la verità mani. 
festa che, in quanto all’essenza ed ai punti più importanti, noi 
siamo identici agli ‘animali; anzi la più piccola allusione ad 
una tale parentela li sdegna. Questo rifiuto di rendersi all’evi- 
denza mette ostacolo, più di qualunque altro motivo, alla cono- 
scenza vera dell’indistruttibilità del nostro essere. Perciocchè 
quando si segue una ricerca per una strada falsa si è usciti dalla 
vera, ed allora, raggiunta la méta, non si può trovare che un 
tardo disinganno. Coraggio dunque! Andiamo in cerca della ve- 
rità senza lasciarci traviare da pregiudizî chimerici, e prendia- 
mo per guida la natura. Impariamo, prima di tutto, a ricono- 
scere nella prole d’ogni animale l’esistenza eternamente giovane 
della specie che comunica ad ogni nuovo nato una giovinezza 
temporanea, riflesso della propria giovinezza immortale, e che 
gli dona un aspetto così nuovo, così fresco, come se il mondo 
datasse dall’oggi. Domandiamoci sinceramente se la rondinella 
di questa primavera è un’altra affatto da quella del primo anno 
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del nostro mondo e se davvero il miracolo d’una creazione tratta 
dal .nulla si è ripetuto tanti milioni di volte allo scopo di pre- 
parare altrettante volte un annientamento assoluto. — So bene 
che se venissi a sostenere sul serio che il gatto che gioca in 
questo momento sotto i miei occhi è quello stesso che eseguiva, 
trecento anni fa, i medesimi salti e i medesimi scherzi, mi si pren- 
derebbe per um matto; ma so pure che sarebbe una cosa ancora 
. più matta il credere che il gatto d’oggi sia interamente ed es- 
senzialmente diverso da quello di trecento anni addietro. — 
Non v’ha che immergersi seriamente e con buona fede nella con- 
templazione d’un vertebrato superiore per vedere nettamente che 
quest’essere imperscrutabile, quale si presenta là nel suo insie- 
me, non può annientarsi; e d’altronde sappiamo che esso è mor- 
tale. Ciò viene perchè presso l’animale il finito dell’individuo 
porta l'impronta :dell’infinito della sua Idea, della specie. E 
perfettamente esatto, in un certo senso, di dire che im ogni in- 
dividuo troviamo un altro essere, però soltanto nel caso che ci 
appoggiassimo sul principio di ragione, il quale abbraccia il 
tempo e lo spazio, perciocchè tali elementi costituiscono l’indi- 
viduazione. Ma questo non è più esatto in un altro senso, cioè 
se sì accorda realtà soltanto alle forme eterne delle cose, alle 
Idee; Platone era talmente penetrato da. siffatta maniera di ve- 
dere che ne fece il pensiero fondamentale, il centro, della sua 
filosofia, e che l’attitudine ad appropriarsi un tal punto di vista 
era ai suoi occhi il criterio dell’attitudine filosofica in generale. 


Come le goccie d’una cateratta furiosa precipitano in pol- 
vere impalpabile e si succedono colla rapidità del lampo, men- 
tre l’arcobaleno ch’esse sostengono resta perfettamente immobi- 
le e garantito in tale perpetuo cambiamento, così l’Idea, ossia 
ogni specie degli esseri viventi, sta in salvo nel rinnovarsi inces- 
sante dei suoi individui. Ora si è nell’Idea, nella specie, che il 
voler-vivere ha le sue vere radici e si manifesta; perciò ad esso 
nulla interessa fuori della conservazione della specie. I leoni, 
per esempio, nascono e muoiono: sono le goccie d’acqua della 
cateratta; ma la « leonitas », l’Idea, la forma del leone, è Vim- 
mutabile arcobaleno. Ecco perchè Platone non riconosceva esi- 
stenza vera se non alle Idee, alle specie, ed attribuiva agl’indi. 
vidui soltanto un perpetuo nascere e morire. A dir vero si è per 
un sentimento profondamente intimo della propria immortalità 
che ogni individuo, animale od uomo, cammina, con calma e 
con sicurezza incurante, in mezzo agli innumerevoli accidenti che 
possono annientarlo ad ogni istante, e sopra una strada che lo 
conduce dritto alla morte: nei suoi occhi si dipinge la tranquil- 
lità della specie, che la morte non può turbare, nè toccare. I. 
dogmi, sempre incerti e variabili, sarebbero incapaci di dare, an- 
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che all'uomo, tanta calma. E, come dicevo, l’aspetto del primo 
‘animale venuto ci dice che il midollo della vita, la volontà, non 
ha da temere la morte nella propria manifestazione. Tuttavia, 
quale imperscrutabile mistero havvi nel fondo d’ogni creatura! 
Guardate un animale qualunque; guardate il vostro cane, come 
è là sotto i vostri occhi tranquillo e festoso! Migliaia di genera- 
zioni canine hanno dovuto perire perchè venisse la sua volta di 
esistere. Ma tutte queste morti senza numero non nocquero af- 
fatto all’Idea di cane; nulla potè alterarla. Ecco perchè vedete 
il vostro cane così allegro, così pieno di vigore primitivo come 
se oggi fosse il suo primo giorno, e come se nessun momento 
futuro dovesse essere l’ultimo per esso: nei suoi occhi brilla il 
principio. immortale, il principio primo, Cosa dunque è perito 
in queste migliaia d’anni? — Il cane no di certo, perchè è là in- 
tatto davanti a noi; ma l'ombra sua, la sua immagine, nel no- 
stro modo di conoscenza legato al tempo. Come si può soltanto 
credere che ciocchè è presente sempre e sempre, ciocchè si perpe- 
tua a traverso tutti i tempi, possa passare? — Empiricamente 
la cosa si spiega col fatto che nella stessa misura con cui la mor- 
te distrugge gl’individui la nascita li riproduce. Ma tale spiega- 
zione empirica non è che apparente; ad un enigma sostituisce un 
altro enigma. Il concetto metafisico della questione, benchè meno 
facile ad afferrarsi, è tuttavia il solo vero e soddisfacente. 
Kant, col suo metodo soggettivo, ha stabilito la verità, im. 
portante ma negativa, che il tempo non è una qualità della cosa 
in sè, perchè esiste preformato nella nostra facoltà di concezio- 
ne. Ora, la morte è la fine temporanea del fenomeno tempora. 
neo: ma non appena sopprimiamo il tempo non v’ha più fine, 
questa parola perdendo ogni significato. Io, per mezzo della via 
oggettiva che qui seguo, intendo adesso di esporre il lato positi- 
vo di tale verità dimostrando che la cosa in sè non è soggetta al 
tempo, e che i fenomeni temporanei non potrebbero avere nean- 
che quell’esistenza incessantemente fugace che quasi equivale al 
nulla, se in fondo in fondo non contenessero un germe d’eter- 


x 


nità. Siffatta eternità non è, invero, se non un concetto astratto , 
che non si appoggia sopra ‘alcuna intuizione: perciò il contenu- 
to ne è negativo, e disegna una esistenza che non è legata al 
tempo. Nondimeno il tempo è semplicemente l’immagine dell’e- 
ternità, d yoovos Etxov Tov atwvos come dice Plotino; e la nostra 
esistenza temporanea l’immagine del nostro essere im sè. Questo 
dunque dev'essere eterno perchè il tempo non è se non la forma 
della nostra conoscenza, esso solo facendoci scorgere la nostra 
essenza e l’essenza di tutte le cose come passeggiera, finita e pe- 
ritura. 

Ho trattato nel secondo libro come ciascuno dei gradi di 0g- 
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gettità adeguata della volontà in sè costituisca l’Idea Platonica,; 
nel terzo libro ho dimostrato inoltre che le Idee degli esseri ave- 
vano per correlativo il soggetto puro della conoscenza e che si 
poteva conoscerle soltanto in via eccezionale, in condizioni par- 
ticolarmente favorevoli ed in modo transitorio, Invece, per la co- 
noscenza individuale, quindi temporanea, l’Idea si presenta sotto 
la forma della specie, che è I’Idea distesa, disciolta, in certa ma- 
niera, per il suo entrare nel tempo. Ne segue che la specie è l’og- 
gettivazione più diretta della cosa in sè, ossia del voler-vivere. 
L'essenza intima di qualunque animale, e così pure dell’uomo, è 
dunque nella specie; qui, e non nell’individuo, il voler-vivere, 
tanto potente ed attivo, ha le sue radici. Invece solo nell’indivi- 
duo sta la coscienza diretta: ecco perchè gli pare d’essere diverso 
dalla specie, ecco perchè esso teme la morte. In rapporto all’in- 
dividuo il voler-vivere si manifesta per mezzo della fame e della 
paura di morire; in rapporto alla specie per mezzo dell’istinto 
sessuale e delle cure amorose per la conservazione della prole. 
Sonformemente a ciò vediamo la natura, che non è ingannata dal. 
le illusioni dell’individuo, piena di sollecitudine per la conserva- 
zione della specie ed indifferente alla distruzione degli individui : 
per essa questi non sono che mezzi, la conservazione della specie 
invece costituisce lo scopo, Ne risulta un contrasto singolare tra 
la parsimonia che la natura mette nel dotare gl’individui, e la 
sua prodigalità verso la specie. Per questa un solo individuo, al- 
bero, pesce, gambero, termite, ecc., può fornire annualmente cen- 
tinaia di migliaia di germi. Quanto all’individuo ogni essere non 
ha ricevuto nulla di più di quelle forze e di quegli organi che gli 
occorrono per sussistere mediante un lavoro continuo; così un 
animale mutilato od indebolito deve in generale morire di fame. 
inoltre, quando si presenta l’occasione di economizzare, quando 
un animale può a tutto rigore far a meno di tale o tal’altro or- 
gano, la natura si astiene dall’accordarglielo, succeda pure qual. 
siasi inconveniente: molti bruchi, per esempio, mancano di oc- 
chi; tali bestie disgraziate vanno brancolando di foglia in foglia, 
e siccome nom hanno tentacoli, sollevano il loro corpo per tre 
quarti in aria e lo dondolano a dritta e a manca fino 4 che ab- 
biano incontrato qualche cosa; spesso succede loro di passare in 
tal modo vicino al cibo senza trovarlo. Questo è un risultato della 
«lex parsimoniae naturae (1)», alla cui espressione: «natura 
nihil facit supervacaneum \2) » sì può aggiungere : « et nihil lar- 
gitur (3) ». — La stessa tendenza della natura si mostra anche 





(1) Legge di risparmio nella natura. 
(2) Nulla fa di superfluo la natura. 
(3) E non largheggia. 
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nel fatto che la vis naturae medicatrio (1) » è tanto più attiva 
presso l'individuo quanto più Vetà lo rende adatto alla riprodu- 
zione; le sue piaghe allora sono presto cicatrizzate e le sue ma- 
lattie guariscono facilmente. Tale privilegio va cessando in rap- 
porto diretto coll’attitudine alla riproduzione ed è affatto per- 


x 


duto quando essa è sparita, perchè da quel momento V’individuo 


perde ogni valore agli occhi della natura. 


Portiamo ancora una volta gli sguardi verso la scala degli 
esseri, coi loro gradi rispettivi di coscienza, dal polipo fino al- 
l’uomo: noi vedremo quest’ammirabile piramide, che la morte 
incessante degli individui mantiene in uno stato d’agitazione con- 
tinua, conservarsi ad onta di ciò all’infinito nelle specie per mez. 
zo della riproduzione. Così dunque, mentre l'elemento oggettivo, 
la specie, come ho dimostrato più addietro, rimane indistrutti- 
bile, l'elemento soggettivo, che esiste soltanto nella coscienza di 
questi esseri, sembra non avere che una breve durata e perire di 
continuo per risorgere di continuo dal nulla in virtù d’un pro- 
cesso incomprensibile. Ma. bisogna davvero aver lo spirito molto 
limitato per lasciarsi trarre in inganno da tale apparenza e per 
non comprendere che quantunque l’elemento oggettivo rivesta solo 
la forma della durata nel tempo, Velemento soggettivo, ossia la 
volontà che vive e si manifesta in tutto, e con essa il soggetto 
conoscente in cui si esplica, debbano essere altrettanto indistrut- 
tibili, perciocchè la permanenza esterna non può essere in ultima 
analisi se non il fenomeno della permanenza interna, visto che 
l’oggettivo non può avere altre qualità che quelle che riceve dal 
soggettivo, e che riesce impossibile che quest’elemento oggettivo 
sia primitivamente ed essenzialmente qualche cosa di esterno, 
un fenomeno, per diventar poi secondariamente ed accidental- 
mente alcunchè di soggettivo, una cosa in sè, una coscienza di 
sè. Perchè evidentemente il primo, come manifestazione, suppone 
qualche cosa che si manifesti, e come essere esistente per gli altri 
un essere esistente in sè; come oggetto, um soggetto: l’inverso è 
impossibile; la radice di tutte le cose deve stare in ciò che esse 
sono per sè medesime, vale a dire nel soggettivo, e non nell’ogget- 
tivo, ossia in ciò che sono per gli altri. Questo si accorda benis- 


‘simo con quanto abbiamo veduto nel primo Libro, cioè che in 


filosofia si è necessariamente ed essenzialmente il principio s0g- 
gettivo, od idealista, che costituisce il vero punto di partenza, 


‘ mentre il suo opposto, l’oggettivo, conduce al materialismo. — 


Osservando ben da vicino, la nosra identità col mondo è più gran- 
de che non pensiamo; l’essenza del mondo è la nostra Volontà, 
il suo fenomeno la nostra Rappresentazione. Se si fosse affatto 





(1) Forza medicatrice della natura, 
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convinti di tale identità, si vedrebbe sparire ogni diversità tra 
la permanenza del mondo esterno dopochè si è morti e la perma- 
‘menza propria dopo la morte; le due continuità si confondereb- 
bero in una stessa ed unica permanenza, e si riderebbe dell’illu- 
sione che le tiene ora separate. La comprensione dell’indistrutti- . 
bilità della nostra essenza coincide con quella dell’identità del 
macrocosmo e del microcosmo. Per cominciare, e allo scopo di 
meglio dilucidare quanto abbiamo esposto or ora, si voglia darsi 
ad un’esperienza speciale, per cui occorre rivolgersi all’immagi- 
nazione: la si potrebbe dire un’ esperienza metafisica, Bisogna 
tentare di rappresentarsi quanto più vivamente sia possibile il. 
tempo, che in nessun caso può essere molto lontano, in cui si 
sarà morti. Col pensiero si sopprima sè stessi, lasciando però 
sussistere il mondo esterno: si sarà allora molto sorpresi nello 
scoprire che così facendo non si è cessato dall’essere presenti. 
Perciocchè si è voluto rappresentarsi il mondo separato dal pro- 
prio individuo, mentre si è l’îo che, nella coscienza, costituisce 
l’elemento immediato col quale e per il quale unicamente esiste 
il mondo. Sopprimere questo centro di qualunque esistenza, que- 
sto noccinolo di qualunque realtà, lasciando nel tempo stesso sus- 
sistere il mondo, è un pensiero possibile a concepire in astratto, 
ma impossibile a realizzare, Tutti gli sforzi che si farebbe per 
arrivarvi sarebbero inutili; voler concepire il secondario senza il 
primario, il condizionato senza la condizione, ciocchè è portato 
senza il portatore, è un tentativo che deve sempre fallire, perchè 
così impossibile come ideare um triangolo rettangolo equilatero, 
il principio o la fine della materia, o qualche altra cosa di simi- 
le. In luogo del risultato cercato troviamo in noi il sentimento 
che il mondo è tanta parte di noi come noi di esso, e che la sor- 
gente di ogni realtà trovasi dentro di noi. Il risultato vero può 
esser formulato così: il tempo in cui io non sarò più arriverà 
oggettivamente, ma soggettivamente giammai, Si ha dunque il di- 
ritto di domandarsi fino a qual punto ogni uomo nel profondo 
del cuore creda effettivamente ad una cosa che nemmeno può 
concepire; e siccome all’esperienza intellettuale, che ho propo- 
sta or ora e che ciascuno di noi ha più o meno perfettamente ten- 
tata, va sempre unita la coscienza profonda dell’indistruttibilità 
del nostro essere in sè, io quasi arrivo a credere che la nostra 
morte alla fin fine sia la cosa più favolosa del mondo. 


La convinzione profonda d’essere indistruttibili per la mor-. 
te, convinzione che noi tutti portiamo nel cuore, e di cui fanno 
fede quelle angoscie della coscienza che accompagnano infallibil- 
mente l’avvicinarsi della nostra fine, si lega strettamente col sen- 
timento che abbiamo della nostra natura primitiva ed eterna. 
Spinoza esprime questo così: «sentimus, esperimurque nos AE- 
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TERNOS esse». Perciocchè ogni uomo che ragioni non può creder- 
sì indistruttibile se non ammette che il suo essere non ha princi- 
pio, che è eterno, o per meglio dire che è sottratto al tempo. 
Chiunque invece crede d’esser stato creato dal nulla, deve am- 
mettere che ritornerà al nulla, perchè supporre che sia passata 
un’eternità durante la quale non si esisteva, e che poi abbia da 
cominciare una seconda eternità in cui non si cesserà di essere, 
riesce un’idea mostruosa. La ragione più solida della nostra eter- 
nità è davvero l’antica massima: « Ya nihilo nibil fit, et in nim- 
lum nihil potest reverti ». Teofrasto Paracelso :(Opere, Strasbur- 
go, 1603, vol. II, pag. 6) dice dunque molto bene: « La mia anima 
«è stata creata da qualche cosa; perciò essa non ricadrà nel nulla, 
« poichè viene da qualche cosa». Egli presenta così la ragione 
vera. Ma quando si mette il principio assoluto dell’uomo nella 
nascita, bisogna' pure considerare la morte come la fine assoluta 
di lui. Perchè principio e fine sono ciò che sono nello stesso sen- 
so: non si può stimar l’uomo immortale se ad un tempo non lo 
si stima increato. La morte è per la sua essenza e per il suo si- 
gnificato ciocchè è la nascita; si tratta d’una medesima linea 
tracciata nelle sue direzioni. Se la nascita è realmente una crea. 
zione dal nulla, anche la morte è realmente un ritorno al nulla. 
Ma in fatto succede che solo per mezzo dell’eternità del nostro 
essere possiamo concepire la sua permanenza; questa dunque non 
è temporanea. L'ipotesi che l’uomo è stato creato dal nulla con- 
duce fatalmente all’ipotesi che la morte sia la sua fine assoluta. 

In ciò l'Antico Testamento è perfettamente logico, perchè la dot- 
trina dell’immortalità non conviene con quella d’una creazione 
dal nulla. Se il Nuovo Testamento insegna l’immortalità si è per- 
chè il suo spirito e probabilmente anche la sua origine vengono 
dall’India a traverso VEgitto, Ma questa saggezza indiana, tra- 
piantata in terra promessa sulla razza giudaica, stuona con essa 
quanto la teoria giudaica del libero arbitrio stuona col dogma 


della creazione, o quanto 


« Humano capiti cervicem pictor equinam 
«Iungere si velit » (1). 


E sempre deplorevole di non poter essere originale radical. 
mente e di non poter tagliare in pieno legno. — In cambio il 
brahmanismo ed il buddismo hanno molto logicamente collegato 
alla permanenza dopo la morte l’esistenza prima della nascita, 
la vita dell’uomo avendo per iscopo l’espiazione d’esser avvenu- 
ta. Coll’ammettere questi due punti di dottrina essi rendonsi con- 


(1) Se un pittore volesse unire al capo umano un collo di cavallo. (Dal 
l’arte poetica di Orazio). 
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to perfettamente del loro rapporto logico e necessario: ne abbia- 
mo la prova nel passo seguente della Storia della filosofia india- 
na di Colebrooke (Transact. of the Asiatic London Society, vol. I, 
pag. 577): « Di tutte le obbiezioni contro il sistema dei Bhagava- 
«tas, quella a cui Viasa attribuiva maggior peso si era che l’ani- 
«ma non sarebbe eterna se fosse una creazione e se per conse- 
«guenza avesse un cominciamento ». Troviamo pure nella Doc- 
trime of Buddhism di Upham ;(pag. 110): « Nell’inferno la sorte 
«più dura è riservata a quegli empî che diconsi Deitty: sono co- 
«loro che disprezzano la testimonianza di Buddha, aderendo alla 
«dottrina eretica che tutti gli esseri viventi hanno principio nel 
«seno della. loro madre ed avranno fine colla morte». 

Quando si considera l’esistenza come contingente si può te- 
mere di perdersi nella morte. Ma se si comprende, sia pure in 
modo generale, che essa è fondata sopra qualche necessità pri- 
mitiva, non si saprebbe più credere che tale principio necessa- 
rio, che ha potuto produrre una cosa tanto meravigliosa, sia li- 
mitato nella sua azione ad un intervallo di tempo così corto, e 
si ammetterà che deve agire in eterno. E per considerare l’esi- 
stenza come necessaria non vha che da riflettere che sino a quel 
momento in cui per l’individuo comincia la vita è scorsa tutta 
un’eternità di tempo durante la quale si è prodotta tutta l’infi- 
nità dei cambiamenti, quando ciò nondimeno l’individuo esiste; 
la serie intera di tutti gli stati possibili è dunque stata esaurita 
senza che abbia potuto sopprimere l’esistenza di lui. S’EGLI PO- 
TESSE CESSARE MAI DI ESSERE, NON SAREBBE GIA’ PIÙ’ NELL’ISTANTE. 
Perciocchè l’infinità del tempo scorso, avendo esaurito tutti gli 
avvenimenti possibili nel tempo, ci garantisce che TUTTO CIÒ CH 
ESISTE, ESISTE NECESSARIAMENTE. Ne risulta che l’uomo deve con- 
siderarsi come un essere necessario, vale a dire come um essere. 
la cui definizione precisa e completa, se vi si potesse arrivare, 
comprenderebbe già l’attributo dell’esistenza. Si è in tale ordine 
di idee che si trova la sola prova immanente, ossia attinta nei 
dati dell’esperienza, che dimostri la permanenza del nostro es- 
sere. Perciocchè l’esistenza è di necessità ad esso immanente poi- 
chè si è dimostrata indipendente da tutti gli stati che il conca- 
tenamento causale poteva recare: tutte le cause hanno prodotto 
tutti i loro effetti e ad onta di questo la nostra esistenza è stata 
scossa tanto poco quanto il raggio di luce dall’uragano che at- 
traversa. Se il tempo, per sè solo, potesse condurre ad uno stato 
di felicità, da gran tempo vi saremmo arrivati, perchè abbiamo 
dietro di noi V’eternità. Ma del pari, se esso potesse condurci alla 
distruzione, da lungo tempo avremmo cessato di essere, Dal fatto 
che noi ora esistiamo segue, tutto bem calcolato, che dobbiamo, 
esister sempre. Perciocchè noi siamo quell’essere che il tempo ha 
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raccolto nel suo seno per colmarne il vuoto: dunque noi occu- 
piamo la totalità del tempo senza distinzione di passato, di pre- 
sente o d’avvenire, e ci è così impossibile sortire dall’esistenza 
come dallo spazio, Pensandovi bene non si può ammettere che 
ciocchè esiste in tutta la pienezza della realtà, possa mai an- 
nientarsi ed essere annientato in eterno. Ecco quello che ha dato 
origine al dogma cristiano della risurrezione universale, al dogma 
indiano sulla creazione perpetua del mondo per mezzo di Brahma, 
e ad altri simili dogmi presso alcuni filosofi greci. — Tl grande 
mistero del nostro essere e non-essere, che tutti questi dogmi, con 
altri che loro s’avvicinano, erano destinati a chiarire, si fonda 
in ultima analisi sul fatto che quanto oggettivamente costituisce 
un seguito infinito di tempo non è soggettivamente che un punto, 
un presente indivisibile e sempre attuale: ma chi c'è che se ne 
renda conto? C'è Kant, il quale lo ha esposto il più chiaramente 
possibile nelle sue lezioni immortali, dove dimostra che il tempo 
è ideale, e che solo la cosa in sè è reale. Questa è l’unica dottri- 
na che spieghi come l’essenza vera d’ogni cosa, dell’uomo come 
del mondo, esiste, ferma e permanente, nel « Nunc stans », e che 
stabilisca come il cambiamento dei fenomeni e degli avvenimenti 
è soltanto una conseguenza del nostro modo di concepirlo col. 
l’aiuto del tempo, forma della nostra intuizione. Allora in luogo 
di dire all’uomo: « Tu cominci ad esistere a partir dalla nascita, 
«ma sei immortale », si dovrebbe dirgli: « Tu non sei un nulla», 
ed insegnargli a comprendere ciò nel senso della massima seguen- 
te, attribuita ad Ermete Trismegisto: « To yvao 0v der gota » 
(Imperciocchè ciò che è, sarà sempre). (Stob. Ecl. I, 43,6). Se così 
non si riesce a dissipare il terror della morte, se, col cuore an- 
gosciato, l’uomo riprende i suoi vecchi lamenti: «Io vedo tutti 
«gli esseri sorgere dal nulla colla nascita, e ricader tosto nel 
«nulla; il mio stesso essere, oggi nel presente, sarà ben presto in 
«un passato lontano ed io diverrò un nulla!», bisogna dirgli: 
« Non sei tu là, nel presente? Questo presente tanto prezioso, 
«che voi, figli del tempo, bramate con tanta avidità, non lo tieni 
«tu attualmente in tuo pieno e reale possesso? Sai tu come vi sei 
«arrivato? Conosci tu abbastanza le vie che vi ti hanno condot- 
«to, per ammettere che esse ti saranno chiuse dalla morte? Tu 
«non comprendi la possibilità d’una esistenza del tuo io dopo la 
« distruzione del tuo corpo; ma comprendi tu meglio la tua esi- 
«stenza attuale, e sai come giungesti ad averla? Per quali ra- 
«gioni puoi tu dubitare che quelle vie segrete che stavano aper- 
«te per guidarti al presente attuale, non continueranno ad essere 
«libere verso qualunque presente avvenire? » 
Se considerazioni di questo genere sono del tuito adatte a 
convincerci che vha in noi qualche cosa d’imperituro, dovremo 
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pur sempre metterci a quel punto di vista per cui la nascita non 
è il cominciamento dell’esistenza. Ne segue che ciocehè la morte 
, non può annientare nom è propriamente l’individuo, il quale del 
resto, venuto al mondo per procreazione portando seco le qualità: 
dei genitori, presenta in certa maniera una semplice varietà della 
specie, e come varietà non può essere che finito. Come, secondo 
questo modo di vedere, l’individuo non ha alcun ricordo della 
sua esistenza prima della nascita, così dopo la morte non può 
averne della sua esistenza attuale. Ora, ciascheduno mette il suo 
‘0 nella coscienza; questa dunque gli pare inseparabile. dall’indi- 
vidualità, colla quale d’altronde sparisce tutto ciò che è proprio 
all’individuo e che lo fa differente dagli altri. Allora egli non 
può più distinguere la sua. permanenza senza individualità dalia 
permanenza degli altri esseri e vede il suo io perire. Ma chi col- 
lega in tal maniera la propria esistenza all’identità della coscien- 
za, e richiede per essa una continuità infinita dopo morte, dovreb- 
be riflettere che in ogni caso non può ottenerla se non a prezzo 
d’un passato altrettanto infinito, che avrebbe preceduto la sua na- 
scita. Perciocchè siccome non ha alcuna memoria d’un’esistenza 
prima della nascita, siccome quindi la sua coscienza comincia, nel 
momento in cui è nato, deve sembrargli di aver origine dal nulla. 
Compera: dunque un’eternità d’esistenza dopo morte al prezzo di 
una eternità d’esistenza prima della nascita: ciocchè fa che il 
conto si pareggia per lui senza il menomo profitto. Se invece l’esi. 
stenza che la morte non può toccare è diversa da quella che ac- 

compagna la coscienza individuale, essa dev'essere tanto indipen- 
dente dalla nascita quanto lo è dalla morte, e sarà egualmente 
vero in suo riguardo il dire: « Esisterò in eterno», oppure: « Ho 
esistito in eterno»: ciocchè ci procura due eternità in luogo di 
una. — Realmente si è nella parola «o » che sta il grande equi- 
voco, come lo si può constatare facilmente ricordando il conte- 
nuto del nostro Libro secondo, ove ho stabilito la distinzione 
tra la parte conoscente e la parte volente del nostro essere. Se- 
condo il modo con cui intenderò questa parola potrò dire: «La 
morte è la mia fine assoluta», oppure: «Quanto io sono una 
« parte infinitamente piccola del mondo, altrettanto questo fe- 
«nomeno individuale che costituisce la mia persona è una parte 
«infinitamente piccola del mio vero essere ». Ma l’io è il punto 
oscuro della coscienza: così pure succede che il punto d’inser- 
zione del nervo ottico è il punto cieco della retina, che la so- 
stanza del cervello è insensibile, che il corpo del sole è oscuro, 
e che l’occhio, che vede tutto, non vede sè stesso. La nostra fa- 
coltà di cognizione è interamente diretta all’esterno; e ciò ri- 
sponde bene al fatto che essa è il prodotto d’una funzione cere- 
brale creata unicamente in vista della conservazione dell’indi. 
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viduo, servendogli per trovare il cibo o per catturare la preda. 
Ecco perchè ciascuno non conosce di sè che Vindividuo quale si 
offre alla percezione esterna. Se potesse conoscere cosa è oltre 
e al di là di ciò, si separerebbe senza tanta lotta dalla propria 
individualità, sorriderebbe al vedere la tenacità del suo attacca- 
mento ad essa, e si direbbe: «Che importa; la perdita di questa 
«individualità a me che ne tengo in seno la possibilità per mi- 
« lioni? ». Comprenderebbe che, quantunque non possieda la per- 
manenza individuale, il risultato è lo stesso come se la possedes- 
se, poichè porta con sè di che supplirvi ampiamente. — E nem- 
meno dimentichiamo che l’individualità della maggior parte de- 
gli uomini è talmente miserabile e cattiva che perdendola essi 
non perdono proprio nulla, e che quello che ancora ha in essi 
qualche valore si è l'elemento generale umano, il quale può con- 
tare sull’immortalità. È positivo che se V’individualità, colla sua 
inflessibile immutabilità e coi suoi limiti eminentemente ristret- 
ti, avesse una durata eterna, la monotonìa di essa finirebbe col 
produrre una: tale sazietà, che, pur di sfuggirvi, si preferirebbe 
il nulla. Chiedere l’immortalità per l’individuo è, propriamente 
parlando, voler eternare un errore, Perciocchè, in fondo, Vindi- 
vidualità ciascuna volta non costituisce se non un errore, uno 
sbaglio isolato, una qualche cosa che sarebbe. meglio non fosse, 
e la vita ha per iscopo di trarcene fuori. Ciocchè conferma an- 
che la circostanza che la maggior parte degli nomini, per non 
dire la totalità, sono così fatti che, in qualunque mondo li si tra- 
sportasse, non potrebbero trovarvisi felici. E veramente, in que- 
st’altro mondo, quanto più sarebbero franchi da miserie e da af- 
fanni, tanto più si consumerebbero dalla noia; e quanto più 
fossero salvi da: questa, altrettanto resterebbero in balìa del bi- 
sogno, del dolore e dei tormenti. Perchè l’uomo possa godere 
d'una condizione felice non basterebbe affatto collocarlo in un 
mondo migliore; bisognerebbe inoltre cangiare lui stesso radi- 
calmente, in maniera che non fosse più ciò che è, e che dive- 
nisse invece ciò che non è. Ma per questo occorre prima di tutto 
che egli cessi dall’essere ciò che è: la morte realizza provviso- 
riamente siffatta condizione; considerandola da tal punto di 
vista, se ne vede già abbastanza la necessità morale. Andare in 
un mondo migliore e cambiare affatto il proprio essere, in fon- 
do, è la stessa cosa. Sopra di ciò si posa quella, subordinazione 
dell’oggettivo al soggettivo che abbiamo esposto nel primo Libro 
trattando dell’idealismo: e, in conformità, sì è sopra un tal 
punto che la filosofia trascendentale si collega alla morale. Te- 
nendone conto si troverà che per potersi risvegliare dal sogno 
della vita non v'ha altro mezzo che di disfarne interamente la 
trama: ora, la trama di questo sogno è il suo stesso organo, 
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vale a dire, l’intelletto e le sue forme: con esso il sogno conti- 
nuerebbe a svolgersi all’infinito, tanto ambedue sono intima- 
mente legati assieme, Ma l’oggetto del sogno è distinto dall’or- 
gano, e rimane quando questo è distrutto. L'uomo che teme che 
la morte metta fine a tutto, somiglia ad un addormentato il qua- 
le, sognando, pensasse che esistono soltanto sogni senza un s0- 
gnatore. — Ma, poichè la morte spegne definitivamente la co- 
scienza individuale, sarebbe dunque tanto desiderabile che que- 
sta risorgesse per esistere in eterno? Ciocchè essa contiene è in 
gran parte, anzi il più delle volte in totalità, una corrente di 
piccoli pensieri terrestri, meschini, una successione continua di 
inquietudini: lasciatela dunque mettersi in quiete una buona vol- 
ta! Sotto l’influenza d’un sentimento così giusto, gli antichi 
incidevano sulla pietra delle loro tombe iscrizioni come queste: 
securitati perpetuae; oppure: bonae quieti. Se anche là, come lo 
si è fatto spesso, si voleva la permanenza per la coscienza indi- 
viduale, allo scopo di collegarvi ricompense o castighi oltre la 
vita, egli si è che in fondo si aveva in vista di conciliare la vir- 
tù coll’egoismo. Ora virtù ed egoismo sono inconciliabili, per- 
chè cose assolutamente contrarie l’una dell’altra. Ma invece la 
vista di belle e nobili azioni risveglia la convinzione immediata 
e ben fondata che quello spirito d’amore che ispira ad uno di 
fare il bene ai nemici, ad un altro di rischiare la vita per la 
salvezza d’uno sconosciuto, non può mai soccombere e perire. 
La soluzione più perfetta della questione circa la perma- 
nenza dell’individuo dopo la morte deriva dalla grande dottrina . 
di Kant sull’idealità del tempo; qui i suoi insegnamenti si mo- 
strano particolarmente abbondanti e ricchi di conseguenze, per- 
ciocchè un compendio affatto teorico, ma saldamente appoggiato 
da prove, è venuto a sostituire dogmi che, nell’una o nell’altra . 
direzione, conducono all’assurdo, ed ha così rimosso di colpo la 
più irritante di tutte le questioni metafisiche. Cominciare, fini- 
re, durare, sono altrettante nozioni che tolgono a prestito il loro 
significato assolutamente ed unicamente dal tempo, e che per 
conseguenza non hanno valore se non colla condizione prelimi- 
nare del tempo. Ora questo non ha un’esistenza assoluta, non è 
la maniera d’essere in sè delle cose: è soltanto la forma della 
conoscenza che abbiamo noi della nostra esistenza e della nostra 
natura, come pure dell’esistenza d’ogni altra cosa; per il fatto 
stesso tale conoscenza è molto incompleta e limitata ai fenome- 
ni. Dunque unicamente ai fenomeni si applicano le nozioni di 
durata e di fine, e non a ciò che rappresentano, all’essenza in- 
tima delle cose, riguardo alla quale non hanno più senso, Ciò 
sì manifesta difatti in modo evidente coll’impossibilità in cui 
ci troviamo di rispondere alla questione messa in campo qui' 
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addietro circa la permanenza individuale che procede precisa- 
mente da tali nozioni di tempo: qualunque proposizione sull’ar- 
gomento, in un senso o nell’altro, urta contro obbiezioni peren- 
torie. Si può sostenere, da una parte, che la nostra essenza con- 
tinua ad esistere dopo la morte, perchè è falso ch’essa perisca; 
ma, d’altra parte, si può altrettanto bene sostenere che perisce 
perchè è falso che continui ad esistere: in fondo le due propo- 
sizioni sono egualmente vere. Si vede che qui vha qualche cosa 
che potrebbe passare per un’antinomia. Soltanto essa poserebbe 
sopra pure negazioni. Si negano due attributi contradditoria- 
mente opposti del soggetto, per l’unica ragione che tutta la loro 
categoria non può convenirgli. Se venissero negati non più as- 
sieme, ma, separatamente, sembrerebbe che l’opposto contraddi- 
torio dell’attributo negato si trovasse dimostrato ciascuna volta. 
Tale apparenza avviene perchè si confrontano quantità incom- 
mensurabili, nel senso che, pur mettendosi ad un punto di vista 
che esclude il tempo, il problema si occupa di determinazioni 
temporanee: riesce dunque tanto falso attribuir queste al sog- 
getto, quanto negargliele: ciò indica precisamente che il pro- 
blema è trascendentale. Intesa così, la morte rimane un mistero. 

Al contrario, mantenendo questa stessa differenza tra il 
fenomeno e la cosa in sè, è permesso d’affermare che l’uomo è 
passeggiero come fenomeno, mentre la sua essenza intima ri- 
mane intatta ed è indistruttibile, quantunque non si possa at- 
tribuirle alcuna permanenza poichè essa esclude assolutamente 
ogni concetto di tempo. Ci troviamo così condotti alla nozione 
d’una indistruttibilità che non sarebbe una permanenza. È que- 
sta una nozione, ottenuta per astrazione, che a rigore il pensiero 
può concepire in abstracto, ma che non sarà mai perfettamente 
- chiara, perchè non si appoggia sopra una intuizione. D'altra 
parte ricordiamoci che noi non abbiamo, come Kant, rinunziato 
assolutamente a conoscere la cosa in sè; noi sappiamo che sì 
deve cercarla nella volontà. Tuttavia non abbiamo neanche pre- 
teso di poter arrivare alla conoscenza perfetta della cosa in sè, 
ed abbiamo compreso benissimo che, dopo aver constatato come 
essa risieda nella volontà, non possiamo andare più in là, e che 
ci riesce impossibile sapere ciocchè essa è assolutamente e per 
sè stessa. Perciocchè dal momento che io sono soggetto cono- 
scente, ho una rappresentazione; questa, per il fatto stesso d’es- 
sere la mia rappresentazione, non può essere identica coll’og- 
getto conosciuto: essa lo riproduce sotto tutt’altra forma, poi- 
chè d’un oggetto esistente in sè fa un oggetto esistente in un 
altro; dunque resta per noi semplice fenomeno, Per una co- 
scienza conoscente, qualunque ne sia la natura, non possono esi- 
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essere che io conosco; come oggetto della mia coscienza cono- 
scente esso non è se non il riflesso della mia essenza, una cosa 
che ne differisce, e che, in una certa misura, è già, fenomeno. 
Così dunque, in quanto sono soggetto conoscente, il mio essere 
medesimo è per me soltanto fenomeno: ma in quanto sono io 
stesso quest’essere, non sono più conoscente. Ho, infatti, dimo- 
strato abbastanza nel secondo libro che la conoscenza è una 
facoltà secondaria del nostro essere, acquistata da esso solo in 
virtù della sua natura animale. A rigore conosciamo la nostra 
stessa volontà unicamente come fenomeno, e non in sè e d’una 
maniera .assoluta. Nel libro medesimo, e così pure nel mio la- 
voro « La volontà nella natura », ho esposto a lungo ed ho pro- 
vato che quando, volendo penetrare al fondo delle cose, trascu- 
riamo tutto ciò che ci è dato solo mediatamente e dall’esterno, 
e studiamo noi stessi, vale a dire l’unico fenomeno la cui es- 
senza ci si rivela per mezzo d’una conoscenza immediata ed in- 
tima, troviamo che ciò che costituisce il principio ultimo, il 
nocciuolo, per così dire, della realtà, si è incontestabilmente 1a 
volontà: riconosciamo allora nella volontà la cosa in sè, nel 
senso che essa non ha più lo spazio. per forma della sua rappre- 
sentazione; ma, siccome conserva ancora quella del tempo, non 
è, propriamente parlando, essa medesima che afferriamo, bensì 
la più immediata delle sue manifestazioni. La nostra conoscen- 
za della cosa in sè rimane dunque offuscata dalla restrizione 
che essa non è completa, nè interamente adeguata, Sotto la me- 
desima riserva noi consideriamo qui il concetto di volontà. come 
identico a quello di cosa in sè. 

Nessuno s’immagina di negare che la nozione di finito con- 
venga all’uomo in quanto è fenomeno nel tempo, e la conoscenza 
empirica ci dimostra abbastanza chiaramente che la morte è la 
fine dell’esistenza nel tempo. La fine della persona è tanto reale. 
quanto lo fu il suo cominciamento, e noi non esisteremo dopo 
morte, nello stesso senso in cui non esistevamo prima di nasce- 
re. Nondimeno la morte non può annullare più di quello che la 
nascita ha prodotto; non può dunque sopprimere ciocchè fin da 
principio ha reso possibile la nascita. In questo senso il natus 
et denatus dei latini è un’espressione felicissima. Ora nel mon- 
do reale noi non vediamo che fenomeni; essi soltanto sono dun- 
que soggetti alla condizione temporanea del nascere e del mo- 
rire: la sostanza del fenomeno, la cosa in sè, ne è indipendente. 
Per essa il contrasto creato dall’intelletto tra la nascita e la 
morte non esiste, e perde anzi tutto il significato. La cosa in 
sè non è dunque tocca in alcun modo dalla fine temporanea di 
un fenomeno temporaneo, e conserva in perpetuo un’esistenza, 
a cui non si applicano i concetti di principio, di fine e di du- 
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rata. Ma in tutti gli esseri, compreso l’uomo, questa cosa in 
Sè, per quanto intimamente si voglia investigarla, è la loro vo- 
lontà. La coscienza invece esiste nell’intelligenza, ed io ho di- 
mostrato abbastanza che questa appartiene all’attività. cerebrale : 
essa è una funzione organica, fa parte per conseguenza del fe- 
nomeno, e sparisce col fenomeno: solo la volontà, di cui il corpo 
rappresenta il prodotto, o piuttosto l’immagine, è indistrutti- 
bile. I due principî fondamentali della mia filosofia, cioè la ri- 
gorosa distinzione tra la volontà e l'intelligenza, e la suprema- 
zia della prima, possono soli risolvere la contraddizione che si 
presenta sotto tante forme differenti e che colpisce di continuo 
anche le menti meno colte: intendo parlare della contraddi- 
«zione tra la morte, che mette fine alla via, ed il fatto che noi 
dobbiamo nondimeno essere eterni ed indistruttibili, ossia, co- 
me dice Spinoza, sentimus experimurque nos aeternos esse (1). 
Fu errore di tutti i filosofi il mettere l'elemento metafisico, im- 
perituro, eterno, dell’uomo nell’intelligenza, mentre si trova nella 
volontà che è di natura affatto differente, e sola primitiva. La 
intelligenza, come ho stabilito incontestabilmente nel Libro se- 
condo, è un fenomeno secondario, dipendente dal cervello con cui 
comincia e con cui finisce. La volontà è è la condizione, il midollo, 
del mondo apparente; posta al difuori delle forme del feno- 
meno, compresovi il tempo, essa è indistruttibile. La morte an- 
nulla lintelligenza, ma non ciò che Vha prodotta e mantenuta; 
la vita si spegne, ma il principio della vita rimane eternamente. 
Per questo un istinto infallibile dice all’uomo che v’ha in lui 
qualche cosa d’imperituro e d’indistruttibile. Anzi la freschezza 
e la vivacità del ricordo di tempi lontani, o della prima infan- 
zia, provano già che esiste in noi qualche cosa che il tempo non 
può portar seco nella sua fuga, che non invecchia, che rimane 
inalterata. Ma non si aveva mai potuto spiegare chiaramente 
quale fosse quest’elemento immortale. Non è intelligenza, è 
nemmeno il corpo, sul quale essa evidentemente è stabilita. Cioc- 
chè non muore è la base su cui posa il corpo coll’intelligenza. 
E questa cosa, nella nostra coscienza, è ciò che si manifesta co- 
me volontà, Ma oltre una tale manifestazione, la più imme- 
diata idi tutte, noi non possiamo nulla conoscere su essa, poichè 
non ci è dato ‘di penetrare al di là della coscienza. Perciò quan. 
do ci \icdiduo cosa possa essere oltre la sua manifestazione 
nella coscienza, vale a dire cosa sia assolutamente parlando 
ed in sè, ci proponiamo una domanda alla quale non v’ha rispo- 
sta possibile. 

Nel fenomeno, mediante le sue forme del tempo e o dello spa 





(1) Sentiamo e sperimentiamo d’essere eterni. 
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zio costituenti l’individualità, i fatti si presentano sotto l’ap- 
parenza della morte per l’uomo come .individuo, e della per- 
manenza per la specie umana. Ma nell’essenza intima delle cose, 
laddove le forme fenomenali non esistono più, ogni differenza 
tra individuo e specie sparisce, ed essi sono direttamente iden- 
tici. Il voler-vivere risiede tutto intero nell’individuo, come nel- 
la specie; la permanenza di questa è dunque la semplice im- 
magine della permanenza dell’altro. 

® della massima importanza comprender bene che il nostro 
vero essere rimane indistruttibile nella morte; e siccome tale 
indistruttibilità si fonda del tutto sulla distinzione tra il feno- 
meno. e la cosa in sè, ora mi occuperò a dilucidare ancora più 
nettamente tale differenza, studiandola dal punto di vista della 
nascita degli esseri, della generazione, diametralmente opposto a 
quello della morte. Perciocchè tale processo, misterioso quanto 
la morte, presenta agli occhi nostri nel modo più diretto l’op- 
posizione fondamentale che esiste tra il fenomeno e l’essenza 
delle cose, tra il mondo come rappresentazione e il mondo come 
volontà, nonchè l’eterogeneità delle loro leggi rispettive. L'atto 
della generazione ci appare sotto due aspetti: da prima per la 
coscienza intima, di cui Vunico oggetto, lo sappiamo, è la vo- 
lontà con tutte le sue affezioni; e poi per la coscienza esterna, 
. quella del mondo come rappresentazione o della realtà speri- 
mentale delle cose. Dal lato della volizione, dunque internamen- 
te, soggettivamente, per la coscienza di sè, quest’atto sì presenta 
come la soddisfazione più diretta e più completa del volere, 
ossia come voluttà; dal lato della rappresentazione, dunque ester- 
namente, oggettivamente, nella percezione, questo medesimo atto 
stabilisce le prime fila d’un tessuto maraviglioso, mette il fon- 
damento dell’organismo tanto complicato degli esseri animati, 3l 
quale non avrà più che a svilupparsi per divenir visibile ai no- 
stri occhi stupiti. Quest’organismo, di cui coloro soli che hanno 
studiato l’anatomia conoscono la complicazione e la perfezione 
inaudite, non può essere giudicato e compreso in altro modo, 
quando lo si consideri dal lato della rappresentazione, se non 
come concepito e combinato in seguito a lunghe riflessioni ed ese- 
guito con un’arte ed una finitezza squisite, opera laboriosa delle 
più profonde meditazioni; — mentre dal punto di vista, della 
volontà sappiamo, per mezzo della nostra stessa coscienza, che 
la realizzazione di quest’organismo risulta da un atto per nulla 
assolutamente deciso dalla meditazione, e che quest’organismo è < 
frutto d’un istinto cieco ed impetuoso, d’un sentimento esube- 
rante di voluttà. Tale contrasto è molto vicino a quello che 
dimostrai più addietro esistere tra la facilità con cui, da un. 
lato, la natura crea le sue opere, e così pure tra la noncuranza 
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senza limiti con cui le abbandona alla distruzione, e, dall’altro 
lato, l’arte profondamente meditata che regna nelle sue creazio- 
ni, arte che, a giudicarne dalla perfezione di esse, deve presen- 
tare difficoltà immense e che dovrebbero imporle l’obbligo di ve- 
gliare alla conservazione loro con tutte le cure immaginabili, 
quando invece abbiamo sempre sott'occhio proprio il contrario. 
-- Dopo aver avvicinato l’uno all’altro, come finora non si aveva 
pensato di fare, questi due lati estremi del mondo in maniera 
da poterli abbracciare d’uno sguardo solo, e dopo averne mo- 
strato il contrasto curioso, non bisogna più perderli di vista, 
ed allora ci avvedremo come le leggi del mondo fenomenale 0 
della rappresentazione sieno inapplicabili a quello della volontà 
o cosa in sè: così ci sarà più facile di renderci conto come suc- 
ceda che nella rappresentazione, ossia nel mondo dei fenomeni, 
vediamo or ora creature nascenti dal nulla, e ben presto que- 
ste medesime creature rese al nulla, mentre nel mondo in sè 
troviamo un’esistenza riguardo alla quale, quando vogliamo ap- 
plicargliele, i concetti di nascere e di morire non presentano 
alcun significato. Imperciocchè, appena adesso, incontrando il 
punto ove nella coscienza intima il fenomeno confina colla cosa 
in sè, abbiamo riconosciuto che vi sono colà due quantità in- 
commensurabili, e che tutta la maniera di essere dell’una, con 
tutte le leggi fondamentali della sua esistenza, non ha alcun 
valore e significa meno di nulla riguardo all’altra. — Io credo 
che quest’ultima considerazione non sia alla portata di molti, 
e sono convinto che dispiacerà a chi non la comprende, e for- 
s’anche l’offenderà; ma simili motivi non mi determineranno 
mai a tralasciare qualunque piccola parte di ciò che può con- 
tribuire a mettere in luce il pensiero fondamentale della mia 
filosofia. 

Sul principio di questo capitolo ho dimostrato che l’attac- 
camento alla vita, o piuttosto il timore della morte, non deriva 
dall’intelligenza, perchè risulterebbe in ogni caso da un valore 
bene constatato dell’esistenza, ma ha la sua origine nella volontà, 
e dipende da questa allo stato primitivo allorchè, spoglia d’ogni 
conoscenza, essa non è che un cieco voler-vivere. Si è un istinto 
illusorio di voluttà che ci alletta per attirarci alla vita; come 
la paura illusoria della morte ci rende attaccati all’esistenza. I 
due sentimenti risultano direttamente dal fatto che il voler- 
vivere per sè stesso è inconsciente, Se invece l’uomo fosse una 
intelligenza pura, la morte non solo gli riescirebbe indifferen- 
te, ma anche bene accetta. Ora, giunti a questo punto del nostro 
studio, sappiamo che l’intelligenza cosciente è sola annientata 
dalla morte, e che la volontà, come cosa in sè e sostanza di 
tutti i fenomeni individuali, è indipendente da ‘qualunne con- 
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dizione determinata dal tempo, per conseguenza, eterna. La sua 
tendenza a vivere ed a manifestarsi, da cui risulta il mondo, trova 
di che soddisfarsi in perpetuo giacchè questo mondo, essenza 
visibile della volontà, l’accompagna tanto necessariamente quan- 
to l’ombra segue il corpo. Se, ad onta di questo, essa teme la 
morte, ciò viene perchè la conoscenza le fa vedere la sua essenza 
in un fenomeno individuale, ciocchè le dà l'illusione d’esser de- 
stinata a perire coll’individuo, nella stessa guisa che la mia im- 
magine parmi annientata quando è infranto lo specchio che la 
rifletteva, Tale prospettiva, che contraria la sua primitiva na- 
tura di cieco voler-vivere, la riempie di spavento. Ne risulta che 
il solo elemento che in noi ha la facoltà di temere la morte, e 
solo la teme infatti, si è la volontà, che la morte non può toc- 
care, mentre invece l’elemento esposto a perire, e che in realtà 
perisce, si è quello che per sua natura non è suscettibile di ti- 
more, nè in generale di volere o di emozione, quello a cui riesce 
dunque indifferente d’essere o di non-essere, in una parola. il 
puro soggetto conoscente, l’intelletto, di cui l’unico modo di 
esistere consiste nel suo rapporto col mondo rappresentato od 
oggettivo, essendone il correlativo, e le loro due esistenze alla 
fin fine non formandone che una sola. Se dunque la coscienza 
individuale sparisce colla morte, la volontà, che è sola a temer- 
la, le sopravvive. Questo ci spiega la contraddizione seguente : 

da una parte i filosofi hanno provato in tutti i tempi e con ec- 
cellenti ragioni, dal punto di vista intellettuale, che la morte 
non è un male; e tuttavia, d’altra parte, nessuna cosa ha mai 
potuto sopprimere il terrore che essa ispira: egli sì è che questo 
terrore viene precisamente non dail’intelligenza, ma dalla vo- 
lontà. Egualmente perchè la volontà, non l’intelligenza, è im- 
| peritura, in tutti i sistemi di religione o di filosofia le ricompense 
sono promesse alle virtù della volontà, vale a dire del cuore, e 
non a quelle dell’intelligenza o della testa. 

Ecco pure una considerazione di tal natura da rendere più 
chiaro lo studio nostro. La volontà, che costituisce il nostro es- 
sere in sè, è semplice di sua natura: essa può soltanto volere, 
e non può conoscere. Il soggetto conoscente invece è un fenomeno 
secondario, nato dall’oggettivazione della volontà: è il centro 
sensibile di tutto il sistema nervoso, il foco d’attività, ove, in 


certa maniera, convergono i raggi che partono da ogni punto 


del cervello. Deve dunque perire con questo. Nella sua; qualità, 
di unico principio conoscente esso. risiede nella coscienza di sè, 
dirimpetto alla volontà, come uno spettatore: benchè ne sia de- 
rivato, la vede sempre come eterogenea, come straniera a sè stes- 


so; non la può conoscere se non in modo empirico, nella sua eon- 


dizione temporanea, a frammenti, ed unicamente a mezzo delle 
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sue eccitazioni e dei suoi atti successivi; inoltre non ne appren- 


de le decisioni se non 4 posteriori, e spesso molto indirettamente. 
Ciò spiega perchè il nostro essere rimanga un mistero per noi, 
ossia per il nostro intelletto, e perchè succeda che l’uomo si con- 
sideri come un essere creato di recente e passeggiero, quantunque. 
la sua essenza, per sè stessa straniera al tempo, sia eterna. Co. 
me la volontà non conosce, così l’intelletto, o soggetto cono. 
scente, sa unicamente conoscere, ma non volere. Questo può an- 
chè essere dimostrato fisicamente perciocchè, secondo Bichat in 
un passo già citato nel libro: secondo, le emozioni scuotono di- 
rettamente tutte le parti dell’organismo, e ne disturbano le fun- 
zioni, ad eccezione del cervello, che non può esserne tocco se non 
molto indirettamente in seguito a tali perturbazioni (De la vie 
et de la mort, art. 6, $ 2). Per conseguenza il soggetto cono- 
scente, in sè e come tale, non ha preferenza, nè s’interessa a 
checchessia; l’esistenza o la non-esistenza della; cosa gli sono in- 
differenti, anche trattandosi di sè medesimo. Un essere di siffatta 
specie, che a nulla s’interessa, perchè dovrebbe essere immor- 
tale? Ei finisce col fenomeno temporaneo della volontà, come ave- 
va cominciato. È la lanterna che viene spenta dopochè ha, ser- 
vito. L’intelletto non è se non puro fenomeno, come il mondo 
visibile che esiste soltanto in esso; ma la loro natura finita non 
attacca minimamente la cosa in sè, di cui non sono che il fe- 
nomeno. L’intelletto è una funzione del sistema nervoso  cere- 
brale che, come tutto il resto del corpo, è oggettità della volontà. 
L’intelletto dunque dipende dalla vita corporea dell’organismo, 
e questo dalla volontà. Sicchè l’organismo, in un certo senso, 
può essere considerato come intermediario tra l'intelletto e la 
volontà, quantunque realmente altro non sia se non una mani- 
festazione esterna della volontà, percepita nello spazio dall’in- 
telletto, La morte e la nascita servono a rinnovellare di continuo 
la coscienza in una volontà, che in sè non ha principio, nè fine, 
e che per sè stessa è in certa maniera la sostanza dell’esistenza 
(nondimeno qualunque rinnovamento di tal genere presenta. un@ 
nuova probabilità di negazione del voler-vivere). La coscienza è 
la vita del soggetto conoscente, ossia del cervello; la morte ne è 
il termine. Perciò la coscienza è peritura, sempre nuova e sem- 


‘pre soggetta a ricominciare da capo. La volontà sola è perma- 


nente; ma è pur sempre essa sola che ci tiene alla vita, perchè 
costituisce il voler-vivere. Il soggetto conoscente in sè di nulla 
si cura. Ma nell’io stanno riuniti la volontà e l'intelletto. — 
In ogni creatura animale la volontà si è procurato un intellet.- 
to, quale face alla cui luce poter ogni volta camminare al suo 
scopo. Sia detto di passata: forse la paura della morte succede 
in parte perchè la volontà consente difficilmente a staccarsi dal- 
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l’intelletto che le toccò per il corso naturale delle cose, da que- 
sta guida, da questo custode, senza del quale sì sente priva di 
‘ogni soccorso, d’ogni lume. 

Havvi. finalmente un’esperienza morale che facciamo tutti 
i momenti, e che viene in appoggio di quanto esponemmo: è 
quella che c’insegna che solo la volontà è reale, mentre gli og- 
getti del volere, i quali esistono unicamente nella nostra cono- 
scenza, non sono altro che fenomeno, spuma, vapore come il 
vino che distribuiva Mefistofele nella cantina di Auerbach; noi 
pure, dopo ogni piacere materiale possiamo dirci: « Mi pare tut- 
tavia che bevevo vino ». 

I terrori della morte stanno fondati in gran parte sulla falsa 
apparenza che sia l'io che sparisca, mentre il mondo rimane. 
Invece è vero il contrario: il mondo svanisce, e resta il midollo 
sostanziale dell’io, il sostegno e il creatore dell’io, nella cui rap- 
presentazione soltanto esiste il mondo. Col cervello perisce an- 
che l’intelletto, e con questo si dilegua il mondo oggettivo, che 
è unicamente la sua pura rappresentazione. Che poi in altri 
cervelli un mondo affatto simile continui a vivere ed a rappre- 
sentarsi come prima, riesce cosa indifferente circa l'intelletto che 
è per sparire. — Se dunque la realtà vera non fosse nella vo- 
lontà, se ciò che sopravvive alla morte non fosse l’esistenza mo- 
rale, ne seguirebbe che, dal momento in cui Vintelletto ed il suo. 
mondo periscono costantemente assieme, l’essenza generale delle 
cose non sarebbe che una successione perpetua di sogni brevi. 
agitati e sconnessi: perciocchè la permanenza della natura in- 
consciente è condizionata per mezzo della rappresentazione del- 
la naturà cosciente sotto la forma sua del tempo. In simile or- 
dine di cose l’alfa ed omega dell’insieme dell’universo sarebbe 
uno spirito del mondo il quale, senza scopo e senza risultato, 
non farebbe che sognar sogni il più delle volte cupi ed opprimenti. 

L’individuo che prova le angoscie della morte ci dà lo spet- 
tacolo strano, quasi ridicolo, del padrone dell’universo (quegli 
che riempie il mondo del suo essere e per cui solo esiste ogni 
cosa) disperato perchè teme di finire, d’inabissarsi nel baratro 
del nulla eterno; — mentre in realtà, tutto è pieno di lui, non 
vha sito in cui non si trovi, nè creatura in cui non viva; per- 
ciocchè non è l’esistenza che lo porta, ma egli stesso che porta 
l’esistenza. E tuttavia è sempre lui che si dispera in quell’indi- 
viduo che le angoscie della morte torturano; ciò deriva perchè si 
lascia ingannare da una illusione, prodotta dal principio d’indi- 
viduazione, che gli fa parere la sua esistenza limitata a quella 
dell’essere che è per morire: tale illusione fa parte del sogno. 
penoso in cui resta immerso in quanto è il voler-vivere. Ma 81° 
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potrebbe dire al morente: « Vu cessi di essere qualche cosa che 
sarcobe stato meglio non fossi mai divenuto ». 

Finchè non interviene la negazione del voler-vivere, que- 
st'elemento, che la morte è costretta a risparmiare, diviene il 
germe d’una nuova esistenza così fresca e così primitiva da far 
sì che il nuovo individuo, sorpreso, si dia a meditare su sè stesso. 
Di qui viene quella disposizione penosa ed esaltata dei giovani 
«nel momento in cui la coscienza, ancora fresca, acquista tutto il, 
suo sviluppo, Ciocchè il sonno è per l’individuo, la morte lo è 
per la volontà come cosa in sè. Questa soccomberebbe accasciata 
se dovesse continuare in eterno e senza profitto fra le stesse agi- 
tazioni, fra gli stessi affanni, se dovesse conservare la memoria 
e la personalità. Per questo se ne spoglia, — ecco il Lete, — e, 
rianimata dal sonno della morte, fornita di un altro intelletto, 
| riappare come un individuo nuovo che «un nuovo giorno attrae 
a nuovi lidi ». 

Come affermazione del voler-vivere luomo attinge la sua 
esistenza nella specie. Quivi la morte consiste nel perdere 
una individualità per assumerne un’altra, cangiamento prodotto 
esclusivamente dalla volontà. Perciocchè in essa risiede la for- 
za che ha potuto produrre l’esistenza col suo î0, ma che, vista la 
natura di quest’îo, non basta a mantenervela. La morte infatti è 
la smentita che l’essentia di qualunque essere si vede infliggere 
nelle sue pretese all’eristentia; è la presentazione d’una contrad- 
dizione che si trova in fondo d’ogni esistenza individuale, per- 
ciocchè tutto ciò che nasce merita di morire. Ma questa medesima 
forza, la volontà, dispone d’una quantità infinita di esistenze 
simili, col loro io, le quali saranno altrettanto vane ed effimere. 
E siccome qualunque io ha la sua propria coscienza, tale quan- 
tità infinita non si distinguerà, rispetto ad essa, da una coscien- 
za unica. — Da questo punto di vista mi pare che non per puro 
caso l’aevum, diov, significhi in una volta la durata d’una vita 
individuale e JVeternità: ciò lascia intravvedere vagamente che 
le due cose sono identiche, e che allora non v'ha differenza al- 
cuna nel vivere lo spazio d’una vita umana od un tempo in- 
finito. 

È certo che non possiamo rappresentarci in modo perfetto 
quanto precede senza aggiungervi le nozioni di tempo, benchè 
queste dovrebbero restar escluse quando si tratta della cosa in sé. 
Ma i limiti invariabili dell’intelligenza fanno sì che questa non 
può mai spogliarsi interamente di una tal forma primitiva e più 
immediata fra tutte le sue rappresentazioni, per operare pol sen- 
za di essa. Ecco perchè noi siamo condotti per forza ad una spe- 
cie di metempsicosi, però coll’importante differenza che essa non 
abbraccia la yvyn tutta intera, vale a dire nom concerne l’intel- 
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ligenza, ma soltanto la volontà; ciocchè toglie gli spropositi jne- 
renti alla dottrina della trasmigrazione delle anime; una seconda 

differenza sta nell’aver noi la coscienza che la forma del tempo 
non interviene qui se non come accomodamento inevitabile alla 
limitazione del nostro intelletto. Se inoltre chiamiamo in nostro 
aiuto la circostanza che avremo da esporre al Capitolo 48, cioè 
che il carattere, o volontà, viene dal padre e l'intelligenza dalla 
madre, non è per nulla affatto contrario alle nostre vedute V’af- 
fermare che la volontà umana, individualmente ed in sè, essen- 
dosi nella morte separata dall’intelletto ereditato dalla madre al 
momento del nascere, acquista, in una nuova nascita, un nuovo 
intelletto in virtù della sua costituzione allora modificata, gui- 
data in ciò dal corso naturale e necessario delle cose il quale è 
sempre in armonia con questa costituzione: dimodochè con tale 
nuovo intelletto si sarebbe prodotto un nuovo essere il quale non 
conserverebbe ricordo di un’esistenza anteriore perchè l’intelli- 
genza, sola dotata di memoria, è la. parte peritura o la sostanza. 
Per disegnare questa dottrina la parola palingenesi è più precisa 
della metempsicosi. Tali rinascenze perpetue formerebbero così i 
sogni di vita che una volontà, indistruttibile in sè, farebbe suc- 
cessivamente fino a quando, rischiarata e resa migliore dalle nu- 
merose e differenti intelligenze che ha posseduto sotto forme 
sempre nuove, si deciderebbe a sopprimere sè stessa. 

Queste vedute si trovano del pari nella dottrina esoterica, 
per così dire, del buddismo, quale le nuove ricerche ce 1l’hanno 
fatto conoscere; perciocchè quello che esso insegna non è la me-- 
tempsicosi, ma ‘berisì una palingenesi speciale, basata sulla mo- 
rale, e svolta e spiegata con una grande profondità di spirito : 
si può scorgerlo nella esposizione notevole e degna d’esser letta 
che ne dà Spence Hardy nel « Manual of Buddhism », pag. 394-596 
(da confrontare colle pagine 429, 440 e 445 della stessa opera), 
ciocchè è confermato nelle opere: «Taylor, Prabodh Chandro 
Daya », London, 1812, pag. 35; « Sangermano, Burmese empire », 
pag. 6. « Asiat. researches », vol. 6, pag. 179, e vol. 9, pag. 256. 
Si trovano pure utili notizie su questo punto in un eccellente com- 
pendio del buddismo pubblicato in tedesco da Képpen. Però. 
siccome una tale dottrina buddistica è troppo fine per le masse, 
s’insegna loro la metempsicosi, che la sostituisce sotto una fer. 
ma. più facile ad esser compresa. 

Del resto non dimentichiamo che anche ragioni empiriche 
sianno in favore della palingesi. È un fatto che vha tra le na- 
scite e le morti una relazione che si mostra per mezzo di una 
straordinaria fecondità umana quando è avvenuta una qualche 
epidemia devastatrice. Allorchè nel secolo XIV la peste nera spo. 
polò una gran parte del vecchio mondo, si ebbe una fecondità ec- 
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cezionale nel genere umano, e frequentissime le nascite di ge- 
melli. Una circostanza assai strana di un tale avvenimento si 
è che nessuno dei fanciulli nati in quell’epoca fece tutti i denti : 
la natura, costretta a spese straordinarie, in dettaglio faceva 
economie. La notizia si trova nella « Cronaca delle epidemie » di 
F. Schnurrer (1825). Anche Casper ha constatato '(« Della durata 
probabile della vita umana », 1835), che il numero delle nascite, 
in una data popolazione, ha un’influenza delle più decisive sulla 
durata della vita e sulla mortalità, e che le nascite vanno di 
pari passo colle morti, dimodochè queste e quelle aumentano 0 
diminuiscono sempre e dovunque nella medesima proporzione ; egli 
in appoggio del suo dire adduce prove numerose e indubitabili, 
‘ raccolte in paesi diversi ed in varie provincie di essi. — EF tut- 
tavia è impossibile che esista una connessione causale fisica tra 
la mia morte e la fecondità susseguente del talamo altrui, o vice- 
versa. Ecco dunque un caso in cui, incontestabilmente ed in mo- 
do da stupire al più alto grado, un principio metafisico viene a 
spiegare direttamente un fatto fisico. — Senza dubbio qualunque 
nuovo-nato entra nella vita con gioia, e ne gode come d’un dono 
gratuito; ma qui non v’è, nè può esservi gratuità. La nuova esi- 
stenza è pagata al prezzo di un’altra che invecchiò e sparì, ma 
che conteneva il germe incorruttibile da cui si sviluppò la nuova 
creatura; ambedue sono.lo stesso essere. Chi arrivasse a scoprire 
ciocchè serve d’intermedio per la transizione, risolverebbe certa- 
mente un grande mistero. 
La verità della dottrina esposta non è mai stata interamente 
disconosciuta, quantunque non si abbia saputo ridurla al suo si- 
enificato preciso e completo, perciocchè questo non è possibile se 
non colla mia. teoria della natura primordiale e metafisica della 
volontà, come pure della condizione secondaria e puramente or- 
ganica dell’intelligenza. Troviamo infatti che si parlava di me- 
tempsicosi nei tempi più antichi e più nobili dell’umanità; essa 
ha sempre regnato come articolo di fede fra la grande maggio 
ranza degli uomini, anzi potrei dire come dogma di tutte le reli- 
gioni ad eccezione del giudaismo e dei due rami che ne deriva- 
no: ma, lo ripeto, si è nel buddismo che ha rivestito la forma più 
fine e più vicina alla verità. Mentre i cristiani si consolano colla 
speranza di rivedersi in un altro mondo, dove si troveranno e Sl 
riconosceranno tutti colla loro persona completa, secondo le al- 
tre religioni vi ci troviamo già fin d’ora, ma incogniti ; nel cielo 
delle nascite e per virtà della metempsicosi o palingenesi, le 
persone che sono attualmente in relazione od in stretto contatto 
con noi ritorneranno sulla terra assieme a noi alla prossima na- 
scita, ed avranno rapporti o sentimenti identici, od almeno ana- 
loghi, a quelli d’oggigiorno, sieno essi a nostro riguardo bene- 
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voli od ostili. (Si veda in proposito il « Manual of Buddhism » di 
«Spence Hardi», alla pag. 162). Tale scambievole riconoscimen- 
to si limita invero ad un sentimento vago, ad una reminiscenza 
‘di cui non si può rendersi conto chiaramente, ad una remini- 
scenza l'oggetto della quale sembra esistere sempre all’estremo 
limite d’un passato infinitamente lontano; Budda solo ha il pri- 
vilegio di conoscere in modo perfetto i suoi rinascimenti e così 
pure di quelli degli altri; — tutto ciò si trova descritto nei Ja- 
takas. Ma egli sì è che infatti quando, in certi momenti di favo- 
revole disposizione dell’intelligenza, si esamina, oggettivamente e 
in tutta la sua realtà, la condotta degli uomini, non si può sof- 
focare la convinzione, acquistata intuitivamente, che essi sono 
e rimangono sempre gli stessi: non solo in quanto all’Idea (Pla- 
tonica), ma anche in quanto alla essenza, la generazione presen- 
te è direttamente e sostanzialmente identica a tutte quelle che 
l'hanno preceduta. In che consiste tale essenza? Qui sta tutta 
la questione: e la risposta è nota. Il convincimento intuitivo di 
cui parlavo or ora può succedere perchè, in qualche istante di 
disposizione adatta, lo spazio ed il tempo, vetri moltiplicanti, 
subiscono un’intermittenza momentanea nella loro attività. — 
Obry nell’eccellente libro: « Du Nirvana Indien», !(pag. 13), par- 
lando dell’universalità della credenza alla metempsicosi, dice ben 
a ragione: « Questa antica credenza ha fatto il giro del mondo ed 
«era talmente divulgata nella più remota antichità, che un dotto 
«anglicano la giudicò senza padre, senza madre e senza genea- 
«logia; (Ths. Burnet nella Histoire du Mamnichéisme di Beauso. 
«bre, II, p. 391) ». Insegnata nei Veda, come pure in tutti i li- 
bri sacri dell’India, la metempsicosi è nota dappertutto per es- 
sere la sostanza del brahmanismo e del buddismo; essa regna 
anche oggidì in tutta quella parte dell’ Asia che non ha accettato 
l’Islamismo; è quindi oggetto d’una. fede incrollabile per più 
della metà della popolazione del globo, esercitando sui suoi se- 
guaci una influenza straordinariamente potente. Era anche dog- 
ma presso gli Egiziani (Erodoto, II, 123), dai quali Orfeo, Pita- 
gora e Platone la tolsero a prestito con entusiasmo; i pitagorici 
sopratutto vi credevano fermamente. Risulta indubbiamente da 
Platone (libro nono delle leggi) che la s’insegnava anche nei mi- 
steri dei greci (pag. 38 e 42 dell’edizione bipontina). Nemesio 
pure (De nat. hom., c. 2) dice: « Dunque comunemente i greci tut- 
«ti, che stabilirono esser Vanima immortale, stimarono che que- 
«sta passasse da un corpo all’altro ». Ed anche l’Edda, special- 
mente nella Voluspa, insegna la metempsicosi. Questa formava 
inoltre la base della religione dei Druidi ((Caes., De bello gall., 
VI — A. Pictet, Le mystère des Bardes de Vile de Bretagne, 
1856). Esiste ancora nell’Indostan una setta maomettana, detta 
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dei Bohrahs, che professa la metempsicosi e si astiene per con. 
seguenza da qualunque cibo animale: Colebrooke ne parla a lun- 
go nelle Asiat. res., vol. 7, pag. 336 e seguenti. Del pari se ne 
trovano traccie nelle popolazioni americane e negre, e persino fra 
gli Australiani come lo si può scorgere nel Times del 19 gen- 
naio 1841; questo giornale, descrivendo minutamente l’esecuzione 
di due selvaggi Australiani condannati per assassinio ed incen- 
dio, così si esprime: «Il più giovane dei due sfidava la sua sorte 
«d’un’aria ardita ed ostinata che risultava, a quanto pare, da 
«una preoccupazione di vendetta, perciocchè si potè compren- 
« dere dalle sole parole intelligibili pronunziate ch’egli s’aspetta- 
«va di risuscitare come uomo bianco, e questo gli dava tanta 
« risolutezza ». In un’opera sull’ Australia (1853) Ungewitter rac- 
conta che i Papuasi della Nuova Olanda credevano che i bianchi 
fossero parenti loro ritornati al mondo. 

Tutto questo prova che la credenza alla metempsicosi è una 
convinzione che si forma naturalmente nello spirito dell’uomo non 
appena ei si mette a riflettere senza pregiudizî già ammessi. La 
metempsicosi, e non le tre così dette idee della ragione, di Kant, 
costituisce realmente il filosofema naturale della ragione, nato 
dalle forme di questa; filosofema che non regna da per tutto, 
perchè in qualche parte fu bandito da dottrine religiose venute 
in appresso. Ho notato che esso può essere afferrato immedia- 
tamente anche da coloro che ne sentono parlare per la prima vol- 
ta. Bisogna vedere con quanto calore Lessing stesso lo difende 
negli ultimi sette paragrafi dell’opera sulla «Educazione del 
genere umano ». Lichtenberg dice nella sua autobiografia: «Non 
« posso liberarmi dal pensiero ch’io ero morto prima di nascere ». 
Anche Hume, malgrado il suo empirismo esagerato, così si espri- 
me nel suo trattato scettico sull’immortalità (pag. 23): «La me- 
«tempsicosi è dunque il solo sistema di questo genere a cui la 
« filosofia possa prestare attenzione » (1). Avversario di tale cre- 
denza, così diffusa e così evidente per gli uomini colti non me- 
no che per il volgo, si è il giudaismo colle due religioni che ne 
derivano: infatti le dottrine loro insegnano all’uomo ch’ei fu 
creato dal nulla, e gl’impongono poi il difficile compito di col- 
legare a siffatta credenza la fede in una immortalità a parte post. 





(1) Tale trattato postumo si trova nei « Essay on suicide and the im- 
« mortality of the soul, by the late David Hume, Basi 1799, sold by James 
« Decher ». Grazie a quest'edizione di Basilea tali due opere d’uno dei più 
grandi pensatori e scrittori inglesi sono state salve dalla distruzione, perchè 
nella patria loro, per lo stupido e spregievole bigottismo che vi domina, e 
per l'influenza di pretacci potenti ed. arditi, erano state soppresse, ad 
eterno disdoro dell’Inghilterra. — Le due opere sono dissertazioni calme 
e freddamente ragionate sull’immortalità e sul suicidio. 
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E invero queste religioni sono riescite, col ferro e col fuoco, & 
cacciare dall'Europa e da una parte dell'Asia, l’antica e conso- 
latrice credenza della trasmigrazione delle anime: però resta an- 
‘cora a sapersi per quanto tempo. La storia dei primordî della 
Chiesa ci mostra quali difficoltà abbia incontrato una simile 
impresa; la maggior parte degli eretici, quali i Simoniani, i Ba- 
silidiani, i Valentiniani, i Marcioniti, i gnostici e i Mani- 
chei, ammettevano la metempsicosi. Gli Ebrei stessi vi aveva- 
no attinto un po’, come ci riferiscono Tertulliano e Giustino 
(nei Dialoghi). Il Talmud racconta che l’anima di Abele passò 
nel corpo di Seth, poi in quello di Mosè. Il passo della Bibbia, 
nel Vangelo di Matteo, XVI, 13-15 (1), non presenta un senso 
ragionevole se non si ammette che fu scritto nell’ipotesi della: 
metempsicosi, Luca poi, riproducendolo (IX, 18-20), aggiunge : 
OTL Moogntns TIS Tv apyarov vveotn (uno degli antichi profeti 
risuscitato) (2); attribuisce dunque agli Ebrei la supposizione 
che un profeta antico avesse potuto resuscitare in carne ed ossa, 
ciocchè sarebbe un’assurdità palpabile, visto che essi sapevano 
bene che i profeti, morti e sepolti sei o sette secoli addietro, 
da lungo tempo non erano più che polvere. D'altronde il cri- 
stianesimo alla trasmigrazione delle anime ha sostituito Vespia- 
zione dei peccati commessi in una vita anteriore, creando il 
dogma del peccato originale, vale a dire la penitenza del peccato 
di un altro individuo. Le due dottrine identificano, a scopo 
morale, l’uomo presente con un uomo che ha vissuto per lo ad- 
dietro: la metempsicosi li identifica immediatamente, e mediata- 
mente il peccato originale. 

La morte è la correzione severa che il cammino della natura 
infligge al voler-vivere e sopratutto all’egoismo che gli è ine- 
rente: la si può considerare come il castigo della colpa di vi- 
vere (3). E lo scioglimento doloroso del legame che l’atto gene- 





(1) 13 Poi Gesù, essendo venuto nelle par ti di Cesarea di Filippo, do- 
mandò i suoi discepoli Chi dicono gli uomini ch’io, Figliuol dell’uome 
“ano P 

!4 Ed essi dissero: ea Giovanni Battista; altri, Elia; altri, Jere 
mia, od un de’ profeti, 

15 Ed egli disse loro: E voi, chi dite ch’io sono? 

(Dal Diodati i Trad.). 

(2) 18 Or avvenne che, essendo egli in orazione in disparte, i discepoli 
erano con lui. Ed egli gli domandò dicendo: Chi dicono le turbe ch'io sono? 

'9 Ed essi, rispondendo, dissero: Alcuni, Giovanni Battista; ed alt 
Elia; ed altri, ch’uno de’ profeti antichi è risuscitato. 

m Ed sai disse lord: FE voi, \rhi dite ch'io sono? E Pietro, rispondendi 
disse: Il Cristo di Dio \. 

(Dal Diodati il Trad.). 

(3) Li morte ci dice: Tu sei il prodotto di un atto che non avrebbe 

dovuto effettuarsi, e devi morire per cancellarlo. 


al 
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sico aveva stabilito colla voluttà; è la grande disillusione. In 
fondo, noi siamo qualche cosa che non dovrebbe essere: per que- 
sto cessiamo di vivere. L’egoismo consiste nel fatto che l’uomo 
limita ogni realtà al suo io, credendo di vivere soltanto. nella 
propria persona, e non nell’altrui. La morte lo disinganna sop- 
primendo questa persona; dimodochè l’essenza dell’uomo, che è 
la volontà, non esisterà ormai se non negli altri individui, men- 
tre il suo intelletto, che appartiene al mondo dei fenomeni o del- 
«la rappresentazione, e che era soltanto la forma del mondo ester- 
no, continuerà ad esistere precisamente nella rappresentazione, 
ossia in un’esistenza oggettiva, in un’esistenza quindi che fino 
allora costituiva per lui il mondo esterno. Dunque tutto il suo 
î0 si trova ormai in ciò ch'egli considerava come non-io, perchè 
la differenza tra l’io ed il non-io è sparita. Ricordiamoci qui 
quanto ho svolto completamente nella mia memoria di concorso 
sul fondamento della morale, vale a dire che più l’uomo è buono 
meno fa differenza tra sè stesso e gli altri, che non considera, co- 
me un non-io assoluto, mentre per il cattivo tale differenza è 
immensa, quasi assoluta. Avvicinando queste considerazioni a 
quella che ho presentato or ora sulla morte, riesciamo a stabilire 
che la morte può essere considerata come annientamento dell’es- 
‘sere in proporzione diretta della differenza che l’uomo stabilisce 
fra sè stesso e gli altri uomini. Ma se partiamo dal principio che 
siffatta differenza è puramente esterna, che, fondata sullo spa- 
zio, essa risiede soltanto nel fenomeno e non nella cosa in sè, che 
non è dunque assoluta e reale, noi non potremo vedere nella 
perdita della nostra individualità se non la perdita di un’appa- 
renza, ciocchè è una perdita puramente illusoria. Qualunque 
realtà questa differenza possa avere nella coscienza empirica, non 
è mefio vero che dal punto di vista metafisico non v’ha divario 
alla fin fine nel dire: «io muoio, ma il mondo continua ad esi- 
« stere », oppure: «il mondo muore, ma io continuo ad esistere ». 
Al di sopra di tutto questo, la morte è la grande occasione 
che si presenta per abbandonare l’io: felice chi la coglie. Nella 
vita la volontà umana non è libera; in virtù del carattere in- 
variabile dell’uomo la condotta di lui si svolge per necessità e 
sulla guida dei motivi. Ora ciascuno di noi porta nella coscienza 
il ricordo di qualche azione per la quale è scontento di sè. Se 
l’uomo fosse eterno, questo carattere, sempre invariabile, lo fa- 
rebbe sempre agire nella stessa maniera. Bisogna dunque ch'egli 
cessi d’esser lui, affinchè dal germe della sua essenza possa T1- 
sorgere rinnovato e trasformato. "Tale lo scopo per cui. la morte 
scioglie questi legami: la volontà ritorna libera, perchè la libertà 
risiede nell’« Esse», non nell’« Operari » : Finditur nodus cordis,. 
dissolmuntur omnes dubitationes, ejusque opera evanescunt (Sì 
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scioglie il nodo del cuore, si risolvono tutti i dubbi, e le sue opere i 
svaniscono), ecco una massima celebre dei Veda, ripetuta sovente 
da tutti i Vedanti (1). 


Il morire segna l’istante che ci libera dalla forma speciale 


di un’individualità che non è l’essenza del nostro essere, ma 
piuttosto una specie di aberrazione; la vera libertà originale al- 


x 


lora ci è resa, tale istante potendo essere considerato, nel sen- 
so che abbiamo già definito in addietro, come quello di una re- 
stitutio in integrum. La pace e la calma che si dipingono sulle 
fattezze della maggior parte dei morti sembrano aver questa ori- 


x 


gine. La fine del giusto è d’ordinario tranquilla e serena; ma 
morire volentieri, morire con gioia, morire felice, è privilegio 
del rassegnato, di colui che ripudia e nega il voler-vivere. Per- 
ciocchè questi solo desidera la morte realmente, e non in appa- 
renza; questi solo non abbisogna della permanenza della propria 
persona, nè la vuole. Ei rinunzia di buon grado all’esistenza 
quale noi la conosciamo; in quanto poi a quella che gli sarà 


x . 


data in cambio, agli occhi nostri essa è il nulla, perchè la no- 
stra, paragonatale, costituisce un nulla. Il Buddismo la dice 
Nirvana, che significa estinzione (2). 


(1) Sancara, s. de theologumenis Vedanticorum, ed. F. H. H. Windisch- 
mann, p. 37. — Oupnekhat, vol. I, p. 387, e p. 78. — Colebrooke’s Miscel- 
laneous essays, vol, I, p. 363. 


(2) Sono stiate proposte diverse etimologie della parola Nirvana. Se- 
condo Colobrooke (Transact, of the Roy. Asiat. soc., vol. I, pag. 566) essa 
viene da Wa, soffiare come il vento, colla negazione prefissa Nir; signifi- 
cherebbe dunque «assenza di vento », ma come aggettivo « estinto ». — 
Obry (Du Nirvana Indien) dice a pag. 3: « Nirvana in sanscritto vuol dire 
letteralmente « estinzione, come quella di un fuoco», — Secondo l’« Asiatie 
Journal » (vol. 24, pag. 735) la vera parola sarebbe Neravvana, composta 
di Nera, senza, e Wana, vita, esprimendo « annihilatio ». — Nel « Hastern 
Monachism » di Spence Hardy (pag. 295), Nirvvana deriverebbe da Wana, 
desiderî colpevoli, colla negazione Nir. — T. I. Schmidt, nella sua tradu- 
zione della Storia dei Mongoli orientali, a pag. 807, dice che la. parola 
Nirvana si traduce in mongolo con una frase che significa « separato dalla 
miseria », « sottratto alla miseria ». — Secondo quello che il medesimo eru- 
dito ha esposto nelle sue lezioni all’ Accademia di Pietroburgo, Nirvana è 
l’opposto di Sansara, che indicherebbe il mondo dei rinascimenti continui, 
delle brame e voluttà, delle illusioni sensuali, delle forme variabili, della 
nascita, della vecchiaia, delle malattie e della morte. — Nella lingua bir- 
mana, la parola Niîrvvana, in analogia ad altre parole sanscritte, si tra- 
sforma in Niîeban, che si traduce «sparizione totale ». Si veda in pro- 
DO: Sangermano’s Description of the Burmese empare, transl. by Tandy, 

me 1888, $ 27. — Nella mia prima edizione del 1819 io pure scrivevo 
Nieban, perchè a quell’epoca il buddisma non era noto se non per le scarse 
notizie avute dai Birmani. O. 
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CAPITOLO 42. 
LA VITA DELLA SPECIE. 


Nel capitolo precedente ho ricordato che le Tdee (Platoniche) 

dei differenti gradi degli esseri, Je quali sono osgettivazioni ade- 
ouate del voler-vivere, si presentano alla conoscenza individuale 
legate sempre alla forma del tempo come specie, vale a dire come 
individui successivi e simili, stretti fra loro col legame della pro- 
creazione: vi dissi che la specie era dunque V’Tdea /efdoc, snecies), 
divisa, allungata, nel tempo. 
._L’essenza quindi d’ogni creatura vivente sta prima di tutto 
nella specie; ma questa. a sua volta, non esiste che per el’indi- 
vidui. Quantunque la volontà giunga alla coscienza di sè soltanto 
nell’individuo; auantunoue, per conseguenza, essa non si rico- 
nosca direttamente se non nello stato individuale: nondimeno 
possiede nell’intimo di sè medesima il sentimento che si è nella 
specie che il suo essere si oggettiva realmente, e tale sentimento 
si manifesta nel fatto che gl’interessi della specie, come specie, 
ossia i rapporti sessuali, la procreazione e il nutrimento della 
prole, sono importantissimi agli occhi dell’individuo, e da lui 
tenuti carissimi, Ne risulta presso gli animali lardenza negli 
amori (che Burdach descrive mirabilmente nella sua Fisiologia, 
vol. I, $$ 247, 257), e presso Puomo la scelta capricciosa ed at- 
tenta dell’individuo per trovare soddisfazione dell’istinto sessna- 
le; quivi tale selezione può elevarsi fino all’amore passionato, allo 
studio del quale dedico il Cap. 44: — ne risulta pure l’amore 
immenso dei parenti per la prole. 

Nei complementi del Libro secondo ho paragonato la vo- 
lontà alla radice dell’albero, e Vintelletto alla cima; ciocchè è 
verissimo sotto il rapporto interno o psicologico. Ma esternamen- 
te, 0 dal lato fisiologico, la radice sta nelle parti genitali, e la 
sommità nella testa. Benchè alla nutrizione non servino le parti 
genitali, ma bensì le villosità della mucosa intestinale, non sono 
queste le radici, perciocchè si è per mezzo degli organi sessuali 
che Vindividuo si collega alla specie da cui è derivato. Fisica- 
mente l’individuo è un prodotto della specie; metafisicamente è 
l’immagine più o meno perfetta dell’Idea che, sotto la forma del 
tempo, si rappresenta come specie. In conformità al rapporto 
che abbiamo stabilito, la più grande vitalità del cervello è sem- 
pre simvItanea e connessa con quella delle parti genitali, e del 
pari il suo decremento. L’istinto sessuale è per la specie ciocchè 
è per Valbero il nutrimento che ess aspira per le radici, (0) 
la foglia che si nutre dal ramo e contribuisce a nutrirlo; ecco 
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perchè un tale istinto della nostra natura è così potente e così 


profondo. Castrare un individuo è un separarlo dall’albero della 
specie sulla quale cresceva, per lasciarlo disseccarsi isolato; per 
tal causa si produce in esso la decadenza delle forze Aeiche ed 
intellettuali. — Notiamo ora che il servigio della specie, vale & 
dire l’accoppiamento, è seguìto presso qualunque animale da una 
stanchezza e da un abbattimento momentaneo di tutte le forze; 
qualche insetto anzi muore ciocchè fa dire a Celsius: « Seminis 
«emissio est partis animae jactura» (L'emissione del seme è 
una parte dell’anima che se ne va); notiamo pure che presso 
l’uomo il cessare delle funzioni genitali significa ch’egli s’in- 
cammina già verso la sua fine; notiamo per ultimo che l’eser- 
cizio smoderato di questa funzione abbrevia la vita in qualunque 
età, e che la continenza invece aumenta le forze tutte, special- 
mente quelle dei muscoli, sicchè dessa era per gli atleti greci 
una preparazione necessaria alle loro lotte, (sappiamo bene che 
tale astinenza prolunga la vita dell’insetto fino alla primavera); 
—- tutte queste considerazioni ci fanno vedere che alla fin fine 
la vita dell’individuo è tolta a prestito da quella della specie, e 
che qualunque forza vitale non è, per così dire, se non un ramo 
incanalato, preso dalla en principale della specie. Ciò è 
spiegato dalla circostanza che il substratum metafisico della vita 
manifestasi immediatamente nella specie, e per mezzo di questa 
mediatamente nell’individuo. Secondo un tale ordine di idee il 
Lingam e la Joni sono adorati nell’India come simbolo dell’im- 
mortalità, e dati per attributo a Siva, il dio della morte, preci- 
samente allo scopo di fare equilibrio alla distruzione. 

Ma, senza mito e senza simbolo, la violenza dell’istinto ge- 
nitale, alt e la serietà..con che ogni uomo, non meno Vogni 
animale, ne cerca la Soddisfazione, provano the proprio per que- 
sta funzione l’uomo si riunisce a ciò che è principalmente la: sua 
vera essenza, ossia alla specie, e che tutte le altre funzioni e tutti 
: gli altri organi non servono direttamente se non l’individuo, la 
cui esistenza è cosa affatto secondaria. La vivacità di tale istinto, 
‘ ove si concentra tutto l’essere animale, dimostra , inoltre che 
l'individuo si sente creatura passeggiera che deve consacrarsi 
del tutto alla cura di conservare la specie, poichè in questa sol- 
tanto ha la sua vera esistenza. 

. Per mettere in piena luce la questione osserviamo un ani- 
i male in amore e durante l’accoppiamento. Vedremo che vi spie- 
gna una serietà ed un ardore di cui non aveva fatto mostra per 
lo avanti. Cosa succede dunque in esso? — Comprende forse che 
«leve morire e che dall’atto che è per compiere nascerà un nuovo 
individuo, affatto simile ad esso, destinato a surrogarlo? Non 
sa nulla di tutto questo, perchè non ragiona; ma lavora a per. 


/ 
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petuare la sua’ specie con tanto zelo come se lo sapesse. Sa che 
vuole vivere ed esistere: esprime il grado supremo di questo vo- 
lere coll’atto generativo: ecco tutto quello che avviene. allora 
nella sua coscienza. E per la perpetuazione degli esseri non oc- 
corre altro, precisamente perchè l’intelligenza è avventizia, men- 
tre la' volontà soltanto è radicale. Per questo succede pure che 
il volere non ha bisogno di esser guidato in ogni circostanza dalla 
cognizione, perciocchè appena esso si determina per sua propria 
spontaneità, sa oggettivarsi da sè stesso nel mondo della rap- 
presentazione. Quando adunque un dato animale, per esempio quel- 
lo che prendevamo in considerazione or ora, vuole vivere ed esi- 
stere, non vuole la vita e l’esistenza in modo generale, ma bensì 
sotto la forma particolare di sè medesimo. Ecco perchè alla vista 
d’una femmina della sua specie, nella quale trova questa forma, 
la sua volontà si porta verso l'atto generativo. Tale volontà, con- 
siderata dal di fuori e dal punto di vista del tempo, dura inde- 
finitamente sotto la forma di quest’animale speciale, per mezzo 
della sostituzione perpetua di un individuo con un altro, ossia 
per mezzo delle alternative di morte e di riproduzione; così con- 
siderate, queste sembrano la ‘pulsazione di siffatta forma eterna 
(ea, eÎdos, species). Si può anche paragonarle alle forze d’attra- 
zione e di ripulsione, per l’antagonismo delle quali la materia 
esiste. — Quanto abbiamo detto dell’animale, può applicarsi an- 
che all’uomo; quantunque presso questi l’atto generativo sia ac- 
compagnato dalla perfetta cognizione del suo scopo finale, pure 
non è guidato da essa, ma proviene direttamente dal voler-vivere 
di cui è\la concentrazione. Perciò si deve metterlo fra gli atti 
istintivi. La conoscenza dello scopo non dirige, presso l’animale, 
la riproduzione più che non guidi i suoi istinti d’industria: que- 
sti ultimi, in sostanza, sono del pari una manifestazione del voler. 
vivere, senza. intervento della intelligenza a cui non sono riser- 
vati che i dettagli. La riproduzione è , fino ad un certo punto, il 
più ammirabile degli istinti, e l’opera sua la più meravigliosa 
fra tutte. 
Queste considerazioni spiegano perchè il bisogno sessuale ab- 
bia un carattere così differente dagli altri; esso non è solo il 
più forte, ma la sua forza possiede anche una natura specifica- 
mente più energica. È sempre ammesso come necessario ed inevi- 
tabile, e non considerato come una questione di gusto o di ca- 
priccio, al pari degli altri desiderî. Costituisce l'essenza stessa 
dell’uomo. In conflitto con esso, nessun motivo riesce abbastanza 
potente per trionfare con certezza. È una cosa di tanta impor- 
«tanza che quando dobbiamo privarci della sua soddisfazione non 
v’'hanno piaceri che possano indennizzarci; per questo, a soddi- 
sfarlo, l’animale e l’uomo non indietreggiano davanti alcun pe- 
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ricolo, davanti alcun ostacolo. "iroviamo questa inclinazione na- 
turale espressa molto ingenuamente nell’iscrizione, ben nota, che 


‘adorna insieme al membro virile la porta del lupanare a Pom- 


pei: « Heic habitat felicitas » (Qui sta di casa la felicità); pa- 
role schiette per il visitatore che entrava, ironiche per quello che 
sortiva, ed in sè stesse umoristiche. — In cambio il potere ec- 
cessivo dell’istinto sessuale è signicato seriamente e dignitosamen- 
te in un’iscrizione che (secondo Teone di Smirne, De musica,. 
ec. 47) Osiride aveva incisa sopra una colonna alzata per sua 
cura agli dei immortali : « Allo spirito, al cielo, al sole, alla luna, 


. calla terra, alla notte, al giorno ed al padre di tutto ciò che è e 


«sarà, ad Eros». Lucrezio comincia il suo libro con questa bella 
apostrofe: 


«Aeneadum genetria, hominum divumque voluptas, 
«Alma Venus », ecc. (1). 


A. tutto questo corrisponde perfettamente l’importanza che 
il rapporto dei due sessi assume nel mondo, ov’è il motore nasco- 
sto di ogni attività umana, tralucente da ogni parte malgrado i 
veli di cui lo si copre. È desso che infiamma la guerra, e con- 


clude la pace; è desso che sta in fondo d’ogni questione seria, 


e così pure d’ogni divertimento; è desso la sorgente inesauribile 
di motti spiritosi, la chiave d’ogni allusione, Vintenzione secreta 
d’ogni insinuazione o di ogni proposizione non espressa, il signi- 
ficato degli sguardi furtivi, l’aspirazione che tormenta i giovani. 
e spesso anche i vecchi, il pensiero dominante del dissoluto, come 


i il sogno involontario che preoccupa senza tregua il cervello del 


‘ casto, materia sempre disponibile per lo scherzo: e tutto questo 


‘perchè fra le cose serie è la più seria. Ciocchè ne forma il pic- 
cante, e fa ridere il mondo, si è che un tale affare, d’importanza 


SI 


«capitale per tutti gli uomini, è sempre trattato con mistero, e 
‘che in apparenza nessuno sembra occuparsene. Ma in realtà è il 
‘* padrone legittimo dell’universo ; lo si vede in qualunque momento, 


forte di tutta la sua onnipotenza e dell’appoggio di diritti seco- 
lari, prender possesso del suo trono ereditario, e ridersi degli 
sforzi tentati per scuotere il suo dominio: checchè facciano gli 
umani per domare il potere di questo istinto, per frenarlo, per 
impiccolirlo, per dissimularlo quanto meglio possibile, od almeno 
per dominarlo in modo che si riduca ad essere nell’esistenza loro 
una questione di secondo ordine soltanto, tutti i loro tentativi 
resteranno sempre vani. — Ciò succede perchè l’istinto sessuale 
è l’essenza stessa del voler-vivere, per conseguenza il concentra- 





(1) 0 alma Venere, genitrice dei discendenti di Enea, voluttà degli 
uomini e degli dei, ecc. I 


®» È 
mir di 


peer 
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mento della volontà generale; per questa ragione nel Volume pri- 
mo ho detto gli organi genitali essere il foco del volere. L’uomo 


-è, per così dire, una concrezione dell’istinto sessuale; ei viene 


al mondo per ur atto di unione carnale; il desiderio dei desi- 


= 


derî è: per lui sempre l’unione carnale, che finalmente collega 


je perpetua ogni suo fenomeno. Il voler-vivere invero si manife- 


sta in primo luogo coll’istinto della conservazione individuale, ma 
quivi non si tratta che del primo gradino della tendenza alla 
conservazione della specie; questa sarà sempre la più forte, pre- 
cisamente in ragione dell’importanza maggiore annessa alla vita 
della specie in quanto alla durata, all’estensione ed al valore. 
Sicchè l’istinto sessuale è la manifestazione più perfetta, il tipo 
più netto, del voler-vivere, e ciò concorda non solo col fatto che 
ad esso devono l’esistenza tutti gli esseri, ma anche colla supe- 
riorità che esso spiega sopra tutte le altre tendenze dell’uomo 
naturale. 

Qui trova posto un’osservazione fisiologica che serve a chia- 
rire il principio fondamentale esposto nel Libro secondo. In- 
fatti, come vedemmo, l’istinto sessuale è il più violento dei desi- 
derî, la brama delle brame, la concentrazione di tutto il nostro 
volere; la sua soddisfazione, quando realizza una voglia diretta . 
in ispecialità sopra un individuo determinato, è una voluttà im- 
mensa, lo scopo supremo a cui possa tendere l’aspirazione  se- 
condo natura; quando l’ha ottenuta l’uomo crede aver ottenuto 
tutto; quando Vha perduta gli sembra di aver perduto tutto; 
— del pari troviamo nella volontà oggettivata, vale a dire nel- 
l’organismo umano, come correlativo fisiologico di tutto ciò, 
che lo sperma è la secrezione delle secrezioni, la quintessenza di 
tutti gli umori, il risultato ultimo delle funzioni organiche, e que- 
sto conferma ancora una volta che il corpo non è se non l’og- 
gettità della volontà, in altre parole, la volontà stessa sotto for- 
ma di rappresentazione. 


Alla procreazione si collega la conservazione della prole, ed 
all’amore sessuale l’amore paterno; son questi gli elementi che 
mantengono la vita della specie. Nell’animale l’amore per la prole 
è tanto energico quanto l’istinto sessuale, e sorpassa di molto 
quello della conservazione individuale. Vediamo infatti animali 
del carattere più dolce non indietreggiare di fronte a lotte ine- 
guali od anche mortali quando si tratta di proteggere la prole : 
in quasi tutte le specie animali la femmina, per salvare i suoi 
piccoli, va da sè stessa incontro al pericolo e talvolta sfida una 
morte sicura. Nell’uomo la ragione, ossia la riflessione, regola 
e dirige questo amore istintivo dei genitori; talvolta però vi met- 
te ostacolo, nei cattivi caratteri potendo giungere fino a soffo- 
carlo interamente; per questo occorre osservarne gli effetti negli 


264 | ARTURO SCHOPENHAUER 








animali per studiarlo in tutta la sua purezza. Tuttavia, in sé, 
è altrettanto possente anche presso l’uomo, e noi lo vediamo 
talora, in casi isolati, prevalere sull’egoismo, ed arrivare fino al 
sacrificio della vita. Così, di recente, i giornali francesi raccon- 
tavano ‘che a Chahars, dipartimento del Lot, un padre si era 
ucciso perchè il figlio, soggetto alla coscrizione, fosse esente dal 
servizio come primogenito d’una vedova (Galignani’s Messenger 
del 22 giugno 1843). Non avendo gli animali la riflessione, V’a- 
more materno (d’ordinario il maschio non ha coscienza: della sua 
paternità) si manifesta in essi direttamente e senza alterazione, 
dunque in tutta la sua purezza e in tutta la sua forza. Ciocchè 
l’animale esprime così è, in fondo, la coscienza che il suo vero 
essere sta nella specie piuttostochè nell’individuo, cosa che gli fa 
eventualmente sacrificare la vita allo scopo di salvare la specie 
nella sua prole. Qui, come nell’istinto sessuale, il. voler-vivere 
diviene, in certa guisa, trascendentale, nel senso che la coscien- 
za oltrepassando l'individuo a cui è annessa, si estende alla 
specie. — Finora mi sono limitato ad esporre sotto una forma 
astratta questa seconda manifestazione della vita della specie ; 
allo scopo di farla vedere al lettore in tutta la sua grandezza 
e realtà citerò alcuni esempî sul potere maraviglioso dell’istinto 
materno. 


x 


La lontra marina quando è inseguita, afferra il suo piccolo 
e si tuffa nell’acqua con esso; ritornando a galla per respirare, 
lo copre col suo corpo e riceve i colpi del pescatore, mentre la 
giovane lontra si mette in salvo. — Alla balena lattante si dà 
caccia soltanto per attirare la madre, che s’affretta subito ed 
abbandona di rado il suo piccolo finchè è ancor vivo, quantunque 
ferita essa medesima da molti arponi (Scoresby, Giornale di viag- 
gio alla pesca della balena, tradotto dall’inglese in tedesco da 
Kries, pag. 196). — Presso l’isola dei Tre-Re, vicino alla Nuova 
Zelanda, vivono foche grandissime, dette elefanti marini (Phoca 
| proboscidea); esse si nutrono di pesci, nuotando in truppe ordi- 
nate attorno all’isola; ma hanno nemici terribili, finora scono- 
sciuti, che stanno nella profondità del mare, e che le feriscono 
gravemente; perciò le loro escursioni esigono una tattica spe- 
ciale. Le femmine si sgravano sulle rive e durante le sette od 
otto settimane dell’allattamento i maschi formano un cordone al- 
l’intorno, perchè spinte dalla fame, esse non discendano in mare; 
non appena tentassero di farlo, lo impediscono loro, mordendole. 
Così digiunano assieme, e dimagriscono in modo considerevole. 
per tutto questo tempo, all’unico fine di non lasciare che i pic- 
coli entrino nell’acqua prima che sieno in caso di nuotar bene. 
e di tenervi la tattica conveniente, ciocchè vien loro insegnato a' 
forza di spinte e di morsecchiature (Mreycinet, Voyage aux terres 


pr 
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australes, 1826). Questo esempio ci mostra nel tempo stesso quan- 
to l’attaccamento alla prole, simile in ciò a qualunque fortis- 
sima concentrazione della volontà (si vedano i cap. 19, 6), svi- 
luppi l'intelligenza. — I’anitra selvatica, la capinera e molti 
altri uccelli quando il cacciatore s’avvicina al loro nido, volano 
via sotto i suoi piedi stridendo, e svolazzano qua e là come se le 
loro ali fossero paralizzate, allo scopo di attirare l’attenzione 
sopra di sè. — L’allodola cerca d’allontanare il cane dal suo nido. 
dandosegli preda essa medesima. Del pari la cerva e la capra si 
fanno inseguire dal cacciatore per allontanarlo dalla prole. —- 
La rondine è stata veduta entrare in case che bruciavano per 
. salvare i suoi piccoli o perire con essi. A Delft in un incendio 
una cicogna si lasciò bruciare col suo nido, non volendo abban- 
donare i nati che non sapevano ancora volare (Hadr. Jumius, 
Descriptio Hollandiae). Il gallo di montagna e la beccaccia si 
lasciano prendere sulle uova durante la covatura. Il pigliamo- 
sche (Muscicapa tyrannus) difende il nido anche contro l’aquila, 
con un coraggio maraviglioso, — La metà superiore d’una for- 
mica, a cui era stato tagliato il corpo per metà, si occupava 
ancora a mettere al sicuro le sue uova. — Una cagna a cui si 
era aperto il ventre per estrarne i piccoli, si trascinò, morente, 
presso di essi per carezzarli, e si diede a gemere con violenza 
allora soltanto che essi le furono tolti (Burdach, Fisiologia spe- 

rimentale, vol. 2 e 3). 


CAPITOLO 43. 
EREDITA’ DELLE QUALITA’. 


L'esperienza giornaliera c’insegna e fu sempre riconosciuto 
in tutti i tempi che in quanto concerne le qualità del corpo 
(oggettive, esterne), i germi dei genitori, combinati nell’atto ge- 
nerativo, riproducono le qualità della specie non solo, ma anche 
quelle degli individui : 


Naturae seguitur semina quisque suae (1). 
CATULLO. 


Si è spesso cercato se le qualità dello spirito (soggettive, 
interne) fossero trasmesse del pari dai genitori ai figli, e si 
ebbe quasi sempre una risposta affermativa. Ma è più difficile 
il sapere se si può distinguere ciò che viene dal padre da ciò 
che viene dalla madre; in altre parole, quanta parte d’eredità ci 


(1) Ciascuno segue i semi della propria natura, 
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tocca dai nostri parenti. Se studiamo il problema alla luce del. 
la nostra verità fondamentale, ricordando che la volontà è l’es- 
senza intima, la sostanza, la radice dell’uomo, mentre lV’intel- 
licenza è solo un elemento secondario, avventizio e contingente, 
bisognerà, anche prima di ricorrere alla esperienza, ammettere 
almeno come verosimile che nella procreazione si è il padre, 
nella sua qualità di sesso forte e di principio creatore, che for- 
nisce la base, l’elemento radicale, ossia la volontà, alla nuova 
vita, mentre la madre, come sesso debole e principio puramente 
atto a ricevere, le trasmette ciocchè è cosa secondaria, l’intel- 
ligenza; si erediterebbe dunque dal padre le qualità morali, il 
carattere, le inclinazioni, il cuore e dalla madre le facoltà in- 
tellettuali in quanto al grado, alla natura ed alla direzione. L’e- 
sperienza appoggia effettivamente. l’ipotesi; solo la prova non 
si fa, come nella fisica, con processi di laboratorio; essa risulta 
in parte da osservazioni numerose eseguite con ogni cura, ed in 
parte da dati storici. 


L’esperienza personale offre il vantaggio di essere perfetta- 
mente certa ed affatto speciale, ciocchè compensa di molto lo 
svantaggio d’una sfera troppo limitata e l'inconveniente che i 
risultati non sono abbastanza noti agli altri. Raccomando dun- 
que in primo luogo questa maniera di procedere. Cominci ognu- 
no coll’osservare sè stesso, confessi i suoi gusti e le sue passioni, 
i suoi difetti e le sue debolezze di carattere, i suoi vizî, come 
pure le sue buone qualità e le sue virtù, se ne possiede: pensi 
poi al padre e troverà di certo in lui tutti gli stessi tratti morali. 
Presso la madre invece noterà il più delle volte un carattere 
affatto differente dal proprio, non essendovi tra i due somiglian- 
za morale se non nel caso speciale e rarissimo d’una identità 
di carattere nei genitori. Osservi attentamente in sè stesso, per 
esempio, l’irascibilità o la pazienza, l’avarizia o la prodigalità, 
l’inclinazione alla voluttà, alla ghiottoneria od al giuoco, la du- 
rezza o la bontà. di cuore, la sincerità o l'ipocrisia, la fierezza 
o l’affabilità, il coraggio o la timidezza, l’umore rissoso o pa- 
cifico, lo spirito di rancore o di conciliazione, ecc., ecc. Faccia 
poi la stessa osservazione su tutti coloro il cui carattere ed i 
cui genitori gli sono ben noti. Se vi procede con molta cura e 
con raziocinio giusto e sincero, riconoscerà senza fallo la verità 
della mia asserzione. Troverà, per esempio, che la curiosa ten- 
denza alla menzogna, propria a certi uomini, esiste egualmente 
forte presso i loro fratelli, perchè l’hanno tutti ereditata dal 
padre; dunque la commedia tedesca dal titolo IZ mentitore ed il 
figlio è psicologicamente vera. — Per altro vi sono due restri- 
zioni che occorre ammettere di necessità, ma che sarebbe evi- 
dentemente ingiusto far servire di scappatoia. La prima sta nel- 
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l’adagio: « pater semper incertus ». Non v'ha somiglianza fisi- 
ca, per quanto pronunciatissima, del fanciullo col padre che pos- 
sa bandire questa riserva; una somiglianza superficiale non ba- 
sta, perchè una fecondazione anteriore ha un’influenza che si 
prolunga anche nelle altre; per essa succede talvolta che i figli 
del secondo talamo conservano una vaga sembianza col primo 
marito della madre. Il fatto spicca molto più chiaro negli ani- 
mali. La seconda restrizione è che il carattere morale paterno, 
benchè esista effettivamente nel figlio, può trovarvisi modificato 
da un intelletto (eredità materna) spesso differentissimo da quel- 
lo del padre; ciocchè rende allora necessario che l'osservazione 
sia corretta. Secondo il grado della differenza intellettuale la mo- 
dificazione sarà più o meno grande, ma non giungerà mai al 
punto d’impedire che i tratti principali del carattere paterno non 
appariscano molto evidenti: presso a poco sarà come se un in- 
dividuo si fosse travestito con un costume insolito, una parrucca 
ed una barba falsa. Se, per esempio, un uomo tiene dalla madre 
una dose preponderante di ragione, per conseguenza la facoltà 
di riflettere e di meditare, essa servirà ora a moderare, ora & 
dissimulare, le passioni ereditate dal padre in modo da lasciare 
che si manifestino soltanto con ordine e con metodo, od anche 
con mistero; l’apparenza loro sarà dunque ben diversa da quel- 
la che avevano presso il padre, la cui intelligenza era forse ri- 
stretta; potrebbe egualmente succedere il contrario. — Le ten- 
denze e le passioni materne invece non sono affatto trasmesse 
ai figli; spesso anzi si scorge su ciò una divergenza estrema. 

Le prove tratte dalla storia hanno su quelle prese nella 
vita privata il vantaggio d’esser note a tutti; in cambio tolgono 
loro valore l’incertezza e la frequente alterazione d’ogni tra- 
dizione; senza tener conto che esse riguardano solo la vita pub- 
blica e non la vita intima dei personaggi, e s’appoggiano per 
conseguenza unicamente sui loro atti ufficiali, e non sulle ma- 
nifestazioni, molto più risaltanti, del loro carattere privato. Non- 
dimeno voglio sostenere la mia asserzione anche col alcuni esem- 
pî storici, a cui le persone erudite potranno certo aggiungerne 
moltissimi altri, tutti egualmente concludenti. 

Si sa che P. Decio Mus sacrificò eroicamente la vita per la 
patria, precipitandosi, colla testa velata, nel campo dei Latini, 
dopo aver sacrato la sua persona e i nemici agli dei inferi. Qua- 
rant’anni più tardi, circa, il figlio suo, omonimo, fece lo stesso 
nella guerra contro i Galli (Liv., VIII, 6; X, 28). Ciocchè con- 
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ferma la sentenza d’Orazio: «Mortes creatur fortibus et. bo- 
nis» (1), di cui troviamo l’antitesi in Shakespeare : 


(owards father cowards, and base things sire base (2). 
Cymb., IV, 2. 


La storia romana antica ci presenta famiglie intere di cui 
un lungo seguito di discendenti si distinse per coraggio e pa- 


triottismo: tali la gente Fabia e la Fabricia. — Alessandro il 
Grande fu tanto avido di potere e di conquiste quanto Filippo, 
padre suo. — L’albero genealogico di Nerone, premesso da Sve- 


tonio al ritratto di questo mostro, a scopo morale, è degno di 
studio, La gente Claudia, di cui parla tale storico, fiorì per 
sei secoli consecutivi a Roma, ed ha prodotto di continuo uomi- 
ni d’azione, ma di carattere crudele e sfrenato. Da essa sor- 
tirono Tiberio, Caligola e finalmente Nerone. Nell’avo, ma me- 
glio ancora nel padre, si scorgono già tutte le qualità. esecrabili 
di Nerone, presso il quale hanno potuto svilupparsi completa 
mente perchè, da una parte, l’alta posizione di lui lasciava loro 
libero il campo, e, d’altra parte, perchè egli aveva per madre 
una menade irragionevole, Agrippina, che non poteva trasmet- 
tergli criterio bastante per domare le sfrenate sue passioni. Sve- 
tonio guarda la questione proprio dal nostro punto di vista, per- 
ciocchè raccontando la nascita di Nerone, dice: « Fu anche di 
«presagio la voce del padre, Domizio, che, tra le congratulazio- 
«ni degli amici, affermava non poter nascere da lui stesso e da 
«Agrippina se non un essere detestabile, una pubblica calami-. 
«tà» (Praesagio fuit etiam Domitii, patris, vor, inter gratu- 
lationes amicorum, negantis quidquam ea se et Agrippina nisi 
detestabile et malo publico nasci potuisse). — All’opposto Ci- 
mone era figlio di Milziade, ed Annibale di Amilcare, e nella 
famiglia degli Scipioni tntti furono eroi e nobili difensori del- 


la patria. — Papa Alessandro VI ebbe per figlio V’infame suo 
emulo, Cesare Borgia. -— Il figlio del terribile duca d’Alba fu 


crudele e cattivo quanto il padre. Filippo il Bello, astuto ed ini- 
quo, noto per aver torturati crudelmente e sterminati i tem- 
plarî, ebbe per figlia Isabella, moglie di Edoardo II d’Inghil- 
terra; questa, insorta contro il marito, lo fece prigioniero, e, 
dopo averlo costretto a firmare la sua abdicazione, vedendo che 
i cattivi trattamenti con cui aveva tentato di farlo morire non 
riuscivano a nulla, lo fece uccidere in prigione con mezzi così 
atroci che io rinunzio a descriverli. — Arrigo VIII d’Inghilter- 
ra, tiranno sanguinario e « defensor fidei», ebbe dal suo primo 





(1) I forti sono generati dai forti e buoni. 
(2) Dai codardi nascono i codardi, e dagli abbietti gli abbietti. . 
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matrimonio Maria, bigotta quanto crudele, a cui le numerose 
vittime fatte morire sul rogo a causa d’eresia valsero il nome di 
«bloody Maria» (1). Elisabetta, figlia dello stesso e della sua 
seconda moglie Anna Bolena, ebbe dalla madre una intelligenza 
elevata che soffocò ogni bigotteria e che frenava in lei il carat- 
tere del padre, senza però arrivare a farlo sparire totalmente, 
perciocchè lo si può veder tralucere all’occasione ed apparire a 
nudo nel crudele trattamento inflitto a Maria Stuarda. — Van 
Geuns (2) racconta, citando Marco Donato, la storia d’una gio- 
vane scozzese il cui padre era stato bruciato per brigantaggio 
ed antropofagia quando la figlia aveva un anno appena; sebbene 
questa venisse allevata in un ambiente affatto diverso, coll’età 
si sviluppò in lei la voglia di carne umana; sorpres® mentre 
soddisfaceva il suo orrendo appetito, fu condannata ad esser se- 
nolta viva. Nel « Freimithigen » (Il liberale) del 13 luglio 1821 
si riferisce che nel dipartimento dell’Aube la polizia, inseguendo 
una ragazza, che aveva ucciso due bambini, invece di portarli 
all’ospizio, come ne aveva avuto incarico, all’unico scopo di ap- 
propriarsi la meschina somma loro destinata, la trovò annegata 
presso Romilly, sulla strada di Parigi; e potè constatare che era 
stata assassinata dal proprio padre. Citiamo finalmente qualche 
caso più recente, ma la cui autenticità è garantita soltanto da 
giornali. Nell’ottobre 18356 un conte ungherese, di nome Be- 
lecenai, fu condannato a morte per aver ucciso un pubblico fun- 
zionario e ferito gravemente molti suoi parenti: suo fratello mag- 
giore era già morto giustiziato per parricidio, e suo padre pure 
| aveva un assassinio sulla coscienza (Frankfurter Postzeitung del 
26 ottobre 1836). Un anno dopo il fratello cadetto del conte, nel- 
la stessa strada ove questi aveva ucciso Vimpiegato, tirò un col- 
po di pistola contro Vagente fiscale delle sue terre, ma senza 
colpirlo (Frankfurter Journal del 16 settembre 1837). Una cor- 
rispondenza da Parigi alla « Frankfurter Postzeitung » del 19 
novembre 1857 annuncia la condanna d’un malfattore pericolo- 
sissimo, Lemaire, e dei suoi complici: aggiunge che l’inclinazio- 
ne all’assassinio pare ereditaria nelle famiglie di tutti questi in- 
dividui, perchè molti dei loro parenti erano morti sul patibolo. 
Simili casì erano già noti ai greci, come risulta da un passo 
delle Leggi di Platone (Stob. Flor., vol. 2, p. 218). — Gli annali 
criminali potrebbero senza dubbio fornire di queste genealogie. 
— La tendenza al suicidio è ereditaria in sommo grado. 

Se ora vediamo il virtuoso Marc’ Aurelio aver per figlio il 
perverso Commodo, non saremo indotti in errore poichè sappia- 


(1) Maria la sanguinaria, 


(2) Disputatio de corporum habitudine, animae, hujusque virium in- 
dice; Hardsrov, 1789, $ 9. 
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mo che la « diva Faustina» era una «uxor infamis». In cambio 
ci converrà tenere bene in mente tale esempio per riferirci in casi 
analoghi a cause analoghe. Io, per esempio, non posso ammettere 
che Domiziano sia fratello consanguineo di Tito; credo ferma- 
mente che Vespasiano sia nel numero dei mariti ingannati. 

La seconda parte della nostra proposizione, l’eredità  del- 
l’intelligenza materna, è ammessa in modo assai più generale 
della prima; però ha contro di sè il « liberum arbitrium indif- 
ferentiae » e, quando la si consideri dal nostro punto di vista, 
l’opinione della natura semplice ed indivisibile dell’anima. La 
vecchia espressione popolare tedesca « Mutterwitz » (1) indica ab- 
bastanza per sè sola che la verità del nostro secondo principio 
è stata compresa da lungo tempo: l’esperienza ha fatto vedere 
che le qualità intellettuali, d’ordine più o meno elevato, sono il 
retaggio di coloro le cui madri si sono relativamente distinte 
colla loro intelligenza. La prova invece che i meriti intellettuali 
del padre non sono trasmessi al figlio sta nel fatto che i padri,. 
e così i figli, di uomini dotati delle più eminenti qualità dello 
spirito furono sempre, di regola generale, teste affatto comuni, 
proprio senza traccia delle brillanti facoltà mentali dei loro di- 
scendenti od ascendenti. Ma se, contro fatti stabiliti da. così 
lunga esperienza, incontreremo un’eccezione, isolata, come quella. 
per esempio, di Pitt e di suo padre lord Chatham, saremo in 
diritto, o piuttosto in dovere, di attribuirla al caso, per quanto 
straordinario esso possa sembrare di fronte alla rarità estrema . 
degli ingegni eminenti. Occorre qui ricordarsi la regola che sa- 
rebbe inverisimile che l’inverisimile non succedesse mai. Inoltre 
i grandi uomini di Stato (come già dissi al capitolo 22) sono tali 
così per le qualità del carattere come per quelle dello spirito. 
Invece non conosco un caso analogo concernente artisti, poeti . 
o filosofi, perciocchè quivi sono le produzioni dello spirito sol. 
tanto che costituiscono ciò che si chiama propriamente il genio. 
Il padre di Raffaello, è vero, era pittore, ma pittore mediocre; 
il padre ed il figlio di Mozart erano musicisti, ma di scarso va- 
lore. Tuttavia in tale soggetto ci è d’uopo ammirare come il de- 
stino, che aveva concesso a questi due grandissimi rappresen- 
tanti dell’arte loro soltanto brevi anni di vita, vegliò in com- 
penso a che, senza perdere il tempo della prima giovinezza, come 
altri genî, essi trovassero nell’ambiente ove vennero al mondo, 
e nell’esempio e nei consigli dei parenti, lViniziamento neces- 
sario all’arte per cui esclusivamente erano nati. 

Siffatto potere, nascosto e misterioso, che sembra dirigere 
la vita individuale, è stato per me l’oggetto di riflessioni spe- 





(1) Giudizio naturale, letteralmente: Ingegno della madre. ” 
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ciali, che ho pubblicate nell’opuscolo: « Dell’apparente intenzio- 
nalità (1) nel destino dell’individuo » (Parega, vol. 1). — Devo 
anche far osservare che si danno certe occupazioni scientifiche 
le quali richiedono senza dubbio solide qualità naturali d’in- 
telligenza, ma non facoltà rare ed eminenti nel vero senso della 
parola; ad esse occorre principalmente uno zelo ardente ed at- 
tivo, molta pazienza, un’istruzione acquistata per tempo, uno 
studio assiduo ed una lunga applicazione pratica. Si è tutto que- 
sto, e non l’eredità dell’intelligenza paterna, che spiega in simili 
casi perchè il figlio addotti volentieri la carriera seguìta ed ap- 
pianata dal padre, perchè quasi tutte le professioni diventino 
ereditarie in certe famiglie, e perchè in alcune scienze, che do- 
mandano sopra tutto applicazione e perseveranza, molti casati ab- 
biano fornito una successione di uomini di merito: citiamo gli 
Scaligeri, i Bernouillys, i Cassinis, gli Herschel. 

Il numero dei fatti che provano la trasmissibilità dell’intel- 
ligenza materna sarebbe molto maggiore se il carattere e la de- 
stinazione delle donne non conducessero il risultato di fornir loro 
molto di rado l’occasione di dar pubblici saggi delle loro facoltà 
intellettuali ; per questo la storia non può raccoglier dati da tra- 
mandare ai posteri. Del resto, calcolata la complessione più de- 
hole del sesso femminile, queste facoltà non possono mai arrivare 
presso la madre al grado a cui giungeranno nel figlio quando sie- 
no favorevoli le condizioni: bisogna tener conto di tale circo- 
stanza per attribuire, proporzionatamente, maggior merito alle 
produzioni intellettuali delle donne. — Ecco per ora in appoggio 
della mia tesi i soli esempî che mi vengono in mente. Giusep-. 
pe II era figlio di Maria Teresa. — Cardano, nel terzo capitolo 
del « De vita propria», dice: «Mater mea fuit memoria et in 
«gento pollens» (2). — J. J. Rousseau nel I libro delle Con- 
fessioni scrive: « La bellezza di mia madre, il suo spirito, i suoi 
« talenti, — essa ne aveva di troppo brillanti pel suo stato », ecc., 
e riporta poi una graziosissima strofa composta da lei. — D’A- 
lembert era figlio naturale di Claudina di Tencin, donna d’uno 
spirito superiore ed autrice di varî romanzi ed altri scritti si- 
mili, che ebbero grande successo al loro tempo, e che si po- 
trebbero leggere, così si dice, anche al giorno d’oggi con piacere 
(Se ne veda la biografia nei « Blottern fiir litterarische Unterhal- 
tung » del marzo 1845, numeri 71-73). — Il passo seguente del 
«Voyage à Montbar par Hérault de Séchelles», riprodotto da 
Flourens nella sua « Histoire des travaua de Buffon» a pag. 288, 
ci dimostra che la madre .del celebre naturalista era una donna 
eminente: « Buffon ammetteva in generale che i bambini eredi- 


(1) Premeditazione, 
(2) La madre mia ebbe potenza di memoria e d’ingegno. 
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«tano dalla madre le qualità intellettuali e morali: quando aveva 
« svolto questo principio nel conversare, Io applicava immediata - 
«mente a sè medesimo facendo un elogio pomposo di sua madre, 
«donna che aveva infatti vaste cognizioni ed una testa molto bene 
«organizzata». Qui sono tenute in conto anche le qualità morali. 
ma si tratta di un errore, forse commesso da chi scrisse il li- 
hro, forse proveniente dal fatto che per caso la madre di Buf- 
fon aveva lo stesso carattere del figlio e del marito. Abbiamo 
poi numerosi esempî di caratteri contrarî fra madre e figlio: 
ciocchè ha permesso ai due più grandi poeti drammatici di rap- 
presentarci, in Oreste ed in Amleto, la madre in una situazione 
di ostilità col figlio, apparendo questi il rappresentante morale 
e il vendicatore del padre. La situazione opposta, vale a dire 
quella in cui il figlio fosse rappresentante morale e vendicatore 
della madre contro il proprio padre, desterebbe lo sdegno ed. il 
riso ad un tempo. E questo perchè tra padre e figlio v’ha iden- 
tità reale del loro essere, che è la volontà, quando invece tra 
madre e figlio nom esiste se non identità d’intelletto, la quale 
per di più è sempre condizionata. Qui dunque può succedere il 
più grande contrasto morale, mentre nel primo caso non può 
darsi che un contrasto intellettuale. Da questo punto di vista 
sì comprende benissimo con quanta ragione la legge salica ab- 
bia stabilito che la donna non può, continuare la razza. — Hume 
dice nella sua breve biografia: «Nostra madre era una donna 
«di un merito singolare ». — Sulla madre di Kant troviamo nel- 
la più recente biografia di lui, opera di F. W. Schubert: «Per 
« confessione del figlio stesso era una donna di una grande in- 
« telligenza naturale. Per il suo tempo, visto anche le difficoltà 
«che offriva Vistruzione delle ragazze, essa aveva solide cogni- 
«zioni, che più tardi ebbe cura di allargare studiando da sè. — 
« Nelle passeggiate col figlio richiamava Vattenzione di lui sopra 
«ogni sorta di fenomeni naturali, e cercava di spiegarglieli per 
«mezzo della potenza di Dio». — Tutti sanno ormai qual donna 
intelligente, spiritosa e superiore, fosse la madre di Goethe. Su 
lei molto si è scritto, mentre non fu mai fatta menzione del pa- 
dre, che Goethe stesso ci dice esser stato un uomo di facoltà 
mediocri. — La madre di Schiller amava molto la poesia, e fa- 
ceva versi; ne troviamo qualche frammento nella biografia di lui 
scritta da Schwab. — Biirger, vero genio poetico, a cui forse dopo 
Goethe è dovuto il primo posto fra i poeti tedeschi, perchè a pa- 
ragone colle sue le ballate di Schiller paiono fredde e compas- 
sate, ha lasciato notizie, per noi importantissime, sui suoi pa- 
renti, notizie che il suo medico ed amico Althof riproduce come 
segue nella biografia pubblicata nel 1798: « Tenuto conto degli 
« studì che si facevano allora, il padre di Biirger non mancamva 
«d'istruzione; egli era anche buono e bravo, ma sopra tutto ama- 
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«va Vinazione e la pipa, sicché gli era d’uopo fare uno sforzo, 

«come diceva Vamico mio, tutte le volte che doveva dare un 
«quarto d’ora di lezione al figlio. Sua moglie aveva una intelli- 
«genza proprio straordinaria, ma ne sapeva tanto poco di let- 
«tere che scriveva appena appena in modo da farsi intendere. 
« Birger era convinto che con un'istruzione conveniente ella sa- 
«rebbe divenuta la donna più notevole del suo sesso, quantunque 
«più di qualche volta abbia avuto da disapprovare fortemente im 
«essa alcum tratti di carattere morale. Nondimeno credeva d’a- 
«ver ricevuto da lei qualcuna delle sue disposizioni intellettuali, 
«e di rassomigliare al padre circa il carattere». — La madre 
di Walter Scott era poetessa; stava in relazione coi più emi- 
nenti uomini d’ingegno del suo tempo, come lo si scorge nel- 
l’articolo necrologico su W. Scott pubblicato dal G/obe inglese 
del 24 settembre 1832. Alcune delle sue poesie furono date alle 
stampe nel 1789: trovai questa notizia in un articolo intitolato 
« Mutterwitz » nei « Blittern fiir litterarische Unterhaltung » edi- 
ti dal Brockhaus; Varticolo enumera una folla d’uomini celebri 
le cui madri ebbero ingegno ; io mi limito a toglierne due sole ci- 
tazioni: « La madre di Bacone era versata in filologia; aveva tra- 
« dotte e composte diverse opere in cui dava prova di erudizione, di 
«sagacia, di buon gusto. — La madre di Boerhave si distinse per 
«le sue cognizioni in medicina». — D'altra parte Haller ci ha 
conservato un esempio che concluderebbe in favore dell’eredità 
lella debolezza mentale della madre: «Sappiamo come da due 

«sorelle patrizie passate a marito perchè ricche, quantunque fos- 

«sero vicine alla pazzia, siasi sparso il seme della loro malattia 
« fino dal secolo scorso in famiglie nobilissime d’oggidi, in modo 
« che nella quarta o quinta generazone fra i posteri restino alcuni 
«pazzi » Elementa Physiol., lib. XXIX, $ 8). — Anche secondo 
Esquirol la follia è trasmessa più spesso dalla madre che dal 
padre. In quanto a me, pure nel caso in cui la follìa sia stata 
ereditata da quest’ultimo, lV’attribuisco piuttosto alle disposizioni 
morali che l’anno determinata in lui. 


Dal nostro principio sembra risultare che i figli d’una, stessa 
madre avranno intelligenza eguale, e che se uno di essi sarà do- 
tato di facoltà eminenti, così pure avverrà, dei fratelli suoi. Que- 
sto talvolta succede: citiamo i Carracci, Giuseppe e Michele 
Havdn, Bernardo ed Andrea Romberg, Giorgio e Federico Cu- 
vier; potrei aggiungere anche i fratelli Schlegel, se Federico, il 
cadetto, per l’odioso oscurantismo che ha professato nell’ultimo 
quarto della sua vita d’accordo con Adam Miiller, non si fosse 
reso indegno di esser messo a lato dell’eccellente Augusto Gu- 
slielmo, il fratello maggiore, così irreprensibile e nel tempo stes- 
‘so di spirito tanto elevato. Perciocchè io reputo l’oscurantismo 


Il Mondo, ecc. 18 
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un peccato commesso se non contro lo Spirito Santo, di certo con- 
tro lo spirito umano; trattasi di un delitto imperdonabile che 
bisogna, senza transigere, gettar in faccia al suo autore sempre 
e dovunque, e per il quale si deve manifestargli disprezzo anche 
dopo che è morto. — Ma succede pure colla stessa frequenza che 
la conclusione a cui siamo pervenuti qui sopra non si verifichi 
affatto: il fratello di Kant, per esempio, era una mente proprio 
volgare. Per spiegarci il caso, conviene ricordare ciocchè ho det- 
to al Cap. 81 sulle condizioni fisiologiche del genio. Vi si richiede 
non solo un cervello straordinariamente sviluppato ed un’orga- 
nizzazione perfetta (contingente materno), ma inoltre una circo- 
lazione molto energica che venga ad animarli, vale a dire, dal 
lato soggettivo, una volontà passionata ed un temperamento vi- 
vace, rappresentati dall’eredità paterna. Ora presso il padre il 
temperamento non è all’apogeo se non negli anni di pieno vigo-. 
re, mentre la madre invecchia ancora più presto. Per conseguen- 
za i primi figli soltanto, concepiti in tutta la forza dell’età, sa- 
ranno d’ordinario meglio dotati: così il fratello di Kant era di 
undici anni più giovane del primogenito. Come pure, di due 
fratelli eminenti, il maggiore generalmente sarà meglio dotato 
del cadetto, E non solo l’età, ma qualunque diminuzione passeg- 
giera delle forze, o qualunque alterazione nello stato di salute 
dei genitori, possono recar pregiudizio nel contingente fornito 
dal padre o dalla madre, e rendere illusoria la probabilità di 
dar vita ad un ingegno superiore, quando già tale probabilità è 
così scarsa in causa del concorso di condizioni richiesto all’uopo. 
—. Sia detto di passata, si è l'identità delle condizioni all’istante 
del concepimento che spiega nei gemelli la quasi identità del 
loro essere. 

Se si darà il caso d’un figlio fornito di un bell’ingegno, la 
cuni madre non avesse un’intelligenza notevole, si dovrà trovar- 
ne la ragione nel fatto che la madre ba avuto probabilmente un 
padre flemmatico da cui non poteva ricevere un sistema sangui- 
gno abbastanza energico per alimentare convenientemente un 
cervello sviluppato in modo straordinario: la qual cosa è indi 
spensabile, come ho spiegato al Cap. 31. Però la madre avrebbe 
sempre trasmesso al figlio un sistema nervoso e cerebrale per- 
fetto, a cui un padre di un temperamento vivo e passionato, e 
d’una circolazione poderosa, avrebbe aggiunto il resto delle con- 
dizioni somatiche necessarie per. costituire un’alta potenza in- 
tellettuale. Questo è stato forse il caso di Lord Byron, giacchè 
non si è mai sentito ricordare le qualità mentali di sua madre. —- 
La stessa spiegazione serve anche nel caso in cui la madre in- 
telligente d’un uomo di genio avesse avuto una madre povera di 
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spirito: si è allora il padre di quest’ultima che deve aver avuto 
un temperamento filemmatico. 

Ciocchè vha di discordante, d’ineguale, d’incoerente, nel ca. 
rattere della maggior parte degli uomini deriva forse dal fatto 
che l’individuo non ha un’origine semplice, ma è composto dalla 
volontà del padre e dall’intelligenza della madre. Quanto più le 
nature dei genitori erano eterogenee e contradditorie, tanto più 
il disaccordo, l’antagonismo interno, sarà considerevole nel figlio. 
Gli uni spiccheranno per il cuore, gli altri per lo spirito; qual- 
cuno anche si distinguerà soltanto per una certa armonia, una 
certa unità, dell’esser suo, proveniente dal giusto equilibrio della 
testa e del cuore, che si sostengono e si fanno valere a vicenda: 
la qual cosa lascia supporre che i suoi genitori erano proprio 
fatti per accordarsi insieme. i 

Circa il lato fisiologico della mia teoria, posso dire che Bur- 
dach, pur ammettendo a torto che una stessa qualità morale può 
derivare talora dal padre e talora dalla madre, aggiunge: /n- 
«somma Vinfluenza da parte del maschio è più grande per deter- 
«minare Virritabilità e da parte della femmina per la sensibi- 
« lità » (Fisiologia sperimentale, vol. T, $ 306). — Linneo, nel suo 
« Sistema naturale », titolo I, pag. 8, così si esprime: « La ma- 
« dre gravida mostra prima del concepimento un vivo embrione mi- 
« dollare del nuovo animale, la così detta carena di Malpighi, co- 
«me la piumetta dei vegetali, la quale nel corso della gestazione 
«sviluppa il cuore che si ha da ramificare nel corpo. Però il pun- 
_ «to saliente del feto in gestazione comincia dal mostrare il cuore 
«palpitante ed il cervello col midollo: questo cuoricino che ces- 
«serebbe di battere per il freddo, viene eccitato da un soffio cal- 
«do, e una bolla aerea dilatata a poco a poco caccia i liquidi per 
«i canali fluenti. Così il punto di vitalità negli animali è quasi 
«una ramificazione continuata della vita midollare dal momento 
« della fecondazione, essendo Vuovo una gemma midollare della 
«madre, gemma viva ancor prima del concepimento, benchè una 
«cotale vitalità non possa esplicarsi prima dell’opera propria del 
«padre (cum ovum sit gemma medullaris matris a primordio 
«viva, licet non sua ante proprium cor poternum) ». 

Se ora, dopo esserci convinti della verità della mia teoria 
sull’eredità del carattere paterno e dell’intelligenza materna, l’av- 
viciniamo alle considerazioni svolte per lo addietro sull’immensa 
differenza stabilita dalla natura tra uomo ed uomo così sotto il 
rapporto dell’ordine morale come sotto quello dell’intelligenza. 
e nel tempo stesso sull’assoluta immutabilità del carattere e delle 
facoltà intellettuali, saremo per forza indotti a credere che sareb- 
be cosa possibile il giungere a nobilitare realmente e perfetta- 
mente la specie umana coll’impiegarvi non mezzi esterni, ma in- 
terni; intendo dire non tanto per mezzo della istruzione e della 
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educazione, quanto per via della generazione. Platone aveva in 
vista qualche cosa di simile nel 5° libro della sua Repubblica, ove 
| espone un piano curiosissimo per la moltiplicazione ed il perfe- 
zionamento della casta dei guerrieri. Se si potesse castrare tutti 
i birbanti, mandar in convento tutte le sciocche, provvedere di 
un harem tutti gli nomini di carattere superiore, e procurare ma- 
riti, che fossero proprio virili nel completo significato della pa- 
rola. a tutte le ragazze intelligenti e spiritose. si vedrebbe tosto 
sorgere una generazione che eclisserebbe i bei tempi del secolo di 
Pericle. — Eppnre, senza insistere più a lungo sopra simili uto- 
pie, vi sarebbe da considerare se non si risparmierebbe al mondo 
intere generazioni di malfattori collo stabilire nella legge la ca- 
strazione quale pena più forte dopo la pena capitale, come si fu, 
se non m’inganno. presso certi popoli dell’antichità: il risultato 
sarebbe tanto meglio sicuro in quanto sta il fatto che i delitti 
nella maggior parte sono commessi dagli uomini fra i venti e i 
trent'anni di età (1). Vi sarebbe egualmente da dimandarsi se 
non fosse utile, in vista delle conseguenze, il far dotare dallo 
Stato, nelle occasioni solenni, non più come oggidì le ragazze se- 
dicenti virtuose, ma le più intelligenti e Je più vivaci di mente; 
prima perchè è ben difficile giudicare sulla virtà: Dio solo, di- 
cesì, legge nei cuori; poi perchè le occasioni di spiegare un ca- 
rattere nobile sono rare e dipendono dal caso; e finalmente per- 
chè non poche ragazze trovano nella bruttezza l’appoggio più so. 
lido alla loro virtù: in cambio non occorre un lungo esame per 
ciudicare sull’intelligenza, e ciò senza rischio di errore quando 
i giudici stessi ne sono dotati. — Ecco un’altra applicazione pra- 
tica della mia teoria. In molti paesi, tra gli altri nella Germania 
meridionale, le donne hanno la cattiva abitudine di portare sulla 
testa fardelli spesso molto pesanti. Ciò ha da influire sfavore- 
volmente sul cervello; questo di necessità deve deteriorarsi grado 
a grado presso le donne del volgo, e, siccome il sesso maschile 
riceve da esse l’intelletto, tutto il popolo seguiterà a degenerare 
sempre peggio, cosa che per la maggior parte non è neanche più 
possibile. Coll’abolire quest’uso si anmenterebbe il capitale in- 





(1) Lichtenberg dice nelle sue Miscellanee (Gottinga, 1801, vol. II, pa- 
gine 447): « In Inghilterra si è proposto di evirare i ladri. La disposizione 
«non sarebbe cattiva: la pena è molto dura e getta il disprezzo su chi la 
« subisce, ma lascia la facoltà di lavorare: se poi la tendenza al furto è ere- 
«ditaria, impedisce che sia trasmessa. Di più essa effemina e, siccome si 
«è l'istinto sessuale che spinge molto di frequente al furto, toglie così tale 
« moto. Si può anche osservare, ma non è che pura malizia, che'le donne 
«ci metterebbero assai maggior zelo nell’impedire ai mariti di rubare, per- 
«chè, nello stato attuale delle cose, correrebbero il rischio di dover far a 
«meno di essi totalmente ». 
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tellettuale nella massa del popolo, ciocchè costituirebbe l’aumen- 
to più prezioso della ricchezza nazionale. 


Ma lasciamo ad altri queste applicazioni pratiche, e ritor- 
niamo al nostro punto di vista speciale, quello cioè della morale 
metafisica: avvicinando quanto dicemmo in questo capitolo alle 
considerazioni del capitolo 41, arriviamo ad un risultato, che, 
pur essendo trascendentale posa tuttavia direttamente sopra una 
base empirica. — Si è sempre lo stesso carattere, dunque la stessa 
volontà determinata nell’individuo, che esiste in tutti i discen- 
denti d’una razza, dal capostipite al rappresentante del momen- 
to. Ma gli è aggiunto in ogni individuo un intelletto diverso, 
dunque un grado differente d’intelligenza, un altro modo di com- 
prensione. Ciò fa che la vita si mostri a ciascheduno da un lato 
diverso e sotto una luce diversa: ognuno ne riceve un compendio 
nuovo e ne trae insegnamenti nuovi. Morendo l’intelletto coll’in- 
dividuo, la volontà non saprebbe, è vero, completare la conoscen- 
za d’una esistenza con quella acquistata da un’altra. Ma ogni 
comprensione nuova della vita, quale un rinnovamento della per- 
sonalità può solo procurargliela, dà alla volontà stessa un’altra 
direzione: essa la modifica dunque, e, cosa essenziale sopra tut- 
to, le offre una nuova occasione per affermare o per negare la 
vita. Quella legge di natura che rende necessarî due sessi per la 
propagazione della specie, e da cui risultano alleanze sempre va- 
riate di una volontà con un intelletto, stabilisce in tal modo le 
basi d’una via di salvezza. Perciocchè la vita presenta così alla 
volontà i(di cui è l’immagine e lo specchio) faccie sempre nuove ; 
gira su sè stessa, per così dire, sotto i suoi occhi, e le presenta 
l’occasione di esperimentare concetti ogni volta differenti, af- 
finchè possa, su tal base, decidersi per l’affermazione o per la 
negazione, o cui le resta sempre aperta la via; con questa sola. 
riserva però, che una volta decisa per la negazione il fenomeno 
cessa completamente per essa colla morte. Ne risulta che per una 
medesima volontà si è il perpetuo rinnovamento e il cangiamen- 
to completo dell’intelletto che le aprono la via alla salvezza 
scoprendole ogni volta un aspetto nuovo del mondo; ma noi sap- 
piamo pure che l’intelletto viene dalla madre: dunque in fondo 
a quest'ordine di cose sta nascosta la ragione per cui tutti i po- 
poli (salvo poche eccezioni, per di più molto incerte) hanno in 
orrore e proibiscono il matrimonio del fratello colla sorella; tra 
questi non si dà nemmeno amore sessuale, meno in alcuni casì 
eccessivamente rari, da attribuire ad una perversità contro na- 
tura, quando non derivino da una illegittimità di figliazione. Im- 
fatti da una unione tra fratello e sorella non potrebbe nascer 
mai se non la medesima volontà col medesimo intelletto, quali 
erano già associati nei genitori; sarebbe dunque la ripetizione 
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d’un fenomeno già esistente senza la speranza di una modifi- 
cazione. Ù I 

Allorchè, considerando le cose da vicino e in dettaglio, scor- 
giamo l’incredibile ma evidente differenza dei caratteri; allorchè 
vediamo gli uni tanto buoni e compassionevoli, gli altri tanto 
cattivi e crudeli; gli uni onesti, sinceri, giusti, gli altri bricconi 
incorreggibili, pieni di falsità, d’ipocrisia, di astuzia, di perfidia 
— s’apre davanti a noi un abisso di contemplazione,  perciocchè 
inutilmente meditiamo sull’origine d’un tale contrasto. Gl’Indù 
e i Buddisti risolvono il problema col dire: « Si tratta della con- 
«seguenza di azioni compiute in un'esistenza precedente ». Que- 
sta soluzione è la più antica; è anche la più comprensibile e ci 
viene dai più savî fra gli umani: ma non fa che spostare indietro 
la questione, Nondimeno se ne troverà difficilmente un’altra più 
soddisfacente. Dal punto di vista dell’insieme delle mie dottrine 
mi resta a dire che a questo punto, ove studiamo proprio la cosa 
in sè, il principio di ragione, che è la, pura forma del fenomeno, 
non può trovare impiego sparendo quindi con esso qualunque ri- 
cerca sul « perchè » e sul «come ». La libertà assoluta consiste 
precisamente nel fatto che una cosa non sia soggetta al princi- 
pio di ragione, perchè questo è il principio di necessitazione : tale 
libertà dunque spetta solo alla cosa in sè, la quale è la volontà. 
Nel suo fenomeno, dunque nell’« Operari », la volontà è soggetta 
alla necessità, ma nell’« Esse », ove si è determinata come cosa 
in Sè, è LIBERA. Perciò, qui giunti come lo siamo ora, non pos- 
siamo spiegare più nulla per mezzo di ragioni e di conclusioni, e 
non ci resta altro che dire: quivi si manifesta il vero libero ar- 
bitrio, quella libertà che appartiene alla volontà, solamente in 
quanto è la cosa in sè; però la cosa in sè, come tale, è senza ra- 
gione, ossia, non ammette un perchè. Ecco spiegato come cessi 
adesso per noi ogni comprensione, il nostro modo di. compren- 
dere fondandosi unicamente sul principio di ragione perchè non 
consiste se non nell’impiego di tale principio. 
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CAPITOLO 44. 


METAFISICA DELL’AMORE SESSUALE. 


Sapienti, alti e profondi eru- 
diti, sapete voi e comprendete 
come, dove e quando tutto sì 
unisce? Perchè tutto si ami è 
butto si accarezzi? O grandi 
savî, ditemi dunque, chiaritemi 
ciò che provo, spiegatemi dove, 
quando, come e perchè simile 
cosa mì successe. 

BuURGER. 


Questo capitolo è l’ultimo dei quattro che per i loro rap- 
porti reciproci e molteplici formano una specie d’insieme di se- 


condo ordine: con un po’ d’attenzione si deve certo essersene 


accorti, ed io ho creduto inutile d’interrompere il filo della mia 
‘esposizione, riferendomi sempre al loro contenuto, o rinviandovi 
il lettore per farglielo notare. 

In ogni tempo si son visti i poeti occupati sopra tutto a 
dipingere l’amore. Esso fu il tema solito e principale di qualun- 
que opera drammatica, tragica o comica, romantica o classica, sia 
che la scena fosse alle Indie od in Europa: lo stesso avvenne 
quasi completamente nella poesia lirica ed epica, senza parlare 
dell’immensa congerie di romanzi che da secoli ogni anno appa- 
riscono nei paesi civilizzati dell'Europa così regolarmente come le 
produzioni naturali del suolo. Tutte queste opere non sono, in 
quanto al fondo essenziale, che quadri i quali ci presentano, con 
uno sviluppo più o meno grande, la passione dell’amore sotto tutti 
gli aspetti. Fra tali pitture le più perfette hanno acquistato una 
riputazione immortale; cito ad esempio Romeo e Giulietta, La - 
nuova Eloisa, Werther. La Rochefoucaud, che pretende sia del. 
l’amore come dell’apparizione degli spiriti, di cui tutti parlano 
ma che nessuno ha veduto, e Lichtenberg, che nel suo articolo 
« Sul potere dell'amore » contesta la realtà di questa passione, ne- 
gandola nella natura, sono ambedue in un errore dei più grandi. 
Infatti un sentimento estraneo alla natura umana, o che fosse 
in contraddizione con essa, quindi una semplice panzana affer- 
rata in aria, non avrebbe mai potuto fornire in ogni tempo un 
tema inesauribile al genio poetico nè farsi accettare dall’umanità 
intera con un interesse invariabile, perciocchè senza la verità non 
si dia bello artistico : 


Rien west beau que le vrai; le vrai seul est aimable. 
BorLmau. 
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Nella vita reale si può infatti constatare, quantunque non se ne 
presenti l’occasione tutti i giorni, come ciò che d’ordinario è una 
tendenza amorosa molto viva, ma alla quale si può ancora resi- 
stere, assuma in certe circostanze le proporzioni di una passione 
furiosa più d’ogni altra; perdendo di vista qualsiasi considera- 
zione, essa rovescia allora tutti gli ostacoli con una violenza ed 
una perseveranza straordinarie; induce l’uomo a sfidare tutti i 
pericoli per darle soddisfazione, ed anche, quando tutti gli sforzi 
suoi restassero infruttuosi, ad uccidersi per la disperazione. Non . 
nel romanzi soltanto si trovano dei Werther e dei Jacopo Hortis: 
ogni anno l’ Europa ne potrebbe segnalare qualche mezza dozzina 
almeno: sed ignotis perierunt mortibus illi, ma questi muoiono 
sconosciuti, e i loro affanni non hanno altro cronista che l’im- 
piegato che registra le morti, ed altri annali che i fatti diversi di 
qualche giornale. Chi legge i periodici francesi ed inglesi atte- 
sterà l’esattezza di ciò che dico. Ma! più grande ancora è il nu- 
mero di coloro che questa passione conduce al manicomio. Fi- 
nalmente tutti gli anni sono constatati diversi esempî di doppio 
suicidio quando due amanti disperati cadono vittime di circo- 
stanze esterne che li dividono; solo, nel caso, io non so spiegar- 
mi come due esseri che si amano e credono di trovare nel loro 
amore la felicità suprema, non preferiscano rompere violente. 
mente con tutte le convenzioni sociali e subire qualunque sorta 
di vergogna, piuttosto di abbandonare la vita rinunziando ad una 
voluttà di fronte alla quale non ne sanno immaginare una più 
grande. — In quanto ai gradi inferiori, agli attacchi leggeri, di 
questa passione, ognuno li ha tutti giorni sotto gli occhi, e, per 
poco che sia giovane, il più delle volte anche nel cuore. 

Non è dunque permesso di dubitare sulla realtà dell’amore, 
nè sulla sua importanza; in luogo di maravigliarsi che un filosofo 
pensi a trattare, lui pure, tale questione, tema eterno di tutti 
i poeti, si dovrebbe piuttosto trovar strano che un argomento che 
rappresenta di continuo nella vita umana una parte tanto impor- 
tante sia stato fino ad oggi trascurato dalla filosofia, e ci si pre- 
senti quasi come nuovo affatto. Fra tutti i filosofi è sempre Pla- 
tone che se ne è occupato più a lungo, specialmente nel Ban- 
chetto e nel Fedro; ciò ch’egli dice in proposito si mantiene nel 
dominio dei miti, delle favole e degli scherzi, e concerne sopra 
tutto l’amore socratico (Knabenliebe). 11 poco che ne dice Roeus- 
seau nel Discours sur Vinégalité (pag. 96 dell’ed. Bipont.) è falso 
ed insufficiente; Kant nella terza parte del « Trattato sul senti- 
mento del bello e del sublime » \(pag. 485 e seg. dell’ed. di Ro- 
senkranz) ne tratta in modo troppo superficiale e talvolta ine- 
satto come uno che non vi capisce nulla; Platner nella sua an- ' 
tropologia, $$ 1347 e seg., non ci offre se non idee insignificanti 
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e volgari. La definizione di Spinoza merita di essere citata a cau- 
sa della sua estrema ingenuità: Amor est titillatio, concomitante 
idea causae externae (1) ((Eth., IV, prop. 44, dem.). To dunque 
non ho precessori da mettere a contribuzione o da confutare: 
non per mezzo di libri, ma bensì per l’osservazione della vita 
esteriore questo argomento mi si è imposto ed è venuto da sè 
a schierarsi nell’insieme delle mie considerazioni sul mondo. -— 
Non mi aspetto approvazioni, nè elogî, dagli amanti, che cer- 
cano naturalmente di esprimere colle immagini più sublimi e 
più eteree l’intensità dei loro sentimenti: a costoro il mio pun- 
to di vista sembrerà troppo fisico, troppo materiale, quantun- 
que sia metafisico e trascendentale. Possano essi rendersi conto, 
prima di giudicarmi, che l'oggetto del loro amore, oggi esaltato 
con sonetti e madricali, avrebbe ottenuto da loro appena uno. 
sguardo se fosse venuto al mondo diciotto anni prima, 
Qualunque inclinazione tenera, per quanto affetti sentimen- 
talismi eterei, ha realmente tutte le sue radici nell’istinto natu- 
rale dei sessi, essa medesima altro non essendo che questo istinto 
specializzato, determinato ed interamente individualizzato. Ciò 
posto, se si osserva la parte importante che rappresenta l’amore, 
in tutti i suoi gradi ed in tutte le sue sfumature, non soltanto 
nelle commedie e nei romanzi, ma anche nel mondo reale, ove, 
coll’attaccamento alla vita, è il più potente ed il più attivo dei 
moventi; se si pensa che esso impiega di continuo le forze della 
parte più giovane della umanità, che è lo scopo finale di quasi 
tutti gli sforzi dell’uomo,.che ha un’infinenza perturbatrice sugli 
affari più importanti, che interrompe in qualunque momento le 
occupazioni più serie, che talora mette sottosopra le teste più 
eminenti, che non si fa scrupolo di gettare le sue chimere fra 
le negoziazioni dei diplomatici, fra i lavori degli scienziati, che 
riesce perfino a cacciare i suoi biglietti dolci e le sue ciocche di 
capelli nei portafoglî dei ministri e nei manoscritti dei filosofi, 
che provoca ogni giorno le questioni più serie e più imbrogliate, 
che rompe le relazioni più preziose, che spezza i legami più solidi, 
che sceglie a sue vittime ora la vita, o la salute, ora la ricchez- 
za, la posizione sociale, o la felicità, che fa del galantuomo un 
uomo senza onore e dell’amico un traditore, che pare esser dav- 
vero un demone malefico che non tende se non a rovesciar tutto, 
ad imbrogliar tutto, a distrugger tutto — allora non si può a 
meno di esclamare: Perchè tanto strepito? Perchè questi sforzi, 
questi furori, perchè tanto allarme e tanta miseria? Si tratta 
pure di una cosa ben semplice: basta solo che ogni Beppo trovi 


(1) L’amore è un solleticamento, accompagnato dall’idea d’una causa 
esterna. 
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la sua Beppina \(1). Perchè mai una simile bagatella dovrebbe as- 
sumere un’importanza così grande e mettere senza tregua in di- 
scordia e in confusione la vita ben regolata degli uomini? — Ma 
al pensatore serio lo spirito della verità svela a poco a poco que- 
sta risposta: Non si tratta affatto di un’inezia; chè anzi Vimpor- 
tanza della questione è eguale alla serietà ed all’ardore degli 
sforzi cui dà origine. Lo scopo definitivo di qualunque impresa 
amorosa, volga essa al tragico o al comico, è in realtà, fra gli 
scopi della vita umana,.il più grave e il più importante, e merita. 
davvero la serietà profonda con cui ognuno vi tende, Infatti cioc- 
chè qui si decide è nientemeno che Za composizione della genera- 
zione ventura. Le dramatis personae, gli attori che entreranno in 
scena, quando noi ne sortiremo, si trovano così determinati nella 
loro esistenza e natura da questa passione tanto frivola. Come 
l’esistenza, l'Existentia, di queste persone future ha per. condi- 
zione assoluta l’istinto dell’amore in generale, così la natura pro- 
pria del loro carattere, l’Essentia, dipende assolutamente dalla 
scelta individuale dell’amore fra gli oggetti possibili della sua sod- 
disfazione, e si trova con ciò stabilita irrevocabilmente sotto tut- 
ti i riguardi. Ecco la chiave del problema: essa ci sarà meglio 
nota quando avremo studiato tutti i gradi dell’amore, dall’incli- 
nazione più passeggiera fino alla passione più violenta: conosce- 
remo allora come la differenza risulti dal grado d’individualiz- 
zazione portato nella scelta. 

La somma delle passioni amorose d’una generazione intera 
ad un dato momento rappresenta dunque per l’insieme della uma- 
nità la seria « meditatio compositionis generationis futurae, e qua 
« iterum pendent innumerae generationes » (2). Infatti non si trat. 
ta più, come nelle altre passioni umane, d’una sventura o d’un 
vantaggio individuale, ma dell’esistenza e della costituzione del- 
l’umanità avvenire: la volontà individuale raggiunge in questo 
caso il suo più alto potere, si trasforma in volontà della specie. 
Sopra questo grande interesse posa il lato patetico e sublime del- 
l’amore, l’elemento trascendentale delle sue estasi e dei suoi do- 
lori; se i poeti da migliaia di secoli si danno senza tregua a di- 
pingercene l’immagine in quadri senza numero, egli si è che nes- 
sun tema sorpasserebbe questo nell’interesse che offre, poichè, ri- 
guardando direttamente, la sorte della specie con quanto non 
concerne che l’individuo sta nella stessa relazione di un solido 
con una semplice superficie. Per questo è tanto difficile rendere 
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(1) Qui non ho potuto esprimermi più chiaro; il lettore, se gli piace, 
traduca questa frase nel linguaggio d’Aristofane. 


(2) Meditazione della composizione della futura gente, dalla quale dipen- 
dono nuovamente innumerevoli generazioni, 
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interessante un dramma senza mettervi un intrigo d’amore, ar- 
gomento che, quantunque trattato ogni giorno, non si esaurisce 
mai. i CES 
L’istinto sessuale, quale si manifesta in generale nella co- 
scienza dell’individuo, senza tendenza verso una persona deter- 
minata dell’altro sesso, è in sè, fuori del fenomeno, semplice vo- 
ler-vivere. Ma questo medesimo istinto, quando appare nella co- 
scienza diretto verso un individuo determinato, è, allora, in sè 
la volontà di vivere particolarmente specializzata. In tal caso 
l’istinto sessuale quantunque sia nella sua essenza un bisogno 
soggettivo, sa benissimo coprirsi con la maschera d’una ammira- 
zione oggettiva ed ingannare la coscienza; perciocchè la natura 
richiegga siffatto stratagemma per arrivare ai suoi fini. Ma per 
quanto disinteressata, per quanto ideale possa apparire l’ammi- 
razione per la persona amata, lo scopo finale è pur sempre in 
realtà la creazione di un nuovo essere, determinato nella sua na- 
tura; ciocchè lo prova prima di tutto si è che l’amore non si 
contenta d’un sentimento reciproco, ma vuole il possesso, ossia 
la voluttà fisica: qui sta l’essenziale. La certezza d’essere amato 
non consola minimamente dell’impossibilità di possedere l’essere 
adorato ; in simili casi più d’un amante si è bruciato le cervella. 
In cambio persone innamorate in sommo grado, quando non pos- 
sono sperare di aver il contraccambio, si contentano del possesso, 
ossia del piacere fisico. La mia tesi inoltre trova appoggio nei 
matrimonî forzati, nei favori acquistati a prezzo d’oro ad onta 
della ripugnanza che vi mostra la donna, e finalmente nei casi di 
stupro. Procreare un bambino specializzato, ecco lo scopo unico, 
reale, di qualunque romanzo d’amore, sebbene gli attori non se 
ne accorgano : i mezzi per giungervi sono cosa accessoria. Il rea- 
lismo brutale della mia dottrina farà senza dubbio strillare per 
lo sdegno le anime nobili, sentimentali, teneramente amorose; e 
pure sono io che ho perfettamente ragione. Perchè, cosa sono, 
per l’importanza e la sublimità, i loro sentimenti eterei, le loro 
immateriali bolle di sapone, a confronto della missione di fissare 
le individualità che comporranno la futura generazione? Può dar- 
sene al mondo una più alta e più vasta? Non è questa sola che 
riesce a spiegare la profondità dell'amore passionato, la serietà 
che lo caratterizza, e così pure l’importanza annessa ai mille inci- 
denti puerili da cui ebbe origine e di cui sì compone? Se dietro 
tutte le piccolezze amorose non si nascondesse un tale risultato, 
come rendersi conto dei raggiri innumerevoli, degli sforzi e dei 
tormenti infiniti a cui si soggiace pur di arrivare al possesso della 
donna amata? Si è l’insieme della generazione avvenire, nella 
sua determinazione assolutamente individuale, che aspira all’e- 
sistenza in questi affanni, in queste agitazioni. Nella. selezione 
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circospetta, decisa ed ostinata, detta amore, con cui l’individuo 
‘erca la soddisfazione dell’istinto sessuale, è proprio attiva que- 
sta generazione medesima, Nell’ inclinazione crescente di due 
amanti si manifesta già; a dir vero, il voler-vivere del nuovo in- 
dividuo che essi vogliono e possono generare: sì, alla fiamma di 
quegli sguardi che s’incrociano, brucianti di desiderî, si accen- 
de la nuova esistenza, annunciandosi fino d’allora come un’indi- 
vidualità armoniosamente organizzata. Questi due amanti brama- 
no di unirsi e di fondersi in un solo essere che deve continuare 
la loro esistenza; trovano realizzata l’aspirazione nel bambino 
che sarà per nascere da loro, nel quale si perpetueranno le qua- 
lità trasmissibili dall’uno e dall’altro, combinate e confuse in 
una creatura sola. Invece una ripulsione scambievole, ostinata, 
decisa, tra un uomo ad una ragazza, è segno che essi non po- 
rebbero generare che un essere male costituito, in disaccordo con 
sè stesso, disgraziato. Questo ci spiega il profondo significato di 
ciò che dice Calderon quando ci rappresenta la terribile Semi- 
ramide, chiamata da lui figlia dell’aria, come frutto d’una. vio- 
lenza che fu seguita dalla morte dello sposo. 

Quella forza sovrana che attrae esclusivamente l’uno verso 
l’altro due individui di sesso diverso è il voler-vivere della specie 
oggettivantesi anticipatamente in un essere che corrisponderà. alle 
sue vedute ; quest’essere è il bambino che la coppia deve generare. 
Egli avrà infatti dal padre la volontà o il carattere, dalla madre 
l'intelligenza, e da entrambi la costituzione fisica: dunque per la 
figura somiglierà piuttosto al padre, e per la taglia alla madre, 
in virtù della legge che regola l’ibridità nelle produzioni animali 
e che si fonda sul fatto che la dimensione del feto sta in relazione 
colle dimensioni dell’utero. La passione speciale ed individuale di 
due amanti è così inespicabile come l’individualità speciale che di- 
stingue ogni persona; ma in fondo si tratta sempre dello stesso 
fenomeno: ciocchè questo conteneva implicitamente nel primo ca- 
so, lo mostra esplicitamente nel secondo. In realtà il principio 
dell’origine d’un individuo nuovo, il vero punctum saliens della 
sua esistenza, è quello in cui i genitori hanno cominciato ad amar- 
si, — to fancy each other — come si dice stupendamente in in- 
glese, e, lo ripeto, proprio dagli sguardi ardenti che si rivolgono 
e si scambiano nasce il primo germe del nuovo essere, germe de- 
licatissimo, pronto a sparire come tutti i germi. Questo individuo 
nuovo è in certa maniera una nuova Idea i(Platonica): come tutte 
le Idee aspirano colla massima violenza a manifestarsi, ed allo 
scopo profittano avidamente di quella materia che la legge di 
‘ausalità partisce loro, così questa Idea particolare d’un’indivi- 
dualità umana cerca colla stessa veemenza e colla stessa avidità 
di realizzarsi nel fenomeno. Di quest’energia, di quest’impeto, pre- 


” 


IT, MONDO COME VOLONTA” HD COME RAPPRESENTAZIONE 285 





x 


cisamente è composta la passione reciproca dei due futuri geni- 
tori. Tale passione ha gradi infiniti, di cui i due estremi potreb- 
bero essere disegnati coi nomi di Aggodity ravdnuos e ovoavia, amore 
profano e amore divino: — ma l'essenza è pur sempre e daper- 
tutto la stessa. Nei suoi diversi gradi la passione sarà tanto più 
violenta quanto più sarà individualizzata, vale a dire secondo 
che l’essere amato, in virtà della sua organizzazione e delle sue 
qualità, sarà più esclusivamente atto a soddisfare il desiderio del- 
l’essere amante, non meno che il suo stesso bisogno istintivo, de- . 
terminato dalla propria individualità. In seguito comprendere- 
mo meglio ciocchè intendo dire. L'amore, per la sua essenza e di 
suo primo movimento, inclina verso la salute, la forza e la bel- 
lezza, in una parola verso la gioventù, perchè la volontà chiede 
di realizzare prima di ogni altra cosa il carattere specifico della 
razza umana, base assoluta di qualunque individualità; l’amore 
profano, come lo s'incontra di continuo, non cerca altro. Ven- 
gono poi esigenze più speciali, che esamineremo fra breve in det- 
taglio; con queste, quando c’è la speranza della soddisfazione, 
l’amore cresce e si fortifica. E giunge al suo apogeo quando la 
convenienza reciproca di due personalità è tale che la volontà, 
del padre, ossia il suo carattere, combinato coll’intelligenza della 
madre, darà vita ad un individuo come lo richiede la volontà 
dell’intera specie, in rapporto preciso con questa combinazione 
e per conseguenza con un ardore destinato a colmare la misura 
d’un cuore mortale ed a restare del tutto incomprensibile all’in- 
telletto individuale. Ecco dunque l’anima di ciò che si chiama 
veramente una grande passione. — Quanto più quest’armonia 
fra i due esseri sarà perfetta, sotto tutti i varî rapporti che 
avremo da analizzare or ora, tanto più la passione reciproca 
sarà forte. Siccome non si danno individui assolutamente si- 
mili, così non vi sarà che un dato uomo solo il quale, sempre 
in rapporto all’essere che deve nascere, convenga interamente ad 
una data donna; la passione è in verità tanto rara quanto l’e- 
ventualità di un simile incontro. Ma, perchè la possibilità di un 
grande amore esiste in fondo ad ogni creatura umana, noi com- 
prendiamo benissimo le pitture che ce ne fa il genio dei poeti. 
— La sostanza e lo scopo reale dell’amore pur essendo la pro- 
creazione e le qualità del nascituro, può anche succedere che fra 
due giovani di sesso diverso e di buona educazione esista solo 
un’amicizia basata sulla conformità dei sentimenti, del carattere, 
dello spirito, senza pensiero occulto di amor fisico: anzi l’idea 
d’un commercio carnale può giungere al punto di ripugnar loro. 
La ragione sta in questo che l’essere che nascerebbe da essi man- 
cherebbe d’armonia nelle condizioni fisiche od intellettuali; in 
una parola, non corrisponderebbe, nella sua essenza e nella sua 
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conformazione, ai piani che si propone il voler-vivere nell’inte- 
resse della specie. Quando invece il nascituro corrisponde a que- 
sti piani, l’amore potrà sorgere ed esistere ad onta di qualunque 
eterogeneità di sentimenti, di carattere, di spirito, perchè è 
cieco; ma un matrimonio conchiuso in queste condizioni sarà 
per necessità disgraziatissimo. 

Passiamo ora ad un esame più profondo della questione. — 
L’egoismo è così intimamente irradicato nella personalità che 
gli scopi egoisti sono i soli su cui si possa contare con sicu- 
rezza per ridestare l’attività d’una creatura individuale. La spe- 
cie ha, è ben vero, sull’individuo diritti anteriori, più immediati, 
più potenti, di quello che ne abbia la stessa effimera individua- | 
lità: tuttavia, quando l’individuo è chiamato ad agire, a sacri- 
ficarsi anche, nell’interesse dell’esistenza e dello sviluppo della 
specie, l’importanza della cosa non può esser resa abbastanza 
comprensibile al suo intelletto, organizzato unicamente pel ser- 
vigio delle aspirazioni individuali, perchè influisca in proposito. 
In questo caso la natura non può arrivare ai suoi fini se non 
facendo nascere in lui un’i2lusione in virtù della quale egli pren- 
de per un’interesse suo ciocchè in realtà è soltanto l’interesse 
della specie, e mette al servigio di questa l’attività con cui crede 
di lavorare al proprio benessere: durante lo sviluppo di questo” 
processo una chimera, ben presto svanita, gli aleggia davanti gli. 
occhi ed agisce come qualunque motivo reale. Tale illusione è 
l’istinto. L’istinto, nella maggior parte dei casi, rappresenta il 
senso della specie, di cui è missione il presentare alla volontà 
oggetti che sieno di profitto alla specie. Ma siccome quivi la 
volontà si è individualizzata, occorre che dessa sia illusa, af- 
finchè veda per il senso dell’individuo ciocchè le trasmette il 
senso della specie: ossia è d’uopo che creda di agognare ad uno 
scopo individuale, mentre in realtà mira ad uno scopo generico, 
nel più stretto significato della parola. Presso gli animali pos- 
siamo osservare meglio che altrove le manifestazioni esterne del- 
l’istinto, perciocchè in essi la parte che questo vi assume è più 
considerevole; ma in quanto alle sue vie segrete non possiamo 
giungere a conoscerle se non in noi stessi. Si crede che l’uomo 
non abbia che istinti molto deboli, salvo quello del neonato che 
cerca d’afferrare il seno materno. Ma realmente, ne abbiamo un 
altro molto deciso, molto netto, molto complicato: è desso la 
scelta così fine, così seria, così perseverante, che ci guida nella 
soddisfazione del bisogno sessuale. Tale soddisfazione presa in 
sé, vale a dire in quanto è godimento fisico dovuto ad un bisogno 
imperioso dell’uomo, non ha niente a che fare colla bellezza o 
colla bruttezza dell’altro individuo. Per conseguenza la preoc- 
cnpazione costante delle qualità fisiche, e la scelta diligente 


IL MONDO COME VOLONTA’ H COMR RAPPRESENTAZIONE 287 


fatta in tale riguardo, non sono evidentemente una semplice 
questione di gusto, come lo crede l’individuo, ma riguardano il 
vero scopo, l’essere da generare, in cui si tratta di conservare, 
quanto più puro sia possibile, il tipo della specie. Infatti mille 
accidenti fisici, mille tribolazioni morali, fanno degenerare sotto 
ogni riguardo la forma umana; ma il vero tipo di essa si sta- 
bilisce di continuo in tutte le sue parti grazie a quel senso 
della bellezza che s’impone costantemente all’istinto sessuale, e 
senza di cui questo non è più che un bisogno della natura più 
vile. Quindi qualunque essere di primo tratto sceglie e brama 
ardentemente gli esseri più belli, ossia coloro che hanno l’im- 
pronta più puramente spiccata del carattere della specie: cerca 
poi quelle perfezioni che mancano a lui stesso, trovando belli 
magari quei difetti che sono l’opposto dei suoi: così, per esem. 
pio, agli uomini di piccola statura piaceranno le donne alte, ai 
biondi le brune, ecc. — L’entusiasmo vertiginoso che s’impadro- 
nisce di un uomo alla vista di una donna la cui bellezza corri- 
sponde al suo ideale, e che gli presenta nel possesso di lei il 
miraggio della felicità suprema, non è altra cosa che il senso 
della specie, il quale, riconoscendo quivi il tipo nettamente de- 
 ciso della razza, aspira a perpetuarla con questa donna. La con- 
servazione del tipo della specie si fonda sulle attrattive infal- 
libili della bellezza: di qui deriva pure la potenza di queste at- 
trattive. Più avanti vedremo quali considerazioni speciali ne de- 
terminano l’azione. Ciocchè guida l’individuo è dunque positi- 
vamente un istinto che agisce nell’interesse della specie, mentre 
l’uomo s’immagina di cercare la soddisfazione d’una immensa 
voluttà personale. — Infatti noi troviamo quivi un compendio 
dei più istruttivi sulla natura intima di qualunque istinto; essa 
consiste quasi esclusivamente nel far agire l’individuo a van- 
taggio della specie. Perciocchè evidentemente la cura con cui 
l’insetto sceglie proprio quel frutto, quel fiore, quell’escremento, 
quel pezzo di carne, o, come l’icneumone, quella larva, per de- 
porvi le sue uova, senza indietreggiare di fronte a fatiche o pe- 
ricoli è molto analoga alla cura con cui un uomo sceglie quella 
tal donna la cui natura simpatizza nel modo più manifesto colla 
sua, ed all’ardore con cui tende a possederla; molte volte infatti 
la veemenza che impiega a tal uopo gli fa mettere in non cale 
qualunque prudenza: ei sacrifica la felicità di tutta la sua vita 
per un matrimonio insensato, o per relazioni che gli costeran- 
no la fortuna, l’onore, l’esistenza, od anche per atti criminosi, 
quali lo stupro e l’adulterio; e tutto ciò avviene unicamente per 
servire l’ordine sovrano ed universale della volontà della natura, 
per giovare quanto meglio è possibile agli interessi della specie, 
fosse pure col danno dell’individuo. Apparentemente qualunque 
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istinto agisce in virtù d’una intenzione finale, a cui però è del 
tutto estraneo. La natura lo crea laddove l’individuo chiamato 
| all’azione non sarebbe capace di comprenderne lo scopo, oppure 
si rifiuterebbe di occuparvisi: per questo, in regola generale, 
l’istinto non è dato se non agli animali, e di preferenza ai più 
inferiori come quelli che sono meno intelligenti: ma nel caso 
quasi unico di cui trattiamo esso è stato dato anche all’uomo, 
non perchè questi non sia in stato di comprendere lo scopo, 
ma perchè non vi si adoprerebbe con tutto lo zelo necessario, 
ossia fino a scapitarne nel suo stesso benessere. In questo, come 
in qualunque altro istinto, la verità si nasconde dietro un’illu- 
sione, a fine di agire efficacemente sulla volontà. Si è per un’il- 
“lusione, infatti, per un miraggio di voluttà, che V’uomo crede 
di trovare fra le braccia d’una donna, la cui bellezza lo attrae, 
vniaceri più grandi che con qualunque altra; è per un’illusione 
che egli si convince di assicurarsi una felicità senza misura e 
senza limite col possedere un solo essere al mondo. Per conse- 
cuenza s'immagina che i suoi sforzi e i suoi sacrifizî sieno de. 
stinati a procurargli la soddisfazione dei proprî godimenti in- 
dividuali, mentre invece servono solo a conservare nella purezza 
integrale il tipo della specie, a dar vita ad un’individualità ben 
determinata che ha bisogno di quella tale unione per realizzarsi 
nell’esistenza. Qui spicca così bene il carattere di un istinto, 
ossia d’un’azione apparentemente guidata da un’intenzione fina- 
le, quando invece non v’ha affatto intenzione, che l’individuo, 
dominato dalla sua illusione, abborre e spesso vorrebbe impe- 
dire la realizzazione dello scopo che lo guida esclusivamente, 
vale a dire la procreazione: questo succede generalmente in tutte 
le unioni fuori del matrimonio. Tale essendo l'essenza della pas- 
sione, avviene naturalmente che ogni amante, dopo la soddisfa. 
zione delle sue brame, prova un disinganno curioso, e si stupi- 
sce di non trovare, in ciò che desiderava con tanto ardore, mag- 
gior piacere di quello possibile in qualunque altra soddisfazione 
dell’istinto sessuale: dunque si trova così poco avvantaggiato co. 
me per lo innanzi. Perciocchè questo desiderio, in confronto a 
tutti gli altri suoi desiderî, era ciò che la specie è all’individuo, 
ossia ciò che l’infinito è al finito. Mentre invece la soddisfazione 
non profitta se non alla specie, e non giunge fino alla coscienza 
dell’individuo, il quale tuttavia, ispirato dalla volontà della spe- 
cie, ha consacrato tutti i suoi sforzi ad uno scopo che non era 
affatto suo. Ogni amante quindi, non appena la grand’opera è 
‘onsumata, si trova mistificato, perchè allora sparisce Villu- 
sione mercè la quale la specie lo teneva in inganno. Per questo 
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Te considerazioni ora esposte gettano una luce nuova a 
istinti e sull’industria degli animali. Evidentemente questi pure 
sono dominati da up’illusione che fa loro brillare sotto gli oc- 
chi il miraggio ingannatore del proprio piacere, mentre affati- 
cano con tanto zelo ed abnegazione a vantaggio della specie: si 
è sotto tale impulso che l’uccello fabbrica il nido, e l’insetto 
cerca il luogo adatto per deporvi le sue uova, o si mette a caccia 
di quella data preda che non potrebbe divorare esso medesimo, 
ma che, deposta vicino alle nuova, servirà di cibo al nascituro; 
si è sotto tale impulso che l’ape, la vespa, la formica lavorano 
alle loro ingegnose costruzioni, e disimpegnano i loro doveri così 
complicati. Tutte queste creature, non v’ha dubbio, sono guidate 
dall’illusione che riveste il servizio della specie colla maschera 
di un interesse egoista. Ecco, secondo ogni probabilità, la sola 


via per renderci conto del processo interno, o soggettivo, su cui 


sono stabilite le manifestazioni istintive. In quanto al carattere 
esterno od oggettivo, lo troviamo, presso gli animali dotati del 
l’istinto più forte, gl’insetti specialmente, in una preponderan- 
za del sistema ganglionare, o soggettivo, sul sistema cerebrale, 
od oggettivo; d’onde si può concludere che questi esseri non 
sono mossi da rappresentazioni oggettive, che danno i concetti. 
reali delle cose, ma da rappresentazioni soggettive, da cui na. 
scono i desideri; ciocchè prova che è V’illusione che li fa agire: 
io credo che questo sia il processo fisiologico di qualunque istinto. 
— Come schiarimento ricordo anche un altro esempio di istinto 
umano, però molto meno caratteristico: l'appetito capriccioso 
delle donne gravide; esso sembra aver origine dal fatto che l’ali- 
mentazione dell'embrione reclama talvolta una modificazione 
straordinaria o speciale del sangue che vi concorre, e il nutri- 
mento che deve cperare questa modificazione si presenta allora 
alla madre come un oggetto di ardente brama: qui pure si pro- 
duce dunque un’illusione. La donna così possiede un istinto più 
dell’uomo: e il sistema ganglionare è anche molto più svilup- 
pato presso di Jei. — Il grande predominio del cervello spiega 
perchè l’uomo abbia meno istinto degli animali, e perchè i suoi 
istinti possano qualche volta alterarsi. Così, per esempio, il sen- 
timento del bello, che lo guida nella scelta degli oggetti che de- 
vono servire alla soddisfazione dell’istinto sessuale si altera quan- 


. do degenera in pederastia. Succede un fenomeno analogo quando 
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la musca vomitoria, in luogo di deporre le sue uova nella carne 
putrefatta, come glielo impone l’istinto, va a metterle nel ca- 


(1) Qualunque voluttà è la più vana delle attrattive. 
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lice dell'Arum dracunculus, tratta in inganno dall’odore cada- 
verico di questo fiore. 

Un’analisi ancora più minuziosa dell’amore varrà a dimo- 
strarci con certezza assoluta che desso è realmente vn istinto che 
mira all’unico scopo della generazione: perciò quest’analisi di- 
venta adesso indispensabile. — Notiamo prima di tutto che in 
amore l’uomo è, per sua stessa natura, portato all’incostanza, 
e la donna alla fedeltà. L'amore dell’uomo diminuisce in modo 
sensibilissimo colla soddisfazione; quasi tutte le altre donne ec- 
citano le sue brame meglio di quella che ha posseduto: la va- 
rietà lo attrae. L'amore della donna invece cresce dal momento 
in cui si è data. Ciò risulta dallo scopo della natura, diretto 
sempre verso la conservazione, e quindi verso la moltiplicazione 
più grande possibile della specie. L'uomo infatti può con tutta 
facilità generare più di cento bambini in un anno, se avesse al- 
trettante femmine a sua disposizione: in cambio la donna, quan- 
d’anche avesse cento mariti non potrebbe mettere al mondo se 
non un solo bambino all’anno, fatta eccezione sulla nascita di 
gemelli. Perciò Vuomo è sempre in cerca d’altre donne, mentre 
la donna resta fedelmente legata ad un uomo solo, perchè la 
natura la spinge per istinto e al di fuori di qualunque con- 
siderazione, a conservare presso di sè colui che è chiamato a nu- 
trire e proteggere la futura famiglia. Ne segue che la fedeltà 
nel. matrimonio è artificiale presso l’uomo, naturale presso la 
donna, e quindi che, tanto dal punto di vista oggettivo, a causa 
delle conseguenze, quanto dal soggettivo, come contrario alla 
natura, l’adulterio della donna è molto più imperdonabile di 
. guello dell’uomo. i 

Ma. per esaurire completamente Vargomento, e per convin- 
cerci che questa selezione reciproca nei due sessi, per quanto 
sembri oggettivata, non è se non un istinto mascherate, ossia 
il senso della specie che si sforza di mantenere l’integrità del 
tipo, occorre esaminare più da vicino le considerazioni che ci 
guidano nelle nostre preferenze, e studiarle in tutti i loro det- 
tagli, quantunque i particolari che dovremo esporre abbiano da 
fare una strana figura in un’opera filosofica, Tali considerazioni 
sono di varia natura: alcune riguardano direttamente il tipo. 
specifico, la bellezza; altre hanno attinenza colle qualità psichi. 
che; e finalmente ve n’ha di relative soltanto; tendenti a cor- 
reggere od a neutralizzare qualche impressione 0 qualche ano- 
malia presso l’uno o l’altro degli individui. Le passeremo in 
rivista separatamente, 

La considerazione suprema che dirige la nostra scelta e sta- 
bilisce la nostra preferenza si è quella dell’età. In tesi gené- 
rale, l’età che scegliamo nella donna è compresa fra l’epoca in 
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cui appare e quella in cui finisce la mestruazione; ma però pre- 
feriamo quel periodo che va dai diciotto ai vent'anni. Fuori di 
questi limiti nessuna donna ci attrae; una vecchia, vale a dire 
un essere che abbia passato l’età critica, ci ispira anzi un sen- 
timento di ripulsione. La gioventù senza bellezza possiede pur 
sempre qualche attrattiva: ma la bellezza senza gioventù ne man- 
ca affatto. Evidentemente il motore inconsciente che qui ci di. 
rige non è altro che la facoltà di riproduzione in generale: ogni 
individuo perde dunque l’incanto agli occhi dell’individuo di 
sesso diverso in proporzione diretta della distanza che lo se- 
para dal periodo in cui è atto a generare od a concepire. — La 
seconda considerazione concerne la salute: le malattie portano 
soltanto un turbamento passeggiero alle nostre inclinazioni; i. 
mali cronici, invece, e le cachessie ci spaventano, ci disgustano, 
perchè sono trasmissibili alla prole. — La terza considerazione 
riguarda lo scheletro osseo, quale base del tipo specifico. Dopo 
Vetà e la malattia nessuna cosa ributta quanto una conforma- 
zione difettosa: il più bel viso non potrebbe compensarcene; 


senza esitazione sarà preferita sempre una faccia brutta quando 
le proporzioni del corpo sono perfette. Qualunque deformità. del- 
la taglia c’impressiona nel modo più sgradevole: tale, ad esem- 
pio, un corpo rattratto, depresso, su gambe troppo corte, od 
un camminare zoppicante quando non è conseguenza di un acci- 
dente esterno. Una bella taglia invece ha qualche cosa di incan- 
tevole tanto da farci dimenticare molte altre imperfezioni. L’im- 
portanza esterna che si attribuisce alla piccolezza dei piedi en- 
tra in questa categoria di considerazioni: i piedi sono infatti un 
carattere essenziale della specie, nessun animale avendo il tarso e 
il metatarso, uniti, così piccoli come l’uomo, ciocchè è in con- 
nessione colla posizione verticale di questi nel camminare: 1’uo- 
mo è plantigrado. Gesù Sirach così dice in proposito nella ver- 
sione corretta da Kraus (XXVT, 23): « Una donna ben fatta e che 
«ha bei piedi è una colonna d’oro su basi d’argento ». Noi dia- 
mo importanza anche alla dentatura, perchè indispensabile per 
una buona alimentazione ed ereditaria in sommo grado. — La 
quarta considerazione riflette una certa pienezza di carni, dun- 
que un predominio delle funzioni vegetative, della plasticità, 
perchè promette una ricca nutrizione al feto: ecco la ragione 
per cui una magrezza eccessiva ci riesce ributtante in modo 
straordinario. Un seno di donna ben rotondo e ben sodo eser- 
cita un fascino meraviglioso sul sesso maschile per il motivo che, 
trovandosi in rapporto diretto colle funzioni generative della 
femmina, garantisce al nascituro copioso nutrimento. In cambio 
le donne eccessivamente grasse ci ripugnano: e questo perchè 
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una simile costituzione è un indizio d’atrofia dell’utero, dunque 
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di sterilità; non è l’intelletto che lo sa, ma l'istinto, — Soltanto 
per ultima viene la considerazione sulla bellezza del viso. Quivi 
«le parti ossee sono della massima importanza: perciò si cerca 
prima di tutto un naso ben fatto; troppo corto, o volto all’insù 
esso guasta la faccia più bella. Una leggiera inclinazione del naso 
in alto o in basso ha deciso sulla sorte d’un’infinità di ragazze, 
e ben a ragione, perchè qui si tratta della purezza del tipo. Una 
bocca piccola, con mascelle piccole, è essenzialissima come carat- 
tere specifico della figura umana, in opposizione a quella delle 
bestie. Un mento fuggente, tronco per così dire, è sgradevole 
in modo speciale, perchè il mento prominente (mentum promi- 
nulum) è carattere esclusivo dell’uomo. Finalmente vengono i 
begli oechi ed una bella fronte: questi si riferiscono alle qualità 
psichiche ‘e sopratutto alle intellettuali, che fanno parte dell’e- 
redità della madre. 

Noi non possiamo timone indicare colla stessa pre- 
cisione le considerazioni inconscienti che guidano le tendenze 
del bel sesso. Ecco quello che si può stabilire in generale. La 
donna preferisce l’uomo dai 30 ai 35 anni, anche all’adolescente, 
che tuttavia rappresenta la perfetta bellezza umana. E questo 
perchè ciò che la determina non è il suo gusto, ma l’istinto, 
il quale riconosce nell’uomo che ha finito la giovinezza il mas- 
simo della virilità. In generale le donne guardano poco alla bel. 
lezza, specialmente a quella del viso: si direbbe che si riservano 
la cura. esclusiva di trasmetterla alla prole. Sopra tutto le at- 
trae la forza, col suo alleato naturale, il coraggio, qualità che 
promettono la procreazione di esseri robusti, assicurando loro 
un valente protettore. Qualunque difetto corporale del padre, 
qualunque deviazione dal tipo specifico, possono, circa il bam- 
bino, essere compensate dalla madre all’ora del concepimento, 
a condizione però che la madre sia perfetta sotto tutti i rap- 
porti, o, meglio ancora, pecchi in senso inverso. Non v’ha ec. 
cezione se non per le qualità esclusivamente proprie al sesso 
maschile, qualità che la madre non può dare alla prole: tali 
sarebbero la struttura virile, le spalle larghe, le anche strette, 
le gambe diritte, la forza muscolare, il coraggio, la barba, ecc. 
Per questo succede che le donne potranno spesso amare uomi- 
ni brutti, ma giammai chi non possiede le condizioni della viri- 
lità, perchè non saprebbero compensarne la mancanza. 

Il secondo ordine delle considerazioni. che influiscono sul- 
lamore reciproco dei’ sessi concerne le qualità psichiche. Quivi 
troviamo che la donna è costantemente attratta dalle qualità 
del cuore o del carattere, perchè sono proprio quelle che la prole 
riceve dal padre. Si è specialmente per la fermezza della vo. 
lontà, per un carattere deciso e per il coraggio, che la donna 
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| si lascia guadagnare, e fors’anche per la beltà e per la bontà 
del cuore. Invece i meriti intellettuali non esercitano su essa 
alcun potere immediato ed istintivo, precisamente perchè non è 
il padre che li trasmette ai figli. La mancanza d’intelligenza 
non nuoce presso le donne: anzi una grande superiorità di 
mente, o il genio, potrebbero avere un’azione sfavorevole a ti- 
tolo d’anomalia. Quante volte si vedono uomini brutti, scioc- 
chi, ignoranti, supplantare in amore nomini colti, spiritosi, sim- 
patici! E così pure matrimonî di inclinazione conclusi fra le 
coppie più eterogenee sotto il punto di vista dello spirito: per” 
esempio, lui, zoppo, stupido e robusto; lei, dolce, gentile, istrui- 
ta, impressionabile, fornita del sentimento del bello; ecc.: op- 
bure all’inverso, lui, un sapiente od un genio; lei, un’oca: 


« Sic visum Veneri; cui placet impares 
Formas atque animos sub juga aenea 
Saevo mittere cum joco » (1). 


n 


Il motivo sta in questo, che la questione non è decisa da con- 
siderazioni intellettuali, ma bensì da ‘impulsioni istintive. Il 
matrimonio si propone a scopo la procreazione di figli, e non pia- 
ceri dello spirito; esso è l’unione dei cuori, non delle teste. È 
una pretesa vana e ridicola per una donna l’ostentare di essersi 
innamorata dell’ingegno di un uomo, a meno che non si tratti 
dell’esaltamento d’una creatura degenerata. — Gli uomini invece 
non si lasciano affatto determinare nel loro amore istintivo dal- 
le qualità del carattere; da ciò viene che tanti Socrati hanno 
irovato le loro Xantippe, come Shakespeare, come Alberto Du- 
rero, come Byron, ecc. Sono le qualità intellettuali che influi- 
scono in essi perchè rappresentano la eredità della madre; tut- 
tavia la loro influenza sarà facilmente sorpassata da quella delle 
bellezze corporali, che agiscono più immediatamente riguardan- 
fio punti più essenziali. Nondimeno, sia per il presentimento 
dell’incanto che esercita la coltura intellettuale della donna, sia 
per averlo saputo per propria esperienza, le madri fanno inse- 
gnare alle loro figlie le arti belle, le lingue straniere, ecce., allo 
scopo di renderle seducenti: in tal modo esse vengono in aiuto 
all’intelletto con mezzi artificiosi proprio come fanno, presen- 
tandosene il caso, per i fianchi o per il seno. — Importa molto 
notare che qui si tratta sempre di quell’attrazione immediata, 
istintiva, che dà origine a ciò che si chiama veramente amore 
passionato. Una donna intelligente ed istruita apprezzerà le 
| cognizioni e lo spirito nell'uomo; un uomo, per prudenza e ri- 





(1) Così parve a Venere, cui piace con scherzo crudele mettere sotto 
gioghi indissolubili forme ed animi differenti. 
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flessione, studierà e prenderà in considerazione il carattere del- 
la sua fidanzata: ma ciò non ha nulla a che fare nella que- 
«stione che ci occupa; così procede la ragione nel matrimonio 
quando avesse il compito di fare una scelta, ma non è così che 
scoppiano le grandi passioni, tema del nostro studio in questo 
momento. 

‘Finora ho esaminato le considerazioni assolute, vale a dire 
quelle che hanno un éffetto generale; passo adesso alle consi- 
derazioni relative, che sono individuali, perchè hanno lo scopo 
di correggere un tipo difettoso della specie, di rettificare de- 
viazioni che esistono già nella persona medesima chiamata a 
fare la scelta, e di ristabilirne così tutta la purezza specifica. 
Qui per conseguenza ciascuno preferisce ciocchè gli manca. Par- 
tita da una data conformazione individuale, diretta verso una 
data conformazione individuale, la scelta che si fonda sopra tali 
considerazioni relative sarà molto più sicura, più determinata 
e più esclusiva di quella che viene guidata da considerazioni as- 
solute; dalle prime dunque nasceranno d’ordinario le grandi 
passioni, mentre le seconde daranno origine soltanto ad incli- 
nazioni più fiacche e meno rare. Ne viene che non ‘sono le bel- 
lezze regolari e perfette che desteranno le passioni più violenti. 
Perchè abbia origine uno di quegli amori veramente furiosi, 
occorre che succeda un fenomeno che non si può esprimere se 
non sotto una metafora tolta dalla chimica: le due individua- 
lità devono neutralizzarsi reciprocamente, come un acido ed un 
alcali si combinano per formare un sale neutro. Le condizioni 
più essenziali in proposito sono le seguenti. Prima di tutto, 
qualunque sessualità implica specializzazione di sesso; questa 
specializzazione è più o meno accentuata e perfetta secondo il 
caso, e per ogni essere umano troverà da completarsi e da neu- 
tralizzarsi coll’aiuto di tale individuo del sesso opposto più com- 
pletamente che coll’aiuto di tal altro; perciocchè ogni organiz- 
zazione sessuale parziale ha bisogno dell’organizzazione sessuale 
opposta: per .stabilire l'integrità del tipo nella prole che sarà 
generata, di quella prole la cui costituzione resta pur sempre 
il risultato preso in mira. I fisiologi sanno che la sessualità 
presso l’uomo e presso la donna ammette gradi innumerevoli ; 
la virilità può discendere fino alla ributtante ginantropia ed al- 
l’ipospadia, e la femminilità elevarsi fino all’androginia più pro- 
vocante: da una parte e dall’altra si può giungere all’ermofro- 
ditismo perfetto; questo è lo stato di coloro che occupando nun 
posto precisamente intermedio fra i due sessi non possono es- 
sere classificati nè in Vuno nè in l’altro, e sono disadatti alla 
riproduzione. Ne segue che la neutralizzazione reciproca delle 
due individualità esige che il grado determinato di maschilità 
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presso l’uno corrisponda al grado preciso di femmineità del. 
‘l’altro, perchè le due nature unilaterali si annullino completa- 
mente. Si è in virtù di questo principio che l’uomo più virile 
cerca la donna più femminea, e viceversa, qualunque individuo 
aspirando a trovare chi possiede il grado di potenza sessuale 
corrispondente al suo. Si è un istinto, che permette all’uomo 
ed alla donna di riconoscere in quale misura il rapporto voluto 
esista realmente fra loro, ed è questo sentimento istintivo che, 
unito alle altre considerazioni relative, dà origine ai gradi più 
elevati dell'amore. Ciocchè gli amanti chiamano in tono pate- 
tico l’armonia delle loro anime non è in fondo ed in generale 
se non quella convenienza reciproca or ora esposta, risguar- 
dante la perfetta conformazione della prole futura: è evidente 
del resto che tale convenienza presenta un’importanza infinita- 
mente maggiore dell'armonia delie anime, tanto più che d’or- 
dinaric dopo il matrimonio essa non tarda a risolversi in una 
sgradevole dissonanza. A complemento di questa prima couside- 
razione vengono ad aggiungersene altre che si fondano sul fatto 
che ciascuno cerca di neutralizzare per mezzo dell’altro indivi- 
duo i proprî difetti, le proprie debolezze, le proprie deviazioni 
al tipo specifico, affinchè non si perpetuino nei nascituri, e 
specialmente affinchè non si aggravino al punto da degenerare 
in mostruosità. Quanto più il sistema muscolare sarà fiacco pres- 
so luomo o presso la donna, tanto più essi cercheranno il vi- 
gore nell’individuo dell’altro sesso. Siccome la forza muscolare 
è di solito, per legge di natura, scarsa nella donna, questa pre- 
ferirà in generale gli uomini robusti. — Anche la statura è una 
.considerazione importante. Gli uomini piccoli hanno una simpa- 
tia decisa per le donne grandi, e viceversa; inoltre presso un. 
uomo piccolo tale preferenza sarà tanto più appassionata in 
quanto egli stesso discenda da un padre d’alta statura, e sia 
rimasto piccolo per l’infiluenza della madre, perchè in questo 
caso tiene dal padre un apparecchio circolatorio ed un’energia 
sufficienti ad alimentare di sangue un corpo grande: se invece 
il padre e l’avo erano piccoli, la tendenza sarà meno pronun- 
ciata. L’avversione di una donna grande per gli uomini grandi 
succede perchè la natura vuole evitare la creazione di una razza 
gigantesca quando le forze, che la madre potrebbe contribuire 
a darle, fossero insufficienti ad assicurarle vita lunga. Se, con- 
tro il suo intimo sentimento, una tal donna sposasse un uomo 
alto di taglia, allo scopo forse dì non dare in società lo spet- 
tacolo d’una coppia troppo disparata, la loro discendenza avrà 
‘ndubbiamente da espiare questa sciocchezza. — Anche la com- 
plessione è causa d’una preferenza molto spiccata. Le persone 
dai capelli biondi sceglieranno sempre le brune, ma l’inverso 


# 


296 n ARTURO SCHOPENHAUER. e ; 





succederà di rado, per la ragione che i capelli biondi e gli occhi 
azzurri costituiscono già una varietà della specie, quasi una 
mostruosità, analoga al sorcio albino cd almeno al cavallo bian- 
co. I biondi non sono indigeni in nessuna parte del mondo, nean- 
che al di là del circolo polare, salvo in Europa; evidentemente 
ebbero origine scandinava. Dirò per incidenza esser mia opi- 
nione che il color bianco non sia naturale all'uomo: credo che 
in origine la sua pelle fosse nera o bruna, come quella dei nostri 
progenitori, gl’Indù; il bianco non è un prodotto diretto della 
natura, nè, secondo il mio modo di vedere, esiste una razza 
bianca; l’uomo si è fatto bianco soltanto per scolorazione, C'ac- 
ciato poco a poco verso settentrione, dove era straniero, l’uomo 
vi trasse una vita da pianta esotica, e, come questa, passò gli 
inverni in serra calda: quivi nel corso dei secoli il suo colore 
divenne bianco. Gli Zingari, razza indiana immigrata presso di 
nol da circa quattro secoli, presentano il tipo di passaggio dalla 
complessione degl’Indù alla nostra (1). Nell’amore sessuale la 
natura tende a ritornare ai capelli ed agli occhi di colore oscuro, 
ossia al tipo primitivo; ma il color bianco della pelle è divenuto 
una seconda natura, non però fino al punto che la tinta bruna 
degli Indù sia ributtante per noi. -— Finalmente ciascheduno 
cerca nelle diverse parti del corpo un correttivo dei proprî di- 
fetti e delle proprie deviazioni, con cura tanto maggiore quanto 
è più importante la parte. Agl’individui dal naso camuso pia- 
ceranno i nasi aquilini, le faccie da pappagallo; e così succe- 
derà circa ogni altro dettaglio. Uomini dalle forme sottili; al- 
lampanate, dallo scheletro lungo, potranno anche trovar gra- 
zioso un corpo rannicchiato e corto fuor di misura, Le consi- 
derazioni relative al temperamento agiscono in modo analogo, e 
portano a preferire l’indole contraria; ma nella scelta ognuno 
non metterà che un ardore proporzionato al carattere più o 
meno deciso del suo stesso temperamento. — Però, quando un 
uomo, sotto qualche riguardo, è perfetto, non ne risulta mica 
ch’egli debba amare e cercare l’imperfezione sotto il medesimo 
riguardo; soltanto la ammette più facilmente di qualunque altro, 
perchè da solo garantisce che essa non passerà nei figli. Per 
esempio, qualcuno molto bianco non proverà ripugnanza per una 
tinta olivastra della faccia; in cambio per un uomo dal viso 
giallastro una bianchezza splendida della pelle sembrerà cosa di- 
vina. — L’eventualità, molto rara del resto, di un uomo che 
s'innamora di una donna assolutamente brutta si presenta quan- 
do, nel caso d’armonia perfetta nel grado della rispettiva ses- 





sen) Per maggiori dettagli in proposito si veda: « Parerga und Paro... 
lipomena », ‘vol. IT, $ 91, della prima edizione, 
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sualità, tutte le anomalìe della donna sieno precisamente l’op- 
posto, e per conseguenza il correttivo di quelle dell’uomo. L’a- 
more allora raggiunge di solito un grado straordinario. 

La serietà profonda con cui un uomo esamina e critica 
tutte le parti del corpo in una donna, e viceversa; la scrupo- 
losità nella scelta; l’attenzione vigilante con cui un fidanzato 
studia la sua futura moglie; le precauzioni che prende per non 
essere ingannato sopra alcun punto; l’importanza estrema che 
annette ai gradi di maggiore o minore perfezione delle parti es- 
senziali — tutto questo è perfettamente in armonia colla gra- 
vità dello scopo. Perciocchè il nascituro avrà da portare. per 
tutta la vita. le qualità di queste parti: così ad esempio, per 
poco che la taglia della madre sia deforme, il figlio potrà facil- 
mente ereditare un po’ di gobba, ecc. — Presso i genitori non 
vha coscienza di ciò; ciascuno crede di mettere tanto rigore 
nella scelta unicamente a profitto della propria voluttà (la qua- 
le non è affatto interessata nella questione): ma la scelta invece 
succede quale la reclama, data la corporatura di chi sceglie, 
l’interesse della specie, essendo missione secreta degli sposi il 
conservare il tipo nella maggior possibile purezza. L’individuo 
lavora, senza saperlo, in vista d’uno scopo superiore, in vista 
della specie: di qui l’importanza ch’egli annette a cose che, 
come individuo potrebbero e dovrebbero riescirgli indifferenti. 
V’ha un non so che di affatto speciale nella serietà con cui un 
giovane ed una ragazza si guardano quando si vedono per la 
prima volta, nelle occhiate profonde che si scambiano, nell’e- 
same accurato a cui sottomettono a vicenda tutti i lineamenti 
del viso e tutte le pari del corpo. Questa analisi, questo studio, 
è la meditazione del genio della specie sull’individuo che può 
nascere e sulla combinazione delle qualità in lui. Il risultato 
di tale meditazione determina il grado della simpatia e dei de- 
siderî reciproci. L’attrazione, anche dopo aver raggiunto un 
grado elevato, può sempre sparire d’improvviso per la scoperta 
di qualche particolarità rimasta ignota fino allora. — In tutti 
gl’individui atti alla riproduzione il genio della specie medita 
così sulla futura prole, Le qualità di questa, ecco la grand’opera 
che forma l'oggetto costante dell’attività, delle speculazioni e 
delle riflessioni di Cupido. A confronto dell’interesse e della 
gravità annesse alla cura di mantenere la specie per mezzo delle 
generazioni avvenire, gl’interessi degli individui, in tutto il loro 
insieme effimero, sono completamente insignificanti: per questo 
il genio della specie è pronto sempre a sacrificarli senza pietà. 
Perciocchè riguardo agl’individui esso è ciocchè un immortale 
è ai mortali, e i suoi scopi ciocchè l’infinito è al finito. Sorretto 
dunque dalla coscienza di curare interessi d’una natura infini- 
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tamente più elevata di quelli che riguardano soltanto la sorte 
buona o cattiva degli individui, il genio della specie procede 
per la sua via con un’impassibilità sublime, in mezzo al fra- 
casso della guerra, attraverso il tumulto degli affari, fra gli 
orrori d’una pestilenza, e perfino nelle solitudini del chiostro. 
Con ciò che precede abbiamo stabilito che intensità del- 
l’amore cresce a misura che esso s’individualizza, dimostrando 
come l’organizzazione corporale di due individui può esser tale 
che la corporatura dell’uno riesca il complemento speciale e 
perfetto di quella dell’altro in vista di combinare in tutta la sua 
integrità il tipo della specie, d’onde la conseguenza che uno di 
questi due esseri cerca esclusivamente il possesso dell’altro. La 
passione che risulta da tali condizioni è già considerevole, e pre- 
cisamente perchè è diretta sopra un solo oggetto, e sopra questo 
oggetto soltanto, assume tosto un certo carattere di grandezza 
e dignità, come se avesse da compiere un mandato speciale della 
specie, Le ragioni contrarie fanno del semplice istinto sessuale 
un sentimento volgare, perchè, senza scelta, senza preferenza 
individuale, esso si porta verso qualunque oggetto e non tende 
conservare la specie se non sotto il rapporto della quantità, 
trascurando affatto la qualità. Talvolta l’individuazione, e Va- 
more intenso che ne risulta, prendono proporzioni tali che, se 
la passione non è soddisfatta, tutti i beni del mondo e la vita 
stessa perdono ogni valore agli occhi degl’innamorati. Il desìo 
del possesso va crescendo, ed arriva ad una veemenza superiore 
a quella di ogni altra passione; esso dispone l’uomo a tutti i 
sacrifizî, e, se qualunque prospettiva di realizzazione gli è tolta 
irrevocabilmente, può condurre alla follìa od al suicidio, A lato 
delle considerazioni esposte qui sopra, devono esservene varie 
altre, meno facili all’analisi, per spiegare una passione tanto 
eccessiva. Bisogna ammettere in tal caso che non sono soltanto 
le qualità fisiche, ma anche da una parte la volontà presso 
Puomo e dall’altra l'intelligenza presso la donna, che si accor- 
dano in modo reciproco ed affatto speciale per poter generare 
un essere di natura ben determinata, un essere la cui esistenza 
entra nelle vedute del genio della specie per ragioni inaccessi- 
bili alla nostra intelligenza, perchè appartenenti alla essenza 
della cosa in sè. Ossia, per parlare più chiaramente: il voler- 
vivere domanda qui di oggettivarsi in una creatura determinata 
che non può nascere se non da quei tali genitori. Tale aspira- 
zione metafisica della volontà in sè ha, in tutta la serie degli 
esseri, per sfera diretta d’azione i cuori di quella data coppia: 
questi due cuori allora, invasi da trasporti passionali, prendono 
a desiderare ciò che credono essere l’oggetto dei loro voti, men- 
tre per il momento non si tratta che di uno scopo puramente ! 
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metafisico, vale a dire posto al di fuori dell’insieme delle cose 
realmente esistenti. Così dunque questo impulso, nato alla fonte 
primaria d’ogni esistenza, questo impulso che spinge alla vita 
il nascituro non ancora concepito, è ciò che pel mondo reale 
si manifesta per mezzo di quella passione irresistibile dei futuri 
genitori che fa loro sprezzare tutto quanto non è il loro amore, 
e che agisce davvero come una delle illusioni più potenti, es-. 
sendo l’amante pronto a pagare con tutti i tesori della terra il 
possesso di quella donna fra le cui braccia non troverà poi pia- 
cere maggiore che non avesse potuto trovare presso qualunque 
altra femmina. La prova che è ben questo il punto in cui tutto 
si riassume, si trova nel fatto che l'immensa passione dell’a- 
more, non meno di tutte le altre, non tarda a svanire nel go- 
dimento, con grande maraviglia dei due innamorati. Si spegne 
anche quando la sterilità della donna i(secondo Hufeland essa 
può risultare da 19 cause accidentali dovute ad un difetto di 
costituzione) impedisce il compimento del vero scopo metafisico : 
così milioni di germi spariscono ogni giorno quando pur anche 
in essi lo stesso principio metafisico aspira alla vita; ma a sua 
consolazione il voler-vivere ha davanti a sè tutta un’infinità di 
tempo, di spazio e di materia, per conseguenza occasioni sem- 
pre inesauribili di manifestarsi all’infinito. 

Teofrasto Paracelso non ha trattato sull’amore, e le mie 
idee filosofiche sono affatto estranee alle sue: tuttavia bisogna 
dire che una luce passeggiera gli abbia fatto intravvedere qual. 
che cosa di analogo dal momento che, a mezzo d’un argomento 
del tutto diverso, col suo solito costume di saltare da una al- 
l’altra questione, egli vien fuori con la curiosa asserzione: 
« Sono costoro che Dio congiunse, affinchè quella che fu di Uria 
« fosse di Davide; quantunque (come la mente umana compren- 
«deva) ciò stasse diametralmente in opposizione con un giusto e 
« legittimo matrimonio ......... ma Dio li congiunse a causa 
«di Salomone, iL QUALE NON POTE’ NASCERE SE NON DA BARSABRA, 
«sebbene meretrice, per mezzo del seme di Davide» (De vita 
longa, I, 5). i 

Questa passione dell’amore, quest? fuegos, che i poeti di tutti 
i tempi si studiarono di esprimere sotto mille forme diverse senza 
mai esaurire l'argomento, nè arrivare alla sua altezza; questo 
desiderio che collega al possesso d’una certa donna l’immagine 
d’una felicità senza limite, o che nell’impossibilità del possesso 
vede un dolore inesprimibile; queste brame e questi affanni del- 
l’amore non possono toglier a prestito la loro essenza dai biso- 
gni di un individuo effimero: — essi sono il sospiro d’allegrez- 
za, 0 il gemito profondo che esala il genio della specie quando 
trova da guadagnare o da perdere un mezzo, insurrogabile, per 
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realizzare i suoi fini. La specie per sè stessa ha un’esistenza 
eterna, e dispone in conseguenza di desiderî infiniti, sorgenti. 
inesauribili di soddisfazione o di dolore. Ma qui l’infinito è im- 
prigionato fra le strette pareti di un petto mortale: come stu- 
pirsi allora se questo petto sembra voler scoppiare, e non trova 
espressioni per dipingere le voluttà! supreme che spera o i do- 
lori immensi che teme? Ecco ciò che fornisce il tema di qualun- 
que poesia erotica di genere nobile quando, elevandosi al di so- 
pra di tutto quello che appartiene alla terra, si profonde in me- 
tafore trascendentali. Ecco il soggetto che ispira Petrarca, che 
agitava i Saint-Preux, i Werther, i Jacopo Hortis; costoro non 
potrebbero esser compresi, nè spiegati. Perciocchè, per annet- 
tere un prezzo così smisurato alla persona, non si può fondarsi 
sopra alcun merito intellettuale, nè, in generale, sopra una qua- 
lità oggettiva reale della donna amata, quando succede ben di 
sovente che l’amante stesso non la conosce abbastanza: tale era 
il caso del Petrarca. Solo il genio della specie può a colpo 
d’occhio apprezzare il valore che la donna ha per lui e per la 
realizzazione dei suoi fini. Per questo le grandi possioni na- 
scono al primo sguardo : 


Who ever lov’d, that lov’d not a first sight? :(1). 
Shakespeare, As you like it, III, 5. 


Matteo Aleman nel suo famoso romanzo Gueman d’Alfara- 
che, che oggi conta più di 250 anni, ha scritto in tale proposito 
un passo curiosissimo: «Per amare non ci vuole molto tempo, 
«nè lunga riflessione, nè scelta; basta che al primo ed unico 
«sguardo succeda una certa corrispondenza o concordanza re- 
«ciproca, ciocchè nella vita diciamo volgarmente una simpatia 
«del sangue, a cui decide d’ordinario un’influenza speciale delle 
«costellazioni » ((P. TI, L. III, c. 5). Così non v’ha dolore per 
un amante passionato pari a quello di perdere la donna amata, 
che un rivale, o la morte, vengono a togliergli; e ciò perchè que- 
sto dolore è di natura trascendentale, e non colpisce soltanto 
l'individuo, ma anche l’essentia aeterna di lui nella vita della 
specie, al nome e colla volontà della quale egli aveva la missione 
di agire. La stessa ragione spiega le torture e i furori della 
gelosia, e come il dover rinunziare all’amante riesca il più 
crudele dei sacrificè. — Un eroe arrossisce di lascia sfuggire 
qualunque lamento che non sia d’amore, perchè in tal caso chi 
geme è la specie. Nella « Zenobia la grande» di Calderon, v’ha 
nel secondo atto una scena tra Zenobia e Decio, dove quest’ul. 





1 


(1) Amò mai chi non amò al primo sguardo? 
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timo esclama: «Cielo! Tu mi ami dunque? A tal prezzo io ri- 
«nuncierei a molte vittorie, abbandonerei tutto », ecc. 


L’onore, prevalente fino allora su qualunque altro interes- 
se, è vinto non appena la passione amorosa, ossia l’interesse 
della specie, entra in scena, cerca d’ottenere un vantaggio de- 
ciso; di fronte ad esso qualunque altro interesse individuale, per 
importante che sia, perde ogni valore. Onore, dovere, fedeltà, 
gli cedono il passo, dopo aver trionfato su tutte le altre tenta- 
zioni, persino sulle minaccie di morte. — Nella vita ordinaria 
sì è su questo punto che molto di rado si trova una delicatezza 
scrupolosa di coscienza: gli uomini più leali e probi in qua- 
lunque altra circostanza, non si faranno scrupolo minimamente 
di commettere un adulterio, dal momento che la passione, ossia 
l’interesse della specie, li domina. Si direbbe quasi che credono, 
in tal caso, di sentirsi in possesso di titoli superiori a quelli 
che interessi affatto individuali possono conferire, precisamen- 
te perchè agiscono nelle intenzioni della specie. Chamfort ha 
scritto su tale proposito un’osservazione che merita d’esser ci- 
tata: « Quando un uomo ed una donna hanno Vuno per Valtro 
«una passione violenta, mi par sempre che, qualunque ordine 
«di ostacoli li separino (marito, parenti, ecc.), i due amanti sieno 
«l’uno dellaltro per legge di natura, si appartengano per di- 
«ritto divino ad onta delle leggi e delle convenzioni umane ». 
Se qualche lettore trovasse qui di che spaventarsi, gli ricorderò 
quel passo del Vangelo ove il Salvatore tratta l’adultera con 
un’indulgenza tanto sorprendente presumendo lo stesso peccato 
in tutti i presenti. — Quasi tutto il Decamerone, considerato 
sotto questo punto di visa, si presenta come un puro sarcasmo, 
un’amara ironia, del genio della specie che si fa gioco dei di- 
ritti e degli interessi individuali, e li calpesta. — Qualunque 
differenza di condizione, qualunque barriera seciale, sono colla 
stessa facilità messe da parte e considerate nulle per poco che 
facciano ostacolo all’avvicinamento di due esseri che si amano 
passionatamente: il genio della specie, mirando al suo scopo 
nelle generazioni avvenire, disperde come paglia leggiera tutte 
le convenienze e tutte le istituzioni umane. Non appena la pas- 
sione lo richiede, questo medesimo. principio, così profonda- 
mente motivato, induce a sfidare con animo deliberato tutti i 
pericoli, e in tale circostanza il più timido diventa coraggioso. 
Sul teatro e nei romanzi noi vediamo con viva simpatia giovani 
innamorati, che lottano per il loro amore difendendo. così gli 
interessi della specie, trionfare della resistenza dei parenti, oc. 
cupati unicamente del benessere individuale. Quanto la specie è 
più preziosa dell’individuo, altrettanto i voti degl’innamorati ci 
sembrano più importanti, più elevati, e quindi più giusti di tutto 
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ciò che fa loro ostacolo. Per questo il tema principale della mag- 
gior parte dei lavori teatrali consiste nel mostrarci come il ge- 
nio della specie, coi suoi fini opposti agli interessi individuali 
dei personaggi in scena, minacci di travolgere la felicità di co- 
storo. D’ordinario vi riesce, ciocchè è conforme alla giustizia 
poetica e soddisfa lo spettatore, il quale ha l’intuizione che le 
vedute della specie valgono meglio di quelle degl’individui. Così 
allo scioglimento egli parte perfettamente tranquillo, dividendo 
cogli innamorati trionfanti Villusione che fa loro credere di aver 
fondato la propria felicità, quando invece l’hanno sacrificata pel 
bene della specie, contro la volontà dei genitori previdenti. Poche 
commedie, sortendo dalla regola, hanno tentato di rovesciare la 
situazione e di assicurare la felicità dell’individuo a. spese delle 
intenzioni della specie: ma in tal caso lo spettatore prova lan. 
coscia che colpisce il genio della specie, e non si sente consolato 
dai vantaggi che ne risultano per gl’individui. Come esempio 
del genere trovo nella mia memoria i titoli di due commedie 
molto note: « La reine de seize ans » e « Le mariage de raison ». 
Nelle tragedie il cuì intreccio verte sull’amore, sono deluse le 
mire della specie, e ad un tempo periscono quasi sempre gl’in- 
namorati che ne erano gli stromenti: cito ad esempio Giulietta 
e Romeo, Tancredì, Don Carlos, Watllenstein, La fidanzata di 
Messina, ecc. | 

La posizione dell’innamorato tende al comico. ma talvolta 
pure volge al tragico: nei due casi ciò risulta perchè, invaso 
dal genio della specie che lo domina completamente, l’inna- 
morato non si appartiene più: la sua condotta non è più in 
armonia, col suo individuo. Nei.gradi superiori della passione 
i pensieri dell’uomo rivestono un colore tanto poetico e subli- 
me, e prendono quella elevatezza trascendentale ed immateriale 
in cvi egli perde interamente di vista lo scopo reale ed affatto 
fisico del suo amore, perchè ormai sono ispirati dal soffio del 
genio della specie, i cui interessi sono senza limite più gravi 
degli interessi individuali: in simili condizioni esso ha la mis- 
stone speciale di stabilire l’esistenza di una generazione indefi- 
nitamente lunga, dotata di caratteri determinati in modo pre- 
ciso, caratteri che non si possono realizzare se non coll’unione 
di quel dato uomo come padre e di quella data femmina come 
madre: in mancanza di questi genitori. una generazione fornita 
degli elementi richiesti non potrebbe mai venire al mondo, ma 
il voler-vivere lo esige espressamente allo scopo di manifestarsi 
come fenomeno. Si è il sentimento di agire in nna questione di 
importanza così trascendentale che eleva Vinnamorato tanto al 
di sopra delle cose terrene e di sè stesso, e riveste appetiti molto 
materiali d’un’apparenza tanto immateriale che nella vita del 
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più prosaico fra gli uomini l’amore diventa un episodio poeti- 
co; ma bisogna pur confessare che in questo caso la faccenda 
prende talvolta un aspetto molto comico. — La maschera sotto 
cui la missione della volontà, che cerca d’oggettivarsi nella spe- 
cie, sì presenta alla coscienza dell'amante, è il sentimento an- 
ticipato di quell’immensa felicità ch’ei spera trovare nel pos- 
sesso della donna amata. Quando la passione è al suo colmo, la 
chimera diviene così sfavillante che, se l’innamorato non può 
raggiungerla, l’esistenza perde per lui ogni attrattiva. ed assu- 
me un carattere desolante di vacuità e di scipitezza, tanto che 
il disgusto della vita la vince ormai sui terrori della morte e 
spinge l’uomo ad abbreviare volontariamente i suoi giorni. La 
volontà di lui si trova trascinata nel turbine della volontà della 
specie, oppure quest’ultima prevale tanto sull’altra che, non 
potendo lavorare a beneficio della specie, sdegna pure di agire 
a favore dell’individuo. L’uomo è un vaso troppo fragile per 
contenere la potenza infinita di quell’impulso che la volontà 
della specie concentra e dirige verso un oggetto determinato. 
Allora non vha altra conclusione fuori del suicidio, talvolta 
anche d’ambedue gl’innamorati, a meno che la natura, per con- 
servare la vita, non lasci decidersi la follia, la quale soffoca 
sotto il suo velo la coscienza d’una condizione così disperata. 
-— Non passa anno in cui catastrofi siffatte non vengano ad 
attestare questa verità. 

Non è soltanto la passione contrariata che può condurre 
ad una fine tragica; anche l’amore soddisfatto riesce ben di 
sovente alla sventura piuttostochè alla felicità. Perciocchè le 
esigenze dell'amore, in ogni caso, si trovano in conflitto col be- 
nessere personale dell’individuo tanto spesso da distruggere le 
fondamenta della sua felicità, annientando, dal momento che 
riescono incompatibili con tutte le altre relazioni della vita, il 
piano di un’esistenza basata su queste relazioni. E non è solo 
colle condizioni esterne che l’amore sta spesso in contraddizione, 
ma lo è anche coll’individualità intima quando avesse per ogget- 
to persona che, fuori dei rapporti sessuali, fosse odiata, sprez- . 
zata, esecrata dall’amante. Ma la volontà della specie domina 
quella dell’individuo a un punto tale che questi chiude gli occhi 
sopra tutte le qualità che gli sono odiose, le disconosce affatto 
e si unisce per sempre all’essere che ama: tanto è abbagliato da 
quell’illusione che svanirà non appena le intenzioni della specie 
saranno realizzate, lasciando solo dietro di sè una persona ab- 
borrita a cui lo unisce un nodo indissolubile. In questa ma- 
niera soltanto possiamo spiegarci come tante persone sensate, 
spesso anche superiori, sposino un mostro od una megera: al. 
trimenti non lo sapremmo comprendere. Ecco perchè gli antichi 
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dipingevano cieco l’amore. Un uomo innamorato può scorgere 
chiaramente tutti i difetti di temperamento e di carattere della 
‘sua fidanzata, e soffrirne amaramente in anticipazione, senza per 
questo disgustarsi di fronte alla. prospettiva d’una vita tormen.- 
tosa: 


I ask not, I care not, 

If guils in thy heart; 
I know that I love thee, 
Whatever thou art (1). 


Perchè alla fin fine non è il proprio interesse che l’inna. 
morato cerca, ma bensì l’interesse di un terzo che non è ancor 
nato, malgrado l'illusione che gli fa credere il contrario. Ed è 
veramente il fatto di non cercare un interesse egoista, condizione 
di tutto ciò che porta l’impronta della grandezza, che riveste l’a- 
more appassionato di un carattere nobilissimo e ne fa un oggetto 
degno di poesia. Finalmente succede pure che l’amore si unisce 
talora all’odio più violento per Vessere amato: Platone para- 
gona simile amore a quello dei lupi per le pecore. Se ne presenta 
il caso quando un uomo, perdutamente invaghito d’una donna. 
non può, ad onta dei suoi sforzi e delle sue suppliche, riescire a 
farsi dar retta: 


I love and hate her (2). 
Shakespeare, Cymb., IIT, 5. 


L’odio, destato in tal modo, è qualche volta così forte da spinger 
l’uomo ad uccidere la donna amata, e poi a suicidarsi. Tutti gli 
anni si possono leggere nei giornali esempî di siffatta specie. 
Goethe dunque ha ben ragione di dire: « Per Vamor disprezzato! 
« Per Velemento infernale! Vorrei conoscere un'imprecazione an- 
«cora più atroce!» 

Non è un’iperbole in bocca d’un amante il qualificare eru- 
deltà la freddezza della persona amata e la soddisfazione di va- 
nità con cui le piace vederlo soffrire. Perchè egli è sotto il do- 
minio d’un impulso analogo all’istinto degli insetti, impulso che 
lo eccita irresistibilmente, malgrado tutti i consigli della ragio- 
ne, ad ottenere il suo scopo e ad abbandenare qualunque altra 
considerazione: ei non può agire altrimenti. Più d’un Petrarca 
ha dovuto trascinare il suo amore senza speranza per tutta la 
vita, come una catena, ed esalare i suoi sospiri nella solitudine 





(1) Io non domando, non mi curo se tu sei colpevole nel #0 cuore; so 
che t'amo, qualunque tu sia. si 
(2) Jo l’ame e la odio. 
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delle foreste: ma non vi fu che un Petrarca solo che fosse dotato 
nel tempo stesso del dono della poesia; a lui si possono dunque 
applicare i bei versi di Goethe: 


«Und wenn der Mensch in seiner Quaal verstummi, 
«Gab mir cin Gott, zu sagen, wie ich leide » (1). 


+ Il genio della specie infatti è in guerra permanente coi genî 
tutelari degli individui; esso è il loro persecutore e nemico, sem- 
pre pronto a distruggere senza compassione la felicità personale 
per arrivare ai suoi fini. Quante volte non ha sacrificato ai suoi 
capricci la prosperità d’una intera nazione! Shakespeare ce ne 
presenta l’esempio nella terza parte dell’Arrigo VI, atto II, 
scene 2 e 3. Tutto questo si fonda sul fatto che le radici del no- 
stro essere stanno piantate nella specie, la quale possiede su noi 
un diritto immediato ed anteriore a quello di noi stessi; i suoi 
interessi dunque prevalgono su qualunque considerazione indivi- 
duale. Per un sentimento vago di questa verità gli antichi per- 
sonificarono il genio della specie in Cupido, che descrivono, ad 
onta del suo aspetto da fanciullo, come un dio ostile, crudele, 
di cattiva fama, demone capriccioso e tiranno, e tuttavia signore 
degli dei e degli uomini: 


ov d'@ Sewv tupxvve x'arbomrar, Eows/ 


(Tu, deorum hominumque tyranne, Amor!) 

Le freccie mortali; la benda, e le ali, ecco i suoi attributi. Le 
ali simbolizzano l’incostanza, che nasce per lo più insieme alla 
disillusione, risultato d’una passione soddisfatta. 

: Siccome infatti la passione era fondata sopra un’ illusione 
che faceva parer prezioso all’individuo ciocchè non ha valore se 
non per la specie, è inevitabile che, non appena questa ha rag- 
giunto il suo scopo, lVillusione svanisca. Il genio della specie, 
che teneva schiavo l'individuo, gli rende la libertà. Così abban- 
donato, questi ricade nelle sue vedute meschine e nella sua mise- 
ria originale, e si stupisce di vedere che dopo aspirazioni tanto 
sublimi, tanto eroiche, tanto infinite, non ha ottenuto per sua 
parte di piacere se non ciò che avrebbe trovato in qualunque al- 
tra soddisfazione sessuale: contro la sua aspettazione non si sente 
più felice di prima. Si accorge allora d’esser stato ingannato dal. 
la volontà della specie. Così, ben di sovente, qualunque Teseo sod- 
disfatto abbandonerà la sua Arianna. Se Petrarca fosse giunto al 





(1) E se l’uomo nel suo dolore diventa muto, un Dio mi ha accordato 
di esprimere quanto soffro. 


Il Mondo, ecc. 
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colmo dei suoi voti, il suo canto sarebbe cessato, come cessa quel- 
lo degli uccelli non appena le uova sono nel nido. 

Notiamo di passata che quantunque la mia metafisica del- 
l’amore debba dispiacere di certo a coloro specialmente che si tro- 
vano presi nelle reti amorose, tuttavia, se considrazioni sensate 
potessero in generale agire sopra questo sentimento, la verità fon- 
damentale che ho scoperto dovrebbe fornire il mezzo per vincerlo. 
Ma per disgrazia sarà sempre vera la sentenza del comico antico : 
«Quae res in se neque consilium, neque modum habet ullum, cam 
«consiglio regere non potes » (1). 

I matrimonî d’amore sono conclusi nell’interesse della specie, 
non a vantaggio dell’individuo. Gli sposi credono di stabilire la 
loro felicità personale: ma il loro vero scopo si è quello di cui 
non hanno coscienza, la creazione, cioè, di un essere che non è 
possibile se non per mezzo loro. Riuniti da questo scopo comune, 
sta in essi ormai d’accordarsi insieme nel miglior modo possibile 
per l’esecuzione. Ma molto spesso la coppia, influenzata per sem- 
pre da quell’ illusione istintiva che costituisce 1’ esistenza della 
passione, sarà sotto tutti gli altri riguardi assolutamente eteroge- 
‘nea. Lo si vede benissimo appena l’illusione, come deve fatal. 
mente succedere, svanisce. Per conseguenza i matrimonî d’amore 
sono d’ordinario disgraziati, perciocchè provvedono alla genera- 
zione futura a spese della presente. « Quien se casa por amores ha 
«de viver con dolores », Ohi si sposa per amore, ha da viver con 
dolore, dice un proverbio spagnuolo. — Succede l’opposto nei ma- 
trimonî di convenienza, conclusi di solito sulla scelta dei geni- 
tori. Le considerazioni che li determinano, di qualunque natura 
sì sieno, hanno almeno una realtà e non possono sparire da sè. 
Esse provvedono alla felicità della generazione attuale, ma a dan- 
no dei nascituri, quando tuttavia la felicità è pur sempre pro- 
blematica. L'uomo che fa del matrimonio una questione di da- 
naro, anzichè la soddisfazione d’una inclinazione, vive nell’indi- 
viduo piuttostochè nella specie; la qual cosa, essendo contraria 
alla verità, pare anche contraria alla natura, ed ispira un certo 
disprezzo. Una ragazza che, contro i consigli dei parenti, rifiuta 
la mano di un uomo ricco ed ancora giovane per scegliersi un 
marito secondo l’inclinazione istintiva del cuore, senza badare 
ad alcuna considerazione di convenienze sociali, sacrifica la sua 
felicità individuale a vantaggio della specie. Precisamente per que. 
sto non si può rifiutarle una certa approvazione, perciocchè ella 
ha preferito ciocchè era più importante ed ha agito secondo lo 
spirito della natura (o, per meglio dire, della specie), mentre i 
parenti la consigliavano nel senso dell’egoismo individuale. — 


(1) Ciocchè in sè non ha ragione, nè regola, non puoi guidar col consiglio. 
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Sembra dunque risultare da tutto ciò che nel matrimonio devono 
esser sacrificati gl’interessi della specie, o quelli dell’individuo. 
Il più delle volte succede infatti così, perchè è rarissimo il vedere 
le convenienze e la passione andar di pari passo. ® molto. pro- 
babile che la condizione infelice degli uomini, sia dal lato fisico, 
sia dal lato morale ed intellettuale, provenga in parte dall’esse- 
re i matrimonî conclusi non per libera scelta e per inclinazione, 
ma in virtà di ogni sorta di considerazioni esterne e di circo- 
stanze accidentali. Però tener conto delle convenienze, e nel tem- 
po stesso, fino ad un certo punto, della inclinazione, costituisce. 
quasi una transazione col genio della specie. Le unioni felici, 
tutti lo sanno, sono ben rare, perchè sta nell’essenza del ma- 
trimonio l’aver in vista principalmente la generazione futura, e 
non la presente. Aggiungiamo tuttavia, a consolazione delle 
anime tenere ed amanti, che all’amore passionato va unito ta- 
lora un sentimento di origine affatto diversa, l’amicizia, che si 
fonda sull’accordo dei caratteri, ma che non si manifesta di so- 
lito se non dopochè la passione si è estinta nel possesso. Que- 
st'amicizia nasce più comunemente dalle qualità complementari e 
corrispondenti, fisiche, morali ed intellettuali, che hanno dato 
origine all’amore degli sposi a fine di propagare la specie, e che 
si trovano poi avere lo stesso rapporto complementare dal punto 
di vista degli individui in quanto formano contrasto nei tem- 
peramenti e nelle qualità intellettuali: da ciò Varmonia delle due 
nature. | 

Tutto questo studio metafisico sull’amore si collega stretta- 
mente alla mia metafisica in generale: la luce che esso spande 
su questa può riassumersi come segue. 


Noi abbiamo riconosciuto che la scelta minuziosa con cui 
si procede nella soddisfazione dell’istinto sessuale, istinto che può 
elevarsi grado a grado fino all’amore passionato, è basata sul. 
l’interesse gravissimo che l’uomo prende alla costituzione perso- 
nale e speciale della futura prole. Tale interesse, così straordi- 
nariamente degno d’attenzione, conferma due verità stabilite nei 
capitoli precedenti. In primo luogo, l’indistruttibilità dell’essere 
umano in sè, che si perpetua nella generazione avvenire. Per- 
ciocchè quest’interesse, tanto vivace, tanto attivo, nato, senza 
riflessione e senza premeditazione, dalle aspirazioni e dagli im- 
pulsi intimi del nostro essere, non potrebbe esistere tanto immu- 
tabile, nè esercitare una influenza tanto potente, se l’uomo fosse 
destinato a perire tutto intero, e se una generazione, realmente 
ed assolutamente distirita, fosse legata a lui soltanto nella con- 
tinuità del tempo. In secondo luogo viene confermata la verità 
che l’essere in sè risiede più nella specie che nell’individuo. Per- 
chè quell’interesse che ciascuno prende per la costituzione par- 
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ticolare della specie, origine di qualunque intrigo d’amore dalla 
inclinazione più debole fino alla passione più seria, è in realtà 
la questione più importante d’ogni uomo; il buono o cattivo 
esito di essa lo tocca nel modo più sensibile; ben a ragione dun- 
que le passioni amorose son dette affari del cuore. AUorchè tale 
interesse è deciso, e fortemente pronunciato, gli si subordina, e, 
occorrendo, gli si sacrifica quello che non concerne se non la per- 
sona. Ciò prova che la specie importa all’uomo più dell’indivi- 
duo, e che egli vive immediatamente nella specie piuttostochè 
nell’individuo. Perchè mai allora resta sospeso con tanta som- 
missione sotto gli sguardi dell’eletta del suo cuore. pronto a farle 
qualunque sacrifizio? — Perchè è la parte immortale del suo es- 
sere che aspira così alla donna, mentre tutte le altre brame ven- 
sono soltanto dalla parte mortale. — Simile aspirazione, così 
viva, così ardente, verso una donna determinata, prova dunque 
direttamente l’indistruttibilità dell’elemento intimo del nostro es- 
sere. e la perpetuazione di esso nella specie. Considerare tale con- 
tinuità come cosa insignificante ed insufficiente è un errore che 
nasce perchè per sopravvivenza della specie si intende solo l’e- 
sistenza futura di esseri simili a noi, e non identici; e quest’opi- 
nione a sua volta viene dal fatto che. partendo dalla conoscenza 
diretta verso le cose esterne, noi ci riferiamo soltanto alla forma 
esterna della specie, quale la percepiamo per mezzo dell’intui- 
zione, e non alla essenza intima di essa. Ora tale essenza è pre- 
cisamente ciò che forma la base della nostra coscienza, perchè ne 
è il midollo; dunque riguardo a noi essa è un principio ancora 
più immediato della coscienza, e, nella sua qualità di cosa in sè, 
indipendente dal principio d’individuazione, costituisce l'elemento 
unico ed identico di tutti gl’individui, sieno essi coesistenti, 0p- 
pure si seguano nel tempo. Questa cosa unica ed identica è il 
voler-vivere, aspirazione incessante alla vita ed alla durata. È 
ciò che la morte non saprebbe toccare, nè distruggere. Ma è anche 
quella forza immutabile che non può mai condurre ad una con- 
dizione migliore dell’attuale: per conseguenza se la vita è as- 
sicurata al voler-vivere, il Aolore e la morte sono assicurati per 
sempre agl’individui. La salvezza viene dalla Negazione del voler- 
vivere; con questa la volontà dell’individuo si stacca violente- 
mente dalla sua radice, la specie, e rinunzia ormai a vivere in 
essa. Allora cosa diventa il voler-vivere? Non solo non ne ab- 
biamo alcuna idea, ma ci manca inoltre qualunque dato per for- 
marcene una. Tutto al più potremmo caratterizzare un tale stato 
dicendo che allora vi ha la libertà di essere o di non essere il 
voler-vivere. Quest'ultima forma è disegnata nel Buddismo sotto 
la parola Nirwana; ne abbiamo dato l'etimologia nella nota alla 
fine del capitolo 41. Si tratta di cosa inaccessibile per sempre 
all’intelligenza umana. 
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Se ora, mettendoci al punto di vista di quest'ultime consi- 
derazioni, portiamo gli sguardi verso il tumulto della vita, ve- 
diamo le creature umane, oppresse dalla miseria e dal dolore, 
mettere in opera tutte le loro forze per soddisfare bisogni innu- 
merevoli, e per allontanare affanni infinitamente varî, senza però. 
poter sperare, in ricompensa di tante fatiche, null’altro che la 
conservazione per qualche momento ancora di quest’esistenza in- 
. dividuale così tormentata. Ma fra tanto, in mezzo a questo tu- 
multo, scorgiamo gli sguardi di due amanti che s’incrociano ar- 
denti di desiderî: perchè dunque questi raggiri timidi e dissi- 
mulati? perchè tanto mistero? — Egli si è che gli amanti sono 
traditori che tramano in secreto di perpetuare tutto questo in- 
sieme di miserie e di tribolazioni che senza di loro avrebbe una 
fine ben presto, quella fine che essi impediscono come altri hanno 
fatto per lo innanzi. 

Quest'ultima considerazione si estende già sull’argomento 
del capitolo seguente. 


AGGIUNTA AL CAPITOLO PRECEDENTE. 


Così impudentemente hai mosso questa 
parola! e dove credi tu che essa fuggirà ? 
—. Fuggti, perciocchè porto francamente 
la verità. 

SOFOCLE. 


Più indietro, alla pag. 289, avendo dovuto far cenno di pas- 
sata sulla pederastia, l’ho caratterizzata un istinto tratto in 
errore. Ciò mi parve sufficiente anche quando preparavo la se- 
conda edizione. Ma poi, avendovi riflettuto, vi rilevai un pro- 
blema curioso, e ne scopersi nel tempo stesso la soluzione. Que- 
sta presuppone il capitolo precedente e lo dilucida a sua volta; 
serve dunque a completare e confermare in una volta le vedute 
fondamentali che vi si trovano esposte, 

Considerata in sè, la pederastia è una mostruosità non solo 
contro natura, ma anche odiosa e ributtante in modo superla- 
tivo: è un atto a cui soltanto l’immaginazione di un uomo asso- 
lutamente perverso, insensato od abbrutito, ha potuto decidere 
per una volta, e che non si può immaginarsi possa ripetersi an- 
cora. Indirizziamoci ora alla realtà; questa ci mostrerà che suc- 
cede invece tutto il contrario: noi vedremo che in ogni tempo ed 
in ogni pagse tal vizio è stato coltivato ed ha fiorito ad onta 
dell’abbominazione insita in esso, Chi non sa quanto fosse dif- 
fuso presso i Greci ed i Romani, ove non si temeva, nè si arros- 
siva, di confessarlo e di praticarlo? Testimonianze in proposito 
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abbondano in tutti gli scrittori. I poeti particolarmente ne han- 
no riempite ‘le loro opere, senza eccettuarne il casto Virgilio 
(Egl. 2). Lo si attribuisce anche ai poeti dell’antichità più re- 
| mota, ad Orfeo (che le Menadi fecero a brani proprio per questo), 
a Tamiri, agli dei stessi. Così pure i filosofi parlano di sì fatto 
amore molto più che di quello per le donne: Platone specialmen- 
te, a quanto pare, non conosceva che questo, come gli stoici, i 
quali lo. dicono degno del savio (Stod. ecl. eth., L. II, c. 7). Nel 
Banchetto, Platone loda lo stesso Socrate, come di un atto inau- 
dito di eroismo, per aver sdegnato Alcibiade, che compiacente gli 
si offriva. Nelle Memorabilia di Senofonte Socrate parla della pe- 
derastia come d’una cosa irreprensibile, anzi lodevole (Stob. Flor., 
V. I, p. 57). Nella stessa opera ((L. I, c. III, $ 8) v’ha un passo 
in cui Socrate, mettendo in guardia contro i pericoli dell’amore, 
parla tanto esclusivamente dell’amore per i ragazzi che ci sareb- 
be da credere che allora non vi fossero affatto donne. Anche Ari- 
stotele (Pol., II, 9) tratta della pederastia come di qualche cosa 
di solito, senza biasimarla; riferisce che essa era pubblicamente 
in onore presso i Celti e che le leggi la favorivano presso i Cre- 
tesi quale un mezzo per arrestare l’eccesso della popolazione; rac- 
conta inoltre (c. 10) che il legislatore Filolao la praticava, ecc. 
Cicerone arriva a dire: « Apud Graecos opprobrio fuit adolescen- 
« tibus, si amatores non haberent » (1). Del resto per il lettore 
colto tutte le testimonianze che cito sono superflue: si potrebbe 
trovarne a centinaia, tanto spesseggiano nel mondo antico. Que- 
sto vizio era famigliare anche ai popoli più barbari, specialmen- 
te fra i Galli. Passiamo in Asia: vi troveremo tutti i popoli 
abbandonati a questo vizio, dai tempi più remoti fino ai nostri 
giorni, e ciò senza troppo celarsene: presso gl’Indù ed i Chinesi, 
e così presso tutte le popolazioni dell'Islam, i poeti cantano l’a- 
more per i fanciulli molto più dell’amore per le donne; nel G@u- 
cistan di Sadi il libro « Sulamore » parla esclusivamente di pe- 
derastia. Nè questa era ignota agli Ebrei poichè il Vecchio ed il 
Nuovo Testamento ne fanno menzione come di un atto punibile. 
Finalmente nell'Europa cristiana la religione, le leggi e l’opinio- 
ne hanno dovuto combatterla con tutto il loro potere; nel medio 
evo era dovunque punita di morte ; in Francia nel secolo XVI con- 
duceva al rogo; in Inghilterra fino al primo terzo del secolo pre- 
sente le era applicabile inesorabilmente la pena capitale; oggidì 
il pederasta è condannato alla deportazione a vita. Si vede bene 
quante misure rigorose si è dovuto impiegare per moderare que- 
sto vizio; vi si riescì in gran parte, senza però giungere a soffo- 








(1) Presso i Greci era cosa obbrobriosa per i fanciulli il non aver. 
amatori, 
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carlo interamente; esso continua a serpeggiare in tutti i paesi e 
in tutte le classi sociali, velato dal più profondo mistero, e si 
‘mostra d’improvviso qua e là, spesso dove non lo si avrebbe sup- 
posto. E così succedeva’ del pari quando era punito di morte: ce. 
ne danno prova i ricordi e le allusioni che troviamo negli scritti 
di tutte le epoche. — Riassumendo e pesando scrupolosamente i 
fatti, dobbiamo riconoscere che la pederastia appare in tutti i 
tempi e in tutti i paesi, ben differentemente da quello che sup- 
ponevamo quando la consideravamo in sè stessa, ossia a priori. 
Infatti, per essere diffuso così universalmente, per resistere così 
vittoriosamente a tutti i mezzi impiegati per estirparlo, bisogna 
che a un titolo qualunque questo vizio trovi l’origine nella na- 
tura stessa dell’uomo; è questa l’unica ragione che possa spie- 
garci la sua universalità e la sua persistenza per mezzo della mas- 
sima: | 


Naturam expelles furca, tamen usque recurret (1). 


Ecco una conclusione a cui non possiamo assolutamente sot- 
trarci se intendiamo procedere con sincerità. Di certo mi sareb- 
be facilissimo non tener conto dello stato vero delle cose e limi- 
tarmi a dimostrare il mio disprezzo e il mio orrore per un vizio 
tale; ma non è questo il mio modo di sciogliere un problema: 
fedele alla vocazione innata che mi porta a cercare da per tutto 
la verità, e toccare il fondo delle questioni, io comincio col con- 
statare il fenomeno cui si tratta ora di dar spiegazione insieme & 
tutte le sue inevitabili conseguenze. Ma che un fatto così radical. 
mente contrario alla natura, anzi ben di più, che un fatto che 
contraria la natura precisamente nelle sue vedute più importanti 
e più care, abbia origine proprio in questa medesima natura, è 
un paradosso talmente inaudito che la spiegazione di esso ci sem- 
bra dover essere un problema dei più difficili: tuttavia mi sento 
in caso di risolverlo oggi, scoprendo il mistero naturale su cui 
si fonda. 

Il mio punto di partenza sarà un passo d’Aristotele nella 
Politica, VII, 16. — Vi è detto in primo luogo che gli uomini 
troppo giovani generano bambini gracili, deboli, difettosi nell’or- 
ganismo e destinati a restar piccoli; si aggiunge poi che tutto 
questo si applica anche alla progenitura di gente troppo vecchia : 
«... perciocchè i feti procreati da persone o troppo giovani 0 trop- 
«po vecchie cominciano dallo stato embrionale ad aver una vita 
«con imperfezioni di corpo e di mente; la prole poi di coloro che 
«sono sfiniti dalla vecchiezza è inferma ed imbecille ». Ciocchè 
Aristotele così esprimeva come regola per gl’individui, Stobeo 
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(1) Caccia a forza la natura, essa ritornerà di volo. 
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stabiliva come legge per la comunità, alla fine della sua esposi- 
‘zione della filosofia peripatetica (cl. eth., L. II, c. 7): « Affin- 
«chè il corpo sia robusto e perfetto fa d’uopo che coloro che si, 
«stringono in matrimonio non siano nè troppo giovani, nè trop- 
«po vecchi, perchè verso Vuna e Valtra età la prole resterebbe 
« debole ed imperfetta». Aristotele prescrive in conseguenza che 
l’uomo, passati i 54 anni, non debba più generare, benchè, per 
ragioni di salute o per qualunque altra causa, possa continuare. 
ad aver commercio colla propria donna. Non dice come occorra 
procedere per conciliare le due esigenze: il suo avviso sarebbe 
evidentemente quello di sopprimere nel caso i nascituri facendo 
abortire la madre, perchè poche linee più addietro raccomanda 
l’aborto artificiale. — La natura, da parte sua, non può discono- 
scere i fatti che hanno eccitato i precetti di Aristotele, nè sop- 
primerli. Perciocchè, fedele alla sua massima: natura non facit 
saltus, essa non saprebbe esaurire bruscamente la secrezione del 
seme presso l’uomo: come tutte le altre funzioni organiche, an- 
che questa non muore se non per degradazioni insensibili. Du- 
rante tale periodo la procreazione non darebbe che esseri deboli, 
fiacchi, malaticci, meschini e di poca durata. Il fatto pur troppo 
si presenta assai spesso: bambini generati in simili condizioni 
muoiono d’ordinario nei loro primi anni, od almeno non rag- 
giungono mai un’età avanzata; la loro costituzione resta sempre 
‘ delicata, morbosa, languida, e si trasmette alla loro discenden- 
za. Ciocchè dico dell’età della decadenza conviene del pari all’im- 
pubertà, dal punto di vista della procreazione. Ora, la natura 
non ha interesse più caro della conservazione della specie nella 
purezza del tipo; per realizzarla le occorre il concorso d’indivi- 
dui bene costituiti, robusti e vigorosi; e non ne ammette altri. 
Noi abbiamo già veduto (cap. 41) che essa non apprezza e non 
adopera gl’individui che come stromenti; la specie sola è il suo 
scopo. Ne segue che, in virtù delle sue leggi e dei suoi stessi 
fini, la natura si trova realmente imbarazzata in presenza d’uno 
stato di cose tanto critico. Essa non può ricorrere a mezzi vio- 
lenti e dipendenti da una volontà estranea, simili a quelli a cui 
fa allusione Aristotele: la sua essenza vi si oppone; nè può ri. 
mettersene alla saggezza umana, nella speranza che, istruiti dal- 
l’esperienza, gli uomini conoscano le funeste conseguenze d’una 
procreazione troppo immatura o tardiva, e che la sana e fredda 
riflessione li induca a dominare i loro appetiti. La natura non 
poteva far calcolo sopra alcuno di questi due espedienti in una 
circostanza così importante. Allora non le restava più che l’al- 
ternativa di scegliere il minore fra due mali. A tal uopo le biso- 
gnava guadagnare alla sua causa il suo complice favorito, V’istin. 
to, quello stesso che abbiamo veduto, nel capitolo precedente, atis 
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tendere dovunque all’importante funzione della procreazione fa- 
cendo succedere in proposito così strane illusioni; ma qui essa 
non poteva riescire presso di lui se non falsandolo. La natura non 
conosce principî morali, ma solo ciò che è fisico: tra essa e la 
morale esiste anzi un antagonismo dichiarato. Suo scopo unico! è 
il mantenimento, perfetto quanto meglio è possibile, dell’indivi- 
duo, ma, prima di questo, il mantenimento della specie. È ben 
vero che anche fisicamente, la pederastia riesce di danno ai gio- 
vanetti che vi si lasciano trascinare, non però al punto di non 
essere il più piccolo dei due mali, e si è desso che la natura sce- 
glie per riparare da lungi ad un male più grande, alla degenera. 
zione della specie, e per impedire in tal modo il deterioramento 
che si produrrebbe e che andrebbe sempre aggravandosi. 

In seguito a tale previdenza della natura, nasce regolarmen- 
te, presso a poco verso l’età indicata da Aristotele, in modo sordo 
ed insensibile, una tendenza verso questo vizio, tendenza che si 
accentua e si afforza a misura che l’attitudine a generare una 
prole sana e vigorosa declina. Così volle la natura. Non dimenti- 
chiamo però che dall’inclinazione nascente al vizio stesso la di- 
stanza è grande ancora. Certo, se come nella Grecia e in Roma 
antiche, e come in Asia anche oggidì, non le fosse messo alcun 
freno, questa tendenza, incoraggiata dall’esempio, potrebbe facil- 
mente condurre al vizio, il quale prenderebbe allora un grande 
sviluppo. Ma in Europa contro di essa si levano motivi così po- 
tenti di religione, di morale, di penalità e di onore, che quasi non 
vha persona che non frema di orrore soltanto pensandovi: su 
trecento individui, per esempio, che ne proveranno la tentazione, 
se ne darà, appena uno abbastanza fiacco e sventato per soccom- 
bervi; il fatto è tanto più positivo in quanto questa tendenza co- 
mincia a manifestarsi quando l’ardore del sangue diminuisce, 
quando l’istinto sessuale generalmente declina e quando d’altra 
| parte il vizio trova nella maturità della ragione, nella prudenza 
che viene dall’esperienza e in quella fermezza che ha avuto tante 
occasioni di esercitarsi, avversarî così potenti, che soltanto una 
natura cattiva già in origine rischierà di lasciarvisi cadere. 

La natura intanto arriva così ai suoi fini, perciocchè questa 
inclinazione fa nascere verso il sesso femminile un’indifferenza 
crescente, indifferenza che si cangia in antipatia e che finisce col 
degenerare in una ripugnanza assoluta. Ecco dunque raggiunto 
lo scopo, e ciò in modo tanto più sicuro inquantochè le forze 
genitali, decrescendo, assumono più nettamente tale direzione 
contro natura. Per questo la pederastia è sempre un vizio pro- 
prio della vecchiaia: non sono che vecchi coloro che di tempo in 
tempo, con grave scandalo pubblico, sono colti sul fatto. Gli uo- 
mini in tutta la forza della virilità non lo conoscono, e possono 
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appena spiegarselo. Quando talora si dà una eccezione alla regola, 
credo che ciò possa succedere solo in seguito ad una depravazio- 
ne accidentale e prematura della facoltà generativa, la quale non 
| potrebbe creare se non una progenitura mal costituita; a rime- 
diarvi, la natura la devia dalla direzione normale. Per questo 
quegl’immondi passivi \(Cinedi), che disgraziatamente non sono 
rari nelle grandi città, indirizzano i loro segni e le loro proposte 
soltanto agli uomini d’una certa età, e mai ai giovani od a coloro 
che sono all’apogeo della virilità. Anche presso i greci, ove l’e. 
sempio e l'abitudine potevano aver deciso qua e là un’eccezione 
alla regola, gli scrittori, sopratutto i filosofi e fra questi princi- 
palmente Platone ed Aristotele, ci dicono in modo preciso che 
gl’individui presi da simile inclinazione erano vecchi. Ecco in 
proposito un passo di Plutarco degno di nota (Liber amatorius, 
c. 5): «... l’amore per i fanciulli che fosse sorto tardi nel corso 
«della vita o intempestivo, discaccia Vamor naturale e primi- 
«tivo». Pur anco fra gli dei i più vecchi soltanto (Giove, Ercole) 
avevano i loro favoriti, non così i giovani :(Marte, Apollo, Bac- 
co, Mercurio). — Tuttavia in Oriente la scarsezza di donne creata 
dalla poligamia può aver dato luogo a qualche traviamento for- 
zato, come in alcune colonie moderne dove la popolazione fem- . 
minile fa difetto, per esempio in California, ecc. — Siccome lo 
sperma non ancora maturo, nella stessa guisa dello sperma de- 
generato per l’età, non può fornire se non una prole fiacca, male 
costituita e infelice, così durante l’adolescenza succede un feno- 
meno anologo a quello che abbiamo visto prodursi nella vecchiez- 
za: nasce infatti nei giovanetti una tendenza erotica del genere 
medesimo, che però conduce molto di rado alla pratica del vizio, 
perchè, a lato dei motivi esposti qui addietro, offende ancora 
l’innocenza, il candore, la delicatezza e la timidezza della prima 
gioventù. 

Dall’insieme di quanto abbiamo esposto si deduce che, men- 
tre questo vizio sembra andar contro le intenzioni della natura. 
in ciò che essa ha di più caro e di più importante, serve invece 
davvero tali intenzioni, in modo indiretto, coll’impedire un male 
più grave. Infatti è il risultato di una facoltà generatrice che si 
estingue o che non è ancora bene sviluppata, facoltà che nel- 
l’uno e nell’altro caso minaccia la pura integrità della specie. 
considerazioni morali avrebbero dovuto indurre a sospendere la 
funzione nelle circostanze date, ma ciò non poteva essere perchè 
il cammino della natura non è diretto mai da principî morali 
propriamente detti. In tale stato di cose, la natura, messa alle 
strette in virtà delle stesse sue leggi, ricorse al meno dannoso 
degli espedienti, ad uno stratagemma. consistente nella perver- 
sione dell’istinto ; si potrebbe dire che ha costrutto un ponte del- 
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l’asino (Zselsbriicke) per suo uso, allo scopo di evitare fra due 
mali il più grande, come abbiamo dimostrato. Essa è sempre 
preoccupata dalla cura importante d’impedire generazioni im- 
perfette, che alla lunga potrebbero deteriorare la specie intera, e 
per riescirvi, l’abbiamo veduto, non si fa scrupolo nella sceltà 
dei mezzi. In questa circostanza la guida quello stesso spirito che 
spinge la vespa ad uccidere i suoi nati (1); perchè in ambo i casi 
la natura preferisce un male piccolo ad un male più grande: 
falsa Vistinto per togliere le troppo funeste conseguenze di esso. 

Lo studio or ora finito fu fatto per risolvere prima di tutto 
il problema sorprendente accennato qui sopra; poi per confer- 
mare la teoria già emessa nel capitolo precedente, vale a dire 
che si è l’istinto che guida l’amore dei sessi e produce un’illu- 
sione, l’interesse della specie sovrastando a tutto dinanzi agli 
occhi della natura: ho voluto stabilire che questo si applica del 
pari al caso presente ove l’istinto devia e degenera così brutal- 
mente, mostrando che qui pure si tratta dell’interesse della spe- 
cie, colla differenza che il fine attuale è negativo, e che questa 
volta la natura procede per via profilattica. Lo studio tatto serve 
dunque a metter meglio in luce l’insieme della mia metafisica 
dell’amore. Inoltre, da un punto di vista più generale, ha svelato 
una verità rimasta ignota tino adesso, verità che, per strana che 
sia, getta nuova luce sull’essenza intima, sullo spirito e sul modo 
di agire della natura. Ver conseguenza si comprenderà benissimo 
che qui non sl trattava di formulare precetti morali per mettere 
in guardia contro questo vizio, ma bensì di tar intendere chia- 
ramente ll signiticato del fenomeno. bel resto la vera e profonda 
ragione metansica, la ragione ultima, per la quale bisogna re- 
spingere la pederastia, sì è che nel tempo stesso in cul questa 
afferma il voler-vivere, sopprime del tutto la conseguenza di tale 
affermazione, ossia il rinnovamento della vita che manuene aper- 
te le vie eventuali alla salvezza. 

Finalmente coll’esporre questi paradossi ho voluto rendere 
un piccolo servizio ai professori di tilosotia: siccome il divul- 
garsi sempre maggiore del mio sistema filosotico, ad onta di tutti 
i loro sforzi per impedirlo, li ha grandemente sconcertati, ho vo- 
luto offrir loro l’occasione di calunniarmi quale protettore e rac- 
comandatore della pederastia. 


r_——————————————_—————m— __—_Ét. e 


(1) Le vespe che hanno nutrito molto accuratamente e laboriosamente, 
col prodotto delle ruberie loro, le larve, uccidono in ottobre l’ ultima gene- 
razione, perchè la vedono esposta a morire di fame. (Dal cap. 27 dell’Ap- 
pendice). 
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SAPITOLO 45 (1). 


/ 


SULL’AFFERMAZIONE DEL VOLER-VIVERE. 


Se il voler-vivere si mostrasse soltanto per mezzo dell’istinto 
della conservazione, non si avrebbe che l’affermazione di un fe- 
nomeno’ individuale durante il breve intervallo della sua durata 
naturale. Le pene e gli affanni d’una simile esistenza non sareb- 
bero eccessivi, e la vita riescirebbe facile e ridente. Ma poichè 
ciò che vuole, lo vuole in modo assoluto e per sempre, così si 
manifesta anche come istinto di riproduzione, perchè ha in vista 
una serie infinita di generazioni. Questo distrugge la calma, la 
serenità e l’innocenza che avrebbero accompagnato un’esistenza 
puramente individuale; porta alla coscienza l'agitazione e la ma- 
linconia, e sparge nella vita catastrofi, tormenti, miserie. Se, per 
una rara eccezione, l’uomo lo soffoca volontariamente, vorrà dire 
che la volontà di questi fa ritorno su sè stessa, e si converte. 
Essa allora finisce coll’individuo, e non persiste più in là di lui. 
Una tale conversione non è possibile se non al prezzo d’una do- 
lorosa violenza dell’uomo su sè medesimo. Ma una volta fatto lo 
sforzo la coscienza trova subito, ad un grado ben superiore, la 
calma e la serenità di un’esistenza individuale. — All’opposto la 
soddisfazione di questo istinto, la realizzazione di questo deside- 
rio, il più violento fra tutti, diviene l’origine d’una nuova esi- 
stenza; si ha allora da rifare la stessa strada con gli stessi pesi, 
le stesse inquietudini, gli stessi bisogni, gli stessi dolori: si trat- 
ta, è vero, di un altro individuo cui tocca vivere, ma se padre e 
figlio, differenti come fenomeno, lo fossero assolutamente anche 
in sè, dove sarebbe allora la giustizia eterna? — La vita si pre- 
senta come un obbligo, un compito, cui è d’uopo soddisfare, dun- 
que quasi sempre come una lotta incessante contro il bisogno. 
Ciascuno cerca di disimpegnarvisi al più buon mercato possibile, 
e trascina la vita come si sobbarcherebbe ad un lavoro forzato. 
Ma chi ha contratto il debito? — Non altri che il procreatore in 
un momento di voluttà. EF perchè questi ha gustato il piacere, un 
nuovo essere è condannato a vivere, a soffrire ed a morire. Pe- 
tTò noi sappiamo, ed è questo il momento di rammentarcene, che 
la molteplicità dell’identico ha per condizione lo spazio ed il 
tempo, a cui, in senso siffatto, ho messo il nome di principio 
d’individuazione. Senza di ciò sarebbe da dubitare della giusti- 
zia eterna. Precisamente sul fatto che il procreatore riconosce sè 





(1) Questo capitolo si riferisce al $ 60 dei primo vo:a:ne, 
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stesso nel procreato sta il fondamento dell’amore paterno ; il pa- 
dre è pronto a lavorare, a soffrire, ad esporsi per il figlio più che, 
per sè medesimo, e facendolo sa di adempiere un dovere. i 


La vita dell’individuo, colle sue pene, i suoi bisogni e i »- 


suoi dolori senza fine, è in certa maniera il commento e la pa- 
rafrasi dell’atto generativo, di questa affermazione spiccatissima 
del voler-vivere; con tale atto l’uomo si costituisce debitore an- 
«che della natura: le deve ormai una morte, e con angoscia pensa 
al suo debito. — Non è questa la prova che l’esistenza è il ri- 
sultato di un errore? — Senza dubbio, a condizione di pagare 
periodicamente il tributo necessario del nascere e del morire, noi 
siamo certi di esistere in eterno e di gustare di seguito tutte le 
pene e tutte le gioie della vita, senza lasciarne scappare una sola : 
è proprio questa la conseguenza dell’affermazione del voler-vivere. 
Così essendo, quel terrore della morte che ci rende tanto attac- 
cati alla vita, ad onta dei suoi dolori, è del tutto illusorio; ma 
anche altrettanto illusorio è l’istinto che ci ha attratti all’esi- 
stenza. Questa medesima attrazione possiamo vederla manifestar- 
si all’esterno negli sguardi, carichi di desiderî, che si scambiano 
due amanti: vi troveremo l’espressione più pura del voler-vivere 
che si afferma. Quanto è dolce, quanto è tenero allora! Non vuole 
che felicità, gioia calma, piaceri tranquilli, per sè, per gli altri, 
per tutti. È un tema d’Anacreonte. Lusingato dalle sue stesse 
carezze si lascia prendere all’agguato della vita. Ma non appena 
ha toccato l’esistenza, non vha più che tormenti che conducono 
al delitto, e delitti cui seguono tormenti: la scena presenta do- 
vunque rovina ed orrore. E un tema d’Eschilo. 


L’atto\ stesso per mezzo del quale la volontà si afferma crean- 
do l’uomo, è universalmente considerato come vergognoso in som- 
mo grado ; tutti si celano con cura nel compierlo, e, colti sul fatto, 
provano lo stesso spavento come se fossero sorpresi mentre com- 
mettono un delitto. Di sangue freddo non vi si pensa il più delle 
volte che con ripugnanza, e talora anche con orrore, quando si 
è in una disposizione di spirito piuttosto elevata. Su questo s0g- 
getto si trova in Montaigne, al cap. 5 del ITI libro, un passo 
sotto il titolo: Ce que c'est que Vamour; esso contiene alcune 
considerazioni profonde che corrispondono perfettamente alle no- 
stre vedute. L’atto genitale è seguito da un’agitazione e da un 
pentimento affatto particolari, sopratutto quando è consumato 
per la prima volta; tale sentimento sarà tanto più spiccato quan- 
to più è nobile il carattere. Anche Plinio, un pagano, dice: « Al- 
«Vuomo soltanto il pentimento della prima unione carnale; alla 
« vita poi il presagio che abbia a dolersi dell’origine » (Hist. nat., 
 X, 83). D’altra parte cosa fanno e cosa cantano nel loro sabba i 
diavoli e le streghe del Faust di Goethe? Oscenità e lussurie. Nei 
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mirabili Paralipomeni dello stesso dramma cosa predica alla folla 
Satana in persona? Oscenità e lussurie, e null’altro. — Eppure 
l'umanità! non esiste se non alla condizione che sia messo ad ef- 
fetto di continuo un atto di siffatta natura. — Se Vottimismo 
fosse nel vero, se la vita fosse il dono d’una. Bontà suprema gui- 
data da una Saggezza suprema, se tal vita meritasse che noi ne 
fossimo riconoscenti, e se fosse in sè qualche cosa di prezioso di 
cui si potesse andar superbi e rallegrarsi, sarebbe davvero ne- 
cessario che l’atto che deve eternarla si presentasse a noi sotto 
ben altro aspetto. Se invece la vita è una specie di passo falso, 
di strada sbagliata; se, opera d’una volontà cieca in origine, lo 
svolgimento più felice che essa possa sperare si è che questa 
volontà rinsavisca e sopprima sè stessa, —-allora l’atto che per- 
petua simile esistenza deve ben essere quello che è. 

Mi è d’uopo ora presentare un’osservazione che interessa la 
hase medesima della mia dottrina, cioè che quella vergogna da 
cui è colpita la funzione generativa si estende anche agli orga- 
ni suoi, benchè questi ci sieno dati fino dalla nascita, come tutti 
gli altri membri. Ecco un’altra prova, molto coneludente, che la 
volontà non si mostra soltanto sotto forma di atti, ma si mani- 
festa e si oggettiva pure nel corpo umano, il quale è opera di 
esso. Perciocchè come potrebbe l’uomo vergognarsi d’una cosa 
che esiste senza la sua volontà? 

L’atto genitale è inoltre la chiave dell’enigma del mondo. 
Questo è esteso nello spazio, vecchio nel tempo, e d’una infinita 
varietà di figure. Ma tutto ciò non è che il fenomeno del voler- 
vivere, di cui la concentrazione, od il foco, si è l’atto genitale. 
Per mezzo di esso si esprime nel modo più chiaro l’essenza del 
mondo. È degno di nota che in tedesco lo si disegna senz'altro 
per «la volontà » in questo giro di frase molto significante: «er 
«verlangte von ihr, sie sollte ihm zu Willen seyn» i((1). Come 
espressione perfetta della volontà quest’atto è dunque il midollo, 
il compendio, la quintessenza del mondo; esso ce ne spiega la 
natura e l’andamento ; è proprio la chiave dell’enigma. Lo si dice 
anzi « l’albero della scienza », per la ragione che dal momento in 
cui lo si ha gustato gli occhi sî aprono alla luce e si sa cosa sia 
la vita. Anche Byron lo ripete : 


The tree of knowledge has been pluck'd, — all’s known (2). 
Don Giovanni, I, 128. 


AI medesimo titolo esso costituisce il grande ago7rov, il secreto 
Al LES I ad i 


(1) Letteralmente: «Ei le domandò di essere alla sua volontà » (cioè 
di darsi a lui). (Il Trad). 
(2) L'albero della scienza è stato spogliato, — tutto è noto. 
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della commedia, di cui non è permesso parlare mai e in nessun 
luogo apertamente, ma che resta sempre e dovunque sottoin- 
teso come il punto principale d’ogni faccenda: presente di con- 
tinuo al pensiero di tutti, la più piccola allusione ad esso è 
immediatamente compresa. Quest’atto, con tutto ciò che vi si 
riferisce, sostiene nel mondo la parte principale, perciocchè non 
vha palmo di terra in cui, da un lato non si cerchi, e dall’al- 
tro non si supponga qualche intrigo amoroso; e l’importanza 
della parte che rappresenta sta perfettamente in rapporto con 
quella del « punctum saliens » (1) dell’uovo del mondo. Il lato co- 
mico della faccenda però è il mistero con cui si cerca continua- 
mente di avviluppare questa cosa, la più interessante fra tutte. 

Ma guardate un po’ adesso l’intelletto umano, giovane ed 
innocente ancora, come si spaventa dell’enormità dell’atto quan- 
do il gran mistero gli si svela per la prima volta! Bisogna cer- 
carne il motivo nell’immenso cammino che la volontà, incon- 
sciente in origine, ha dovuto percorrere prima di elevarsi fino 
ad un intelletto fornito di ragione, quale esiste nell’uomo; du- 
rante questo tragitto essa è divenuta talmente straniera a sè me- 
desima che ha perduto di vista la sua stessa origine, la sua « poe- 
nitenda origo » (2), e se ne spaventa allorchè una conoscenza pu- 
ra ed innocente viene a ricordargliela. 

L’istinto genitale e la sua soddisfazione essendo dunque il 
foco in cui si concentra la più alta espressione della volontà, rie- 
sce cosa caratteristica, — e il linguaggio simbolico della natura 
lo esprime ingenuamente, — che la volontà individualizzata, os- 
sia, in altre parole, l’uomo e l’animale, non possano entrare nella 
vita se non per la porta delle parti sessuali. 

Il voler-vivere, concentrato nell’atto genitale, si afferma 
sempre, senza fallo, presso l’animale. Nell'uomo soltanto la vo- 
lontà, che è la « natura naturans », giunge a riflettere. Riflettere 
significa conoscere, non di una conoscenza unicamente applicata 
al servizio dei bisogni momentanei della volontà individuale o del- 
le esigenze urgenti del presente, come succede presso l’animale 
nella misura della sua perfezione e dei suoi bisogni, che vanno 
sempre paralleli; — ma di una conoscenza di natura più vasta, 
di una conoscenza che abbraccia il ricordo preciso del passato € 
l’antecipazione approssimativa dell’avvenire, permettendo così un 
sunto completo, sia della vita propria, sia della vita altrui, sia 
anche dell’esistenza in generale. Veramente la vita di tutte le 
specie animali, durante le migliaia d’anni della loro esistenza, 
somiglia in una certa misura ad un semplice istante, perciocchè 
VO RM ASA Ge % 


(1) 11 punto germinativo dell’uovo. a I 
(2) Quell’origine di cui deve dolersi; l’autore si riferisce al passo di 


| Plinio citato più addietro. (Il Trad.). 
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si compone soltanto della coscienza del presente, senza quella del 
passato e dell’avvenire, e quindi della morte. In questo senso è un 
istante permanente, un « nunc stans ». — Sia detto per incidenza : 
pur sempre vediamo che la forma della vita, come fenomeno d’una 
volontà cosciente, è prima di tutto e in modo diretto il presente; 
il passato e l’avvenire vengono ad aggiungervisi per l’uomo sol- 
tanto, ed unicamente come concetti: l’individuo non può cono. 
scerli se non nell’astrazione; tutto al più Vimmaginazione può di- 
lucidarli per mezzo d’immagini. — Così dunque dopochè il voler- 
vivere, od essenza della natura, nella sua ricerca incessante d’una 
oggettivazione più perfetta e d’un godimento più completo, ha 
percorso la serie intera degli animali, — evoluzione la quale sul 
medesimo pianeta si compie spesso in varie riprese e colla quale 
tutte le serie animali successive ricominciano nuove ciascuna, vol. 
ta, — tale voler-vivere giunge finalmente nella specie umana, do- 
tata di ragione, fino al punto di poter riflettere. Ma allora l’uomo 
comincia a vedere che la questione è grave; si domanda necessa- 
rinmente come e perchè esista, e specialmente ricerca se le fatiche 
e le miserie della sua esistenza e delle sue aspirazioni siano com- 
pensate dai beneficî che ne ricava. Le jeu vaut-il bien la chandelle? 
— È questo il momento in cui, alla luce scintillante della intel. 
ligenza, ei deve decidersi ad affermare o negare il voler-vivere, 
quantunque in generale non possa concepire la negativa se non 
sotto forma allegorica. — Ne segue che non abbiamo motivo per 
ammettere che la volontà possa oggettivarsi ad un grado più ele- 
vato nella serie, perchè qui essa è ormai giunta al punto regres- 
sivo dell’evoluzione. 


GAPITOLO 46 ((1). 


DEL NULLA E DEI DOLORI DELLA VITA. 


Sortita dalla notte dell’inconscio per svegliarsi nella vita, la 
volontà entra come individuo in un mondo senza limite e senza , 
fine, fra esseri innumerevoli, pieni tutti di aspirazioni, di affan- 
ni e di errori, e, dopo aver traversato una specie di sogno penoso, 
corre a rituffarsi nella sua antica incoscienza. — Ma intanto i 
suoi desiderî sono illimitati e le sue pretese inesauribili ; qualun- 
que brama soddisfatta dà origine ad una nuova brama. Nessuna 
soddisfazione al mondo basterebbe a saziare la sua cupidigia; a 





(1) Questo capitolo si riferisce ai 88 56-59 del I vol. Si vedano pure . 
in proposito i cap, 11 e 12 del II vol. dei « Parerga und Paralipomena ». 
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metter termine alle sue esigenze, a colmare l’abisso senza fondo 
del suo cuore. Di fronte a questo, cercando quale sia per l’uomo 
la sua parte ordinaria di soddisfazione in qualunque genere, tro- 
veremo che essa si riduce il più delle volte alla conservazione ma- 
lagevole della esistenza, conquistata giorno per giorno a forza di 
fatica e di cure incessanti, frutto d’una lotta continua contro il 
bisogno, colla morte sempre in vista. — Tutto nella vita annun- 
cia che la felicità terrena è destinata ad essere annientata o ad 
essere riconosciuta per illusoria. Tale condizione delle cose è ba- 
sata sul fondo stesso della loro essenza. La vita quindi, per la 
maggior parte degli uomini, scorre triste e breve. Coloro che re- 
lativamente si sentono felici, non lo sono che in ‘apparenza, op- 
pure, come i vecchi di cent’anni, fanno un’eccezione rarissima, di 
cui bisognava restasse la possibilità, perchè servisse d’allettamen- 
«to. La vita ci delude senza tregua, in dettaglio come in grande. 
Quando promette non mantiene, salvo il caso in cui voglia dimo- 
strarci come sia poco desiderabile ciò che si brama. Quando ha 
dato, ritoglie. Il miraggio delle cose lontane ci fa vedere un para- 
diso che svanisce, come le illusioni ottiche, non appena ci lasciamo 
. sedurre a dargli la caccia. La felicità dunque si trova sempre po- 
sta nell’avvenire, oppure nel passato, ed il presente è come una 
piccola nube nera che il vento spinge sopra la pianura illuminata 
dal sole: davanti ad essa, dietro ad essa, tutto brilla lucente: essa 
sola getta sempre l’ombra. Quindi, il presente è insufficiente; ma 
‘avvenire è incerto, ed il passato irreparabile. La vita colle sue 
tribolazioni, piccole e grandi, d’ogni ora, d’ogni giorno, d’ogni 
settimana, d’ogni ‘anno, colle sue speranze deluse e coi suoi acci- 
denti incalcolabili, porta l'impronta così manifesta di qualche cosa 
fatta proprio perchè ce ne distogliamo, che si stenta a compren. 
dere come si sia potuto illudersi e lasciarsi persuadere che essa è 
là perchè si abbia a goderne con gratitudine e che l’uomo è creato 
perchè sia felice. Tutto al contrario- queste illusioni e questi di. 
singanni continui, e così pure il carattere della vita, sono in 
certa guisa calcolati con intenzione, per convincerci che nulla qui 
basso è degno delle nostre brame, della nostra attività, delle no- 
stre lotte, che tutti i beni sono vanità, che il mondo sotto ogni 
riguardo è in fallimento, e che la vita è un affare che non copre 
la spesa: tutto ciò allo scopo d’indurre la volontà a distoglier- 
sene. 

Si è il tempo, da prima, che rivela e fa comprendere alla 
intelligenza dell’individuo il nulla degli oggetti tutti del volere. 
Sotto la forma temporanea l’inanità delle cose si mostra per mez- 
zo della loro fugacità: in virtù del tempo tutte le nostre gioie e 
tutti i nostri piaceri ci sfumano tra mano, e noi allora, sorpresi, 
ci domandiamo cosa sieno divenuti. Dunque proprio il nulla stesso 


Il Mondo, ecc. 21 
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Se 
fano 
sy 


costituisce tutto ciò che vha d’oggettivo, di reale, nel tempo, vale. 


a dire ciò che gli corrisponde nell’essenza intima delle cose; per 
conseguenza sta qui tutto quello che il tempo esprime realmente. 
Perciò è desso la condizione necessaria, a priori, di tutte le nostre 
intuizioni; ogni cosa, non eccettuati noi stessi, deve mostrarsi 
sotto questa forma. La vita così somiglia ad un pagamento fatto 
in moneta spicciola, che viene contata pezzo per pezzo e di cui 
bisogna dar ricevuta: alla moneta equivalgono i nostri giorni, 
alla quietanza la morte. Perciocchè la sentenza della natura su 
tutti gli esseri che comprende resta. alla fine eseguita dal tempo 
che li distrugge, 


Pi 


Und das mit Recht: denn Alles was entsteht, 
Ist werth, dass es zu Grunde geht. 
Drum besser wir's, dass nichts entstiinde (1). 


La vecchiaia e la morte, termini necessarî della vita, sono dun- 
que il decreto di condanna fatto dalla stessa natura, la quale sta- 
bilisce con esso che il voler-vivere è un’aspirazione che deve an- 
nullarsi da sè medesima. « Ecco », essa dice, «come finisce ciocchè 
«hai voluto fin qui; bisogna voler qualche cosa di meglio ». L’in- 
segnamento che ne viene, così, per ciascuno si è che gli oggetti 
del suo volere sono fallaci, incerti, caduchi, e apportano tormenti 
piuttostochè gioie, fino al momento in cui colla vita crolla anche 
il terreno su cui posavano: la morte viene allora, come ultimo 
argomento, a finir di convincere che qualunque aspirazione, qua- 
Innque volere, non erano se non errore e follia: 


Then old age and experience, hand in hand, 

Lead him to death, and make him understand, 

After a search so painful and so long, 

That all his life he has been in the wrong (2). 


Ma è d’uopo anche studiare il lato più speciale della que- 
stione, perciocchè in esso ho trovato la contraddizione più gran- 
de. — Innanzi tutto devo ripetere ciocchè ho già esposto nel testo 
circa la natura negativa di qualunque soddisfazione della volon- 
tà, per conseguenza, di qualunque piacere e di qualunque felicità, 
in opposizione alla natura positiva del dolore. 

Noi avvertiamo il dolore, o Vinquietudine, o la paura, ma 
non sentiamo l’assenza del dolore, ia tranquillità, la sicurezza. 
Ci accorgiamo del desiderio nella stessa guisa in cui sentiamo la 


(1) Ed è giustizia, perchè tutto ciò che nasce merita di perire. Per 
questo sarebbe meglio che nulla nascesse. 

(2) La wecchiezza, poi, e l’esperienza, concordi, lo accompagnano alla 
morte, e gli fanno comprendere che dopo tanto lunghe e tanto penose ri- 
cerche egli è rimasto tutta la vita nel falso. 
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fame o la sete: appena realizzato, succede di esso come del boc- 
. cone o della sorsata, che, inghiottiti, cessano di esistere per la 
sensazione. Ci riesce dolorosa la perdita d’un godimento o d’un 
piacere, ma la scomparsa d’un dolore, anche quando ne abbiamo 
sofferto a lungo, non è sentita direttamente; tutto al più vi pen- 
siamo per partito preso coll’aiuto della riflessione. Perciocchè il 
dolore ed il bisogno soltanto possono esser provati positivamen- 
te; essi soli si fanno sentire da sè: il benessere invece è uno sta- 
to puramente negativo. Ne viene che i tre beni supremi della vita, 
salute, giovinezza e libertà, non sono apprezzati da noi al loro 
giusto valore finchè li possediamo, ma unicamente quando li ab- 
biamo perduti, perchè non sono altro che negazioni. Così non ci 
avvediamo di certi momenti felici della nostra esistenza se non 
quando essi hanno ceduto il posto a giorni di tristezza. — A mi. 
sura che le gioie aumentano, la nostra attitudine a gustarle di- 
minuisce: ciocchè è divenuto abituale non è più avvertito come 
godimento. Ma precisamente per questo cresce la nostra sensi- 
bilità al dolore, perchè la soppressione di un’abitudine riesce 
penosa. Così dunque il possesso aumenta la misura dei bisogni, 
e, come conseguenza, la facoltà di soffrire. — Le ore volano tanto 
più presto quanto più gradevolmente sono impiegate e tanto più 
lente quanto più sono tristi, perchè non è il piacere, ma bensì 
il dolore, che si fa sentire in modo positivo. Del pari si ha il 
sentimento del tempo che scorre soltanto allorchè si è oppressi 
dalla noia, e non durante i divertimenti. Questi fatti provano. 
che la nostra esistenza è tanto più felice quanto meno ce ne ac- 
corgiamo : d’onde la conseguenza che per noi sarebbe preferibile 
il non possederla. Una gioia vivissima, suprema, può esser com- 
presa tutto al più come risultante da un grande bisogno che V’ab- 
bia preceduta: perciocchè nessuna cosa può venire ad aggiun- 
- gersi ad uno stato durevole di contento eccetto un po’ di pas- 
satempo o di soddisfazione della vanità. Per questo i poeti sono 
sempre obbligati a mettere gli eroi loro in situazioni pericolose 
e difficili, allo scopo di poterli tirar fuori sani e salvi; il dram- 
ma e l’epopea non dipingono altra cosa fuorchè esseri che lot- 
tano, soffrono, si tormentano, e ogni romanzo è una lanterna 
magica in cui possiamo osservare gli spasimi e le convulsioni 
di un cuore umano che si dispera. Walter Scott ha espresso in- 
senuamente tale necessità estetica nella conclusione della novella 
intitolata « Old mortality ». — Lo stesso Voltaire, questo favo- 
rito della natura e della felicità, riconosce chiaramente quanto sia 
vero ciò che ho esposto ; cei pi «le bonheur n'est quumn réve, 
«et la douleur est réelle », ed aggiunge: « il y a quatrevingis ans 
«que je Véprouve. Je n°y sais autre chose que me résigner, et me 
«dire que les mouches sont nées pour étre mangées par les arai- 
«gnées, et les hommes pour éètre dévorés par les chagrins ». 
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Prima di asserire con tanta sicurezza che la vita è un bene 
desiderabile e degno di riconoscenza, si dovrebbe confrontare una 
buona volta a sangue freddo la somma delle gioie con quella degli 
affanni possibili nell’esistenza di un uomo. Credo che non sa- 
rebbe difficile stabilirne il calcolo. Ma in fondo è perfettamente 
inutile disputare per sapere se in questo mondo la vince la som- 
ma del bene o quella del male, visto che l’esistenza del male ba- 
sta da sola a decidere la questione; un male infatti non può esser 
cancellato, nè compensato, da un bene che lo accompagna o lo 
segue: 


Mille piacer non vagliono un tormento. 
PETRARCA. 


Perciocchè, vivano pure felici e tranquilli migliaia d’individui, 
non per questo saranno annullati i tormenti e le angoscie di 
una sola creatura umana; e del pari, il mio benessere presente 
non può togliere che io abbia sofferto altre volte. Se la somma 
del male fosse cento volte più piccola di quello che lo è in 
realtà, il fatto solo che esso esiste basterebbe dunque a stabi- 
lire una verità che si può esprimere in molte maniere differenti, 
ma sempre un po’ indirette, per esempio, che noi non abbiamo 
argomento di rallegrarci che il mondo esista, ma bensì di do- 
lercene; — che la non-esistenza di esso sarebbe preferibile alla 
‘sua esistenza; — che alla fin fine il mondo è una cosa che do- 
vrebbe non essere; ecc. Byron espone mirabilmente tale pen- 
siero nelle sue poesie: « La nostra vita è di una natura falsa; 
«non stanno in armonia colle cose quella dura legge, quell’ine- 
« stirpabile contagio del peccato, quelVUpas illimitato, quell'al- 
« bero infesto, di cui la terra è la radice, e di cui le foglie ed i 
«rami sono Vambiente da dove cadono sugli uomini, come la ru- 
«giada, tutte le tribolazioni, — malattie, morte, schiavitù, — 
«tutti i mali che vediamo, — e, peggio ancora, anche tutti i mali 
«che non vediamo — quei mali che fanno palpitare Vanima incu- 
« rabile sotto dolori sempre nuovi ». 

Se il mondo e la vita fossero loro proprio scopo finale, e non 
avessero quindi bisogno di giustificazione in teoria, nè di un 
compenso o di una espiazione in pratica; — se noi ammettessimo, 
per esempio, con Spinoza e cogli spinozisti moderni, che sono 
la manifestazione unica di un Dio il quale, per capriccio o per 
mirarsi nell’opera sua, compirebbe su sè stesso una simile evo- 
luzione, ciocchè dispenserebbe dal giustificare la loro esistenza 
per mezzo di motivi o dal redimerla per mezzo dei risultati, — 
bisognerebbe allora non che i mali e gli affamni della vita fos- 
sero giustamente compensati dai suoi piaceri e dalle sue gioie, 
— noi abbiamo provato che questo riesce impossibile, visto che il 
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dolore attuale non può essere annullato da una gioia avvenire, 
perchè il dolore tiene occupato tutto il suo tempo, e così pure la 
«gioia, — ma che non esistesse più alcun dolore, e che egual- 
mente la morte sparisse affatto, o non avesse niente di spaven- 
tevole per noi. Così soltanto la vita riescirebbe compenso a sè 
stessa. 


Ma siccome la nostra esistenza è tale che sarebbe meglio 
non fosse, così tutto, intorno a noi, porta la stessa impronta, 
—- come nell’inferno tutto sa di zolfo —: ogni cosa è imper- 
fetta e fallace, ogni piacere è mischiato coll’angoscia, ogni go- 
dimento non è goduto che a mezzo, ogni contento porta con sé 
ciò che lo turba, ogni sollazzo produce nuove fatiche, i rimedî 
alle nostre miserie di tutti i giorni e di tutte le ore ci fanno 
difetto di continuo o mancano il loro scopo, il terreno su cui 
procediamo si sprofonda ad ogni nostro passo, i mali, grandi 
e piccoli, divengono l’elemento stesso della nostra vita; in 
breve, noi somigliamo a Fineo, cui le Arpie imbrattavano tutte 
le vivande e gliele rendevano impossibili da mangiare (1). Vi 
sono due mezzi con cui si tenta di rimediare ad un tale stato 
‘di cose: l'una è l’« evAafeta », ossia la prudenza, la cautela, V’a- 
stuzia; ma questa non sa mai tutto, e riesce insufficiente ed in- 
fruttuosa. Havvi poi l’impassibilità stoica, per mezzo della 
quale si pretende disarmare la sorte avversa col mostrarsi pre- 
parati a tutti i mali e col disprezzarli affatto: nella pratica 
essa conduce al cinismo, che preferisce rinunziare di colpo ad 
ogni evento, ad ogni facilitazione; il cinismo fa dell’uomo un 
cane, un Diogene nella sua botte. La verità si è che noi dob- 
biamo essere miserabili e che lo siamo. La sorgente principale 
dei mali più grandi che colpiscono l’uomo è l’uomo stesso: homo 


homini lupus. Quando si è riusciti a rendersi conto perfetta-, 


mente bene di tale verità, il mondo appare come un inferno, su- 
periore a quello di Dante, inquantochè ciascheduno vi è con- 
dannato ad essere il demone del prossimo: bisogna tuttavia ri- 
conoscere che per far questo vha sempre qualcuno dotato me- 
glio degli altri; vi sarà sopratutto qualche demonio, arcide- 
monio, sotto la figura del conquistatore che mette di fronte cen- 
tinaia di migliaia d’uomini, e grida loro: « Soffrire e morire, 
«ecco la vostra sorte: ed ora, fuoco ai vostri fucili, fuoco ai vo- 
«stri cannoni! », e tutti obbediscono. — Ma in generale si è l’in- 


giustizia, l’iniquità estrema, la durezza, la crudeltà, che carat- 


terizzano la condotta degli uomini gli uni verso gli altri: il con- 
trario è l’eccezione. Precisamente su ciò è fondata la necessità 
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(1) Tutto ciò che prendiamo in mano resiste, perchè ogni cosa. pos- 
: siede una volontà propria che ci è d’uopo vincere, 
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dello Stato e d’una legislazione, e nulla affatto sulle chiacchiere. 
Sicchè in tutto quello che non resta dentro la sfera d’azione 
delle leggi, non possiamo veder spiegarsi la brutalità propria 
all’uomo verso il suo simile, brutalità attinta in un egoismo 
illimitato ‘e talvolta anche nella pura cattiveria. Vuolsi cono- 
scere come l’uomo tratti l’uomo? Si badi alla schiavità dei ne- 
gri, mantenuta allo scopo di procurarci zucchero e caffè. Ma 
non c’è bisogno d’andar tanto lontano: entrare fino dai cinque 
anni in una filatura o in qualunque altra fabbrica, passarvi tut- 
ti i giorni sopra una. sedia 10, poi 12 e finalmente 14 ore, ad 
eseguirvi sempre lo stesso lavoro meccanico, ecco ciò che si chia- 
ma pagar caro il piacere di respirare. E tuttavia tale è la con- 
dizione di milioni di creature, quando altre creature a mi- 
lioni senza numero subiscono una sorte analoga. 

Noi altri privilegiati invece possiamo divenire completa- 
mente infelici per circostanze insignificanti, mentre nessuna cosa 
al mondo vale a renderci del tutto felici. Checchè si voglia dire, 
il momento più felice nella vita di un uomo è pur sempre quel- 
lo in cui egli si addormenta, come il momento dello svegliarsi 
riesce il più penoso nella vita dell’uomo infelice. — Del resto 
la prova indiretta ma concludente che gli uomini si sentono 
infelici, e che per conseguenza lo sono, si è quell’immensa invi. 
dia che li penetra, che li tormenta, in qualunque circostanza 
della vita e che non può trattenere il suo veleno alla vista del 
più piccolo vantaggio altrui. Sentendosi infelici, l'aspetto di 
un essere sedicente felice riesce loro insopportabile: non ap- 
pena invece si presenta loro un momento di soddisfazione, vor- 
rebbero spargere @ piene mani la felicità intorno ‘ a sè, e dire 
a tutto ciò che li circonda: i 


f 


«Que tout le monde ici soit heureux de ma joie ». 


Se la vita fosse per sè stessa un bene prezioso, inconte- 
stabilmente preferibile al nulla, non sarebbe necessario che ne 
occupasse la porta d’uscita una guardia così formidabile come 
la morte coi suoi terrori. Ma d’altronde chi dunque avrebbe la 
pazienza di restare nella vita, quale essa è, se la morte fosse 
meno spaventosa? — E viceversa se l’esistenza fosse la felicità, 
chi potrebbe sopportare soltanto il pensiero della morte? Nello 
stato attuale delle cose almeno la morte ha un lato buono, quel- 
lo cioè di essere il fine della vita, la qual cosa ci mette in grado 
di consolarci dei mali della vita pensando alla morte, e della 
morte pensando ai dolori della vita. In ogni caso è certo che 
tutto ciò sta legato in modo indissolubile, e ci mette in una 
condizione deplorevole, da cui è tanto difficile quanto deside- 
rabile di poterci cavar fuori. | 
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i Se il mondo non fosse qualche cosa che, per. esprimerci 
empiricamente, non dovrebbe esistere, non sarebbe neanche più 
un problema teorico: perciocchè, o la sua esistenza non richie- 
derebbe alcuna spiegazione. visto che si spiegherebbe interamen- 
te da sè, nessuno pensando a maravigliarsene ed a cercarne la 
ragione — oppure lo scopo ne sarebbe così evidente. che non si 
ipotrebbe non ravvisarlo. In cambio il mondo è un problema che 
‘non si può risolvere, dal momento che qualunque filosofia, anche 
la più perfetta, conterrà sempre un elemento inesplicato, simile 
ad un precipitato insolubile o al residuo che lascia il rapporto 
irrazionale di due quantità. Per questo quando salta in mente di 
domandare perchè il mondo esiste invece di non esistere, il mondo 
non trova in sè argomento di giustificazione, nè motivo, nè cau- 
sa finale, della propria esistenza; e nemmeno può stabilire che 
esiste per la felicità di sè stesso. — La mia teoria però rende 
conto sull’argomento col dimostrare che il principio dell’esisten- 
za del mondo manifestamente non ha ragione, ossia è un voler- 
vivere cieco che, come cosa in sè, non è sottomesso al principio 
di ragione, perciocchè questo costituisce esclusivamente la forma 
del fenomeno, ed esso solo autorizza ad intavolare la questione 
del perchè. La qual cosa concorda benissimo anche colla costitu- 
zione del mondo, perciocchè soltanto una volontà cieca ha potuto 
metterci nella condizione a cui ci vediamo ridotti. Una volontà 
chiaroveggente avrebbe presto calcolato che l’affare non copriva 
le spese, dal momento che tanti sforzi e tante lotte, tanta energia 
messa in opera, tante cure, tante angoscie e tanti dolori, e con 
tutto questo l’infallibile annientamento d’ogni essere vivente, non 
sono compensati in giusta misura da un’esistenza conquistata co- 
sì, da un’esistenza effimera, che senza tregua si riduce a niente 
fra le nostre mani. Perciò qualunque dottrina che spieghi il mon. 
do per mezzo del « vovg» d’Anassagora, ossia per mezzo di una 
Volontà accompagnata dall’intelligenza, deve, a giustificarne V’e- 
sistenza, ricorrere per forza all’ottimismo, ed affermarlo ad onta 
della testimonianza lampante di un mondo intero pieno di dolore. 
Essa è obbligata a sostenere che la vita è un dono, quantunque 
sia indubitabile che nessuno lo avrebbe accettato se prima avesse 
potuto vederlo e valutarlo: è il caso del figlio di Lessing, tanto 
ammirato dal padre per il suo spirito perchè, non volendo asso- 
lutamente venir al mondo, appena vi fu messo a viva forza mer- 
cè il forcipe, si diede tosto premura di andarsene. Si obbietta, è 
vero, che la vita dal principio alla fine dev'essere una lezione; ma 
si può ritorcere l’argomento col dire: «precisamente per questo 
«avrei amato meglio mi si avesse lasciato nel mio nulla modesto 
«e discreto, dove non avrei avuto bisogno di lezioni, nè di chec- 
«chessia». Se si giungesse a dire che l’uomo avrà un giorno da 
render conto di ogni ora della sua vita, si può rispondere che 
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piuttosto lui stesso sarebbe in diritto di domandar conto dei mo- 
tivi pei quali lo si è tratto dalla sua quiete sbalzandolo in una 
posizione tanto spiacevole, tanto dolorosa, tanto piena di tenebre 
e di tribolazioni. — Ecco dove conducono i concetti falsi. La vita 
umana, lungi dal portare il carattere di un dono, ha interamen- 
te il carattere di un debito contratto. Gl’inviti a pagamento si 
fanno coll’intervenzione di necessità pressanti, di desiderî arden- 
ti e di affanni senza fine, creati dall’esistenza stessa. D’ordinario 
l’intera vita è impiegata ad ammortizzare il debito; ma così si 
soddisfa soltanto agl’interessi. Non si paga il capitale che colla 
morte. — E il debito dunque quando è stato. contratto? — Al 
momento della procreazione. 


DI 


Allorchè si è giunti così a considerar l’uomo come una crea- 
tura la cui vita costituisce una pena od un’espiazione, si è ben 
vicini a vederla proprio sotto la sua vera luce. Il mito della ca- 
duta dell’uomo (quantunque preso a prestito, molto verisimil- 
mente, come il Giudaismo intero, dal Zend-Avesta: Bun-Dehesch, 
15) è per me il solo passo del Vecchio Testamento a cui riconosco 
una verità metafisica, sebbene allegorica; è anzi il solo passo che 
mi riconcilia con quel libro. Di fatti la nostra esistenza non può 
essere paragonata meglio che alla conseguenza di un fallo e di 
una cupidigia colpevole. Perciò il cristianesimo del Nuovo Testa- 
mento, la cui morale è quella del Brahmanismo e del Buddi- 
smo, e per conseguenza si stacca molto dall’ottimismo giudaico, 
ha preso saggiamente per base questo mito, fuori del quale non 
avrebbe trovato nel Vecchio Testamento altro punto d’appoggio. 
— Per conoscere il grado di colpabilità da cui la vita è conta- 
minata, non v’ha che da guardare il dolore che vi si collega. Qua- 
lunque grande angoscia, fisica o morale, esprime ciò che me- 
ritiamo, giacchè essa non potrebbe giungere fino a noi se non 
la meritassimo. Il cristianesimo vede già l’esistenza da questo 
punto di vista; lo prova il passo seguente di Lutero nel com- 
mento all’Epistola ai Galati, capo 3: «Ora noi siamo tutti e 
«nella persona e nelle cose nostre soggetti al diavolo, e siamo 
«come ospiti in questo mondo di cui egli è signore e dio. Per- 
«tanto il pane che mangiamo, la bevanda che beviamo, le vesti 
«di cui ci vestiamo, e Varia e Vintiera nostra vita corporea sono 
«sotto la signoria di lui». — Si è tanto gridato contro la ten- 
denza melanconica e sconfortante della mia filosofia; ma questo 
succede perchè, in luogo di raccontare qualche favola sopra un 
inferno avvenire come equivalente dei peccati, io dimostro che 
il sito del peccato, il mondo presente, è già un inferno: chi vo- 
lesse negarlo potrebbe un giorno o l’altro farne la prova a sue 
spese. 


E a questo mondo, i dei patimenti di creature tormen. . 
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tate ed angosciose che non sussistono se non alla condizione di 
divorarsi tra loro, dove ogni bestia da preda è la tomba vivente 
di migliaia d’animali, ed ottiene di conservarsi soltanto con una 
lunga serie di martirî, dove, più avanti, coll’intelligenza cresce 
anche quella facoltà di soffrire che arriva nell’uomo al grado 
supremo, tanto più alto quanto più l’individuo è intelligente, — 
a questo mondo si pretenderebbe applicare l’ottimismo, e si vor- 
rebbe dimostrare che desso è proprio il migliore dei mondi pos- 
sibili. L’assurdità è stridente. — Nondimeno l’ottimista mi co- 
manda di aprire gli occhi e di guardare come il mondo sia bello 
alla luce del sole colle sue montagne, le sue vallate, i suoi fiumi, 
le sue piante, i suoi animali, e tutto il resto. — Ma è forse una 
lanterna magica il mondo? Certo, a vederlo, tutto questo riesce 
stupendo, ma esser qualche cosa di questo è ‘tutt'altro affare. — 
Viene poi un teologo a vantarmi la saggia disposizione che veglia 
a che tutti i pianeti non vadano a batter colla testa gli uni con- 
tro gli altri, a che la terra ed il mare non si confondino in una 
broda, ma restino separati per benino, a che ogni cosa non ri- 
manga in eterno ghiacciata dal freddo o brustolata dal caldo, a. 
che in virtù dell’obliquità dell’eclittica la primavera non sia 
perpetua, nel qual caso niente giungerebbe più a maturazione, 
ecc. Ma tali ed altre simili considerazioni non sono che condi- 
zioni sine quibus non. Infatti, se in generale un mondo deve esi- 
stere, se i pianeti devono poter durare almeno tutto quel tempo 
che vimpiega per giungere fino ad essi la luce d’una stella lon- 
tana, e non abbiano ad andarsene appena nati, come il giovane 
Lessing, — bisogna pure che l’universo fosse fabbricato abba- 
stanza bene, perchè tutto il sistema non minacciasse di erollare 
per la base. Ma quando si va ai risultati dell’opera tanto van- 
tata, quando, su quella scena così mirabilmente stabilita in cui 
gli attori si agitano, si vede il dolore apparire e crescere colla 
sensibilità fino a che questa sia divenuta intelligenza; quando 
poi, seguendo i progressi dell’intelligenza, si scorge l’accentuarsi 
sempre più forte dei desiderî ardenti e dei dolori, che arrivano 
finalmente nell’uomo ad una tale intensità che la vita di lui non 
presenta più se non argomenti da tragedia o da commedia; — 
allora, chi non è ipocrita sarà difficilmente disposto ad intonare 
degli alleluja. Del resto l’origine vera, ma nascosta, di questi 
osanna è stata svelata senza riguardo e con una verità schiac- 
ciante da David Hume nella sua « Natural history of religion », 
Sez. 6, 7, 8 e 13. Nei libri 10 e 11 dei « Dialogues on natural re- 
ligion» ei dimostra pure, apertamente e con argomenti conclu- 
denti quantunque di tutt’altro genere dei miei, la triste condi- 
zione del nostro mondo e la falsità dell’ottimismo, che attacca 
nella sua radice. Queste due opere di Hume sono tanto degne 
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d’esser lette quanto sono oggidì poco note in Germania, dove si 
prende gusto patriotticamente a leggere le stomachevoli divaga- 
zioni di alcune teste volgari, piene di pretese, proclamate menti 
sublimi. I dialoghi però furono tradotti da Hamann; Kant ne ha 
| riveduto la traduzione, e nei suoi ultimi giorni insisteva sempre 
presso il figlio di Hamann perchè la pubblicasse, non essendo 
soddisfatto di quella di Platner (si veda la Biografia di Kant 
seritta da F. W. Schubert a pag. 81 e 165). — Ogni pagina di 

Hume è più istruttiva di tutte le opere filosofiche messe insieme 
di Hegel, Herbart e Schleiermacher. 

Fondatore dell’ottimismo sistematico fu Leibnitz, di cui non 
intendo contestare i meriti in filosofia, quantunque io non abbia 
mai potuto riescire a ben comprendere la Monadologia, l’armonia 
prestabilita e l’identitas indescernibilium. I suoi Nouveaua essays 
sul Ventendement poi sono un estratto del libro, a giusto titolo 
universalmente celebre, di Locke, accompagnato da una critica 
dettagliata che mirerebbe a correggere il filosofo inglese; ma la 
critica è debole, e Leibnitz nel suo tentativo di levarsi contro 
Locke fu tanto infelice quanto lo era stato in riguardo a Newton 
nel Tentamen de motuum coelestium causis, diretto contro il si- 
stema della gravitazione. La Critica della ragione pura è spe- 
cialmente destinata a combattere la filosofia di Leibnitz-Wolf, 
e lo fa vittoriosamente, come continua e sviluppa la filosofia di 
Locke e di Hume. Oggidì da ogni parte i professori di filosofia si 
occupano a risuscitare e glorificare le ciarle di Leibnitz, e nello 
stesso tempo a disprezzare e rigettare Kant quanto meglio pos- 
sono; ne hanno le loro buone ragioni hel primum vivere: difatti 
colla Critica della ragione pura non è più permesso di offrire 
mitologia giudaica in luogo di filosofia; non è più permesso di 
parlare senza cerimonie dell’« anima » come di un dato reale, 
come d’un personaggio conosciuto e bene accreditato, senza pri- 
ma rendersi conto del modo con cui si è ottenuto tale concetto, 
senza cercare se è cosa fondata il servirsene scientificamente. Ma 
primum vivere, deinde philosophari! Abbasso Kant, e viva il no- 
stro Leibnitz! — Per ritornar dunque a costui, io non posso 
riconoscere nella sua Teodicea, quale ampia metodica esposi- 
zione dell’ottimismo, altro merito che quello di avere più tardi 
dato origine all’immortale Candide del grande Voltaire, quan- 
tunque questa circostanza abbia verificato, in una maniera molto 
inaspettata per Leibnitz, la scusa zoppicante ch’egli avanza così 
spesso per giustificare i mali di qui basso, che il male, cioè, pro- 
duce talvolta il bene. Col nome stesso dato al suo eroe, Voltaire 
dimostra abbastanza che non occorre se non sincerità per pro- 
fessare l’opposto dell’ottimismo. Il quale fa realmente una così 
strana figura su questo teatro del peccato, del dolore e della mor- 
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te, che non si può non prenderlo per un’ironia se, come lo dicevo 
più addietro, le fonti di esso, tanto piacevolmente svelate da 
Hume (l’adulazione ipocrita ed una fiducia oltraggiosa nella sua 
efficacia), non ci spiegassero benissimo in qual modo abbia potuto 
‘nascere. 


Ma inoltre, ai sofismi palpabili con cui Leibnitz vuole sta- 
bilire che il nostro mondo è il migliore dei mondi possibili, si 
può opporre seriamente e lealmente la prova che desso è il peg- 
giore possibile. Perciocchè si dice «possibile » non tutto ciò che 
piace alla fantasia di sognare, ma ciò che può esistere e sussistere 
effettivamente. Ora il mondo è combinato in maniera tale che 
non può esistere se non a grande stento; e se fosse disposto un 
po’ meno bene non potrebbe più sussistere. Per conseguenza un 
mondo peggiore, non potendo sussistere, non è possibile: dunque 
il nostro mondo è il peggiore dei mondi possibili. Perchè non è 
soltanto nel caso in cui i pianeti venissero a dar di cozzo col capo 
gli uni contro gli altri che la terra sarebbe annullata: basterebbe 
che di tutte le perturbazioni che il loro cammino subisce real- 
mente una sola continuasse nel suo accrescimento in luogo di com- 
pensarsi colle altre; gli astronomi sanno quanto sieno fortuite 
le circostanze che vi si oppongono, fra cui la principale sta nel 
rapporto irrazionale dei periodi di rivoluzione: essi hanno tro- 
vato, a forza di calcoli, che il risultato ‘definitivo è rassicurante, 
e che il mondo può esistere e continuare quale è. Speriamo, 
quantunque Newton sia d’altro parere, che non vi abbia errore 
nelle loro cifre, e che il perpetuum mobile realizzato dal nostro 
sistema planetario non sia esposto, come tutti gli altri, ad ar- 
restarsi un giorno. — Inoltre la crosta solida del globo alberga 
potenti forze naturali che, messe in libertà dal caso, spezzereb- 
bero il loro involucro con tutti gli esseri viventi che sostiene, co- 
me è già successo per lo meno tre volte finora, e come succederà 
più di qualche volta in avvenire. Un terremoto di Lisbona o di 
Haiti, un seppellimento di Pompei, non sono che giochi, allusioni 
meschine ad una simile possibilità. Una piccola alterazione del- 
l’atmosfera, inapprezzabile all’analisi chimica, produce il colera, 
la febbre gialla, la morte nera ed altre malattie che rapiscono 
gli uomini a milioni; un’alterazione più grande spegnerebbe ogni 
vita sulla terra. Un leggiero accrescimento di temperatura sec- 
cherebbe tutti i fiumi e tutte le sorgenti. — Gli animali non han- 
no se non quello che occorre loro strettamente di organi e di 
forze per procurarsi con fatica estrema di che provvedere il man- 
tenimento a sè stessi ed alla loro progenitura: per questo quan- 
do una bestia ha perduto un membro, o l’uso di un membro, è 
il più delle volte condannata a perire, Malgrado l’aiuto potente 
dell’intelligenza e della ragione, i nove decimi degli uomini han- 
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no da lottare continuamente col bisogno: sempre sull’orlo del. 
l’abisso, non durano se non mercè sforzi e fatiche immense. Noi 
dunque vediamo in ogni cosa con quanta parsimonia sieno state 
accordate le condizioni d’esistenza all’insieme, come agli indivi- 
dui; la misura basta appena, e non eccede mai: perciò la vita 
individuale passa in una lotta continua per l’esistenza, minac- 
ciata di distruzione ad ogni istante. E siccome tale minaccia si 
realizza tanto spesso, così si è dovuto provvedere, per mezzo di 
una soprabbondanza straordinaria di germi, a che la distruzione 
degli individui non cagionasse quella delle specie, a cui soltanto 
s’interessa effettivamente la natura. — Dunque, per un mondo 
che deve esistere, il nostro è tanto cattivo quanto può esserlo, 
come volevamo dimostrare. — Gli avanzi pietrificati di ani- 
mali che hanno vissuto altra volta sulla terra, e che appar- 
tengono a specie interamente diverse da quelle che 1’ abitano 
oggi, ci presentano, come verificazione, le testimonianze di mon- 
di la cui esistenza era divenuta impossibile; per conseguenza di 
mondi che erano un po’ più cattivi ancora del peggiore dei mondi 
possibili. 

In sostanza l’ottimismo è la lode immeritata che il vero crea- 
tore del mondo, il voler-vivere, tributa a sè stesso quando si con- 
templa con compiacenza nella sua opera: d’onde risulta che 
questa dottrina non solo è falsa, ma anche immorale. Percioc- 
chè presenta la vita come uno stato degno d’invidia, e dice che 
scopo di essa è la felicità. Partendo di qui, ciascuno crede d’aver 
diritti ben fondati alla felicità ed alla gioia, e se, come succede 
molto spesso, non li ottiene, s'immagina che gli si abbia fatto 
torto e che lo scopo della sua esistenza sia fallito: mentre è più 
preciso (sull’esempio del brahmismo, del buddismo e del vero cri- 
stianesimo) considerare come fini della vita il lavoro, la privazio- 
ne, il bisogno e il dolore, colla morte che incorona il tutto, per-. 
chè allora si giungerà alla negazione del voler-vivere. Il Nuovo 
Testamento ci presenta il mondo come una valle di lagrime e la 
vita come una purificazione: il simbolo del cristianesimo è uno 
stromento di martirio. Per questo quando l’ottimismo fece la 
sua apparizione con Leibnitz, Shaftesbury, Bolingbroke e Pope, 
l’obbiezione generale che incontrò si fu che esso non poteva con- 
ciliarsi col cristianesimo, ciocchè Voltaire riferisce e spiega nella 
prefazione del suo bel poema « ZI disastro di Lisbona », pure di- 
| retto espressamente contro l’ottimismo. Mi piace esaltare questo 
grand’uomo e difenderlo dagli insulti di un’accozzaglia venale di 
scribacchiatori tedeschi; lo mettono incontestabilmente al di so- 
pra di Rousseau, quali prove d’una maggiore profondità di men- 
te, le tre conclusioni a cui egli arriva e che sono: 1) Il predomi- 
nio del male e la miseria della vita, verità di cui era profonda. 


dal 
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mente convinto; 2) La rigorosa necessità degli atti della volon- 
tà; 8) La verità della massima di Locke secondo la quale la 
sostanza pensante potrebbe esser benissimo materiale. Rousseau 
invece combatte tutti questi punti per mezzo di pure declama- 
zioni nella sua « Profession de foi du vicaire savoyard », insipido 
filosofismo da predicatore protestante; e così pure nelle stesse 
mire, appoggiato sopra un ragionamento goffo, superficiale e lo- 
gicamente falso, intraprende una polemica in favore dell’ottimi- 
.. smo contro il bel poema ricordato or ora nella lunga lettera del 
18 agosto 1756, indirizzata a Voltaire unicamente a tale scopo. 
Del resto tratto caratteristico erp@tov yevdos di tutta la filosofia 
di Rousseau si è il sostituire al dogma cristiano del peccato ori- 
ginale e della corruzione primitiva del genere umano una bontà 
originale ed una perfettibilità illimitata che furono sviate dal 
loro cammino dalla civilizzazione e dalle conseguenze di questa; 
ed allora egli fonda su ciò il suo ottimismo e il suo umanita- 
rismo. 

Come Voltaire, nel Candide, combatteva 1’ ottimismo nella 
sua solita maniera, facendo dell’ironia, così Byron lo combattè 
a suo modo, seriamente e tragicamente, nell’ immortale capola- 
voro Caino, che gli valse la gloria di attirargli le invettive di 
Fed. Schlegel, l’oscurantista. — Se, per concludere, e per cor- 
roborare le mie vedute, volessi qui riferire le sentenze che i gran- 
di ingegni di tutti i tempi hanno pronunciato contro l’ottimi- 
smo, non cesserei mai dal produrre citazioni, perchè non ve n’ha 
uno che non abbia espresso energicamente la sua convinzione sulle 
miserie del nostro mondo. Così, non ad appoggio della mia opi- 
nione, ma semplicemente ad ornamento di questo capitolo, vo- 
glio finirlo con qualche sentenza in proposito. 

Constatiamo prima di tutto che i greci, quantunque fossero 
ben lungi dall’ avere sul mondo le stesse vedute del cristianesimo 
o delle religioni dell’alta Asia, e quantunque restassero franca- 
mente sul terreno dell’ affermazione del voler-vivere, tuttavia 
erano profondamente impressionati dalle tristezze dell’esistenza. 
Lo prova già l’invenzione della tragedia, che loro appartiene. 
Ne troviamo un’altra prova in un uso di cui Erodoto fece parola 
per il primo (V. 4), e che fu poi ricordato di frequente: i Traci 
avevano per costume di solennizzare le nascite con lamentazioni 
in cui enumeravano tutti i mali che nella vita spettavano al nuovo 
nato; in cambio festeggiavano i loro morti con allegrie e Ji fe- 
licitavano di essersi sottratti ormai a tanti dolori; ciocchè Plu- 
tarco :(De audiend. poet., in fine) espresse stupendamente così : 
« Piangi chi nacque: ei venne in tanti mali! Ma se per lo con- 
«trario chi morì riposò dai travagli, lieto con buoni augurî man- 
«dalo fuori di casa». Non per una figliazione storica, ma per 
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un’identità morale su questo punto, i messicani davano il ben- 
venuto alla loro prole così dicendo : « Figlio mio, tu sei destinato 
«al dolore; dunque soffri, tollera e taci». Dominato dagli stessi 
sentimenti, Swift (secondo la biografia di lui scritta da Walter 
Scott) soleva da lungo tempo celebrare l'anniversario della sua 
nascita come un giorno di lutto, non di festa; nè mancava mai 
allora di leggere quel passo della Bibbia ove Giobbe deplora e 
maledisce il giorno in cui nella casa di suo padre si disse: è 
nato un figlio. 

Sarebbe troppo lungo trascriver qui il brano ben noto del- 
l’Apologia di Socrate, ove Platone fa dire a questo filosofo, il 
più savio fra i mortali, che la morte, se pur ci togliesse la. co- 
scienza, sarebbe sempre un beneficio immenso, visto che un dor- 
mire profondo e senza sogni è preferibile a qualunque giorno 
della vita, anche della più felice. 

Ecco una massima di Eraclito: « La vita ha nome di vita : 
«il fatto è la morte » (Etymologicum magnum, voce Bios, e pa. 
rimenti Eustath. ad Iliad., I, p. 31). 


DI 


Il passo seguente di Teognide è celebre: « Prima di tutto 
«sarebbe ottima cosa pegli umani il non esser nati, nè aver 
«veduto la luce del sole fiammante; poi che il nato varcasse ben 
« presto le porte dell’ Averno e fosse sepolto gravato di molta 
«terra ». A 


Sofocle nell’Edipo a Colone (1225) ci dà il compendio se- 
guente: « /Z non esser nato vince ogni ragione; quando poi alcuno 
«nacque, andare assai presto colà donde venne ». 


Euripide dice: « Tutta la vita degli uomini è dolorosa e non 
«v'è riposo dai travagli » \(Hippol. 189). Ciocchè aveva già detto 
Omero: «Non vha cosa più misera dell’uomo fra tutte quante 
«sulla terra respirano e si muovono » (IT. XVII, 446). Plinio stes- 
so aveva scritto: « Per la qual cosa stimi ognuno esser questo il 
«primo fra i rimedî dell’anima, che, cioè, di tutti i beni che la 
«natura ha dato all'uomo nessuno è > migliore che il morir presto » 
(Hist. nat. 28, 2). 


Shakespeare così fa parlare il vecchio Arrigo IV: «0 Dio! 
«se si potesse leggere il libro del destino e vedere le rivoluzioni 
«del tempo,.... se sì comprendesse in qual guisa le circostanze 
« st facciano beffe di noi, e di quali diversi liquori le vicissitudini 
« delle cose riempiano la coppa della mobile fortuna, il più felice 
«dei giovani, scoprendo il viaggio in cui si è impegnato, i peri- 
«coli superati e le prove avvenire, vorrebbe chiudere il libro. at- 
«restarsi e morire ». 


E finalmente Byron: «Conta te gioie che le tue ore hanno. 
«veduto, conta i tuoi giorni liberi da angoscie, e sappi, checchè 
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«tu possa esser stato, che vha qualche cosa di meglio: il non 
« essere ). 

Anche Baldassarre Graciano ci dipinge la miseria dell’esi- 
stenza sotto i colori più neri nel Criticon, Parte I, Crisi 5 in 
principio e Crisi 7 in fine, dove presenta la vita come una farsa 
tragica. 

Ma nessuno ha trattato l’argomento in modo così completo 
e così profondo come, ai nostri giorni, il Leopardi. Ei ne è tutto 
penetrato, tutto imbevuto. Suo tema costante è l’ironia e il do- 
lore della nostra esistenza, che dipinge in ogni pagina dei suoi 
scritti con tale varietà di forme e di espressioni, con tale ricchez- 
za d’immagini che, lungi dallo stancare, interessa e commuove 
sempre. 


CAPITOLO 47 (1). 


DELLA MORALE. 


A questo punto dei complementi in corso esiste una grande 
lacuna proveniente dall’aver io già trattato sulla. morale, nel 
suo senso più ristretto, nelle mie due memorie di concorso pub- 
blicate sotto il titolo: « J problemi fondamentali dell’ etica ». Ho 
detto più volte che, allo scopo di non ripetermi, suppongo nota 
l’opera al lettore. Qui dunque non mi resta che da spigolare 
alcune considerazioni complementari ed isolate che non poteva- 
no esser discusse in quegli scritti, il cui contenuto principale era 
già prestabilito dalle Accademie, svolgendo specialmente certe 
questioni che richiedono un punto di vista più elevato di quello 
comune a cui ero obbligato di tenermi nelle monografie citate. 
TI lettore non dovrà dunque trovar strano di vederle qui riunite 
a frammenti. Del resto questo lavoro è continuato nei capitoli 
8 e9 del IT volume dei Parerga. 

Le questioni sulla morale sono senza confronto più impor- 
tanti di quelle che riguardano la fisica od altro: ciò viene perchè 
esse toccano direttamente la cosa in sè, vale a dire studiano il 
fenomeno in cui, fra tutti, la cosa in sè, illuminata direttamente 
dall’intelligenza, manifesta l'essenza sua come volontà. Le verità 
fisiche invece entrano affatto nel dominio della rappresentazio- 
ne, del fenomeno, e mostrano unicamente le regole secondo le 
quali i fenomeni meno elevati della volontà arrivano alla rap- 
presentazione, — Inoltre le considerazioni fisiche sul mondo, seh- 


(1) Questo capitolo si riferisce ai $$ 55, 62 e 67 del vol. I 


Y , _ 


336 ARTURO SCHOPENHAUER i 

RIM ON TA GN I e o, 
bene svolte in modo profondo e con buon successo, non danno 
risultati che possano consolare: a ciò conducono soltanto le 
considerazioni morali, perchè con esse si aprono alla LORA con- 
templazione le profondità intime del nostro essere. 

Ma solo la mia filosofia accorda alla morale il suo pieno ed 
intero diritto, perciocchè solamente se l’essere umano è uscito 
dalla sua stessa volontà, se uomo è, nel senso più ristretto della 
parola, sua propria opera, i suoi atti gli appartengono intera- 
mente e gli sono realmente imputabili. Se invece si ammette 
ch’egli ha avuto qualche altra origine o che è l’opera di qualche 
essere differente da lui, ogni colpa ricade su questa origine o 
su questo creatore. Perchè OPERARI SEQUITUR ESSE. 

Stabilire la relazione che unisce la forza che produce il feno- 
meno del mondo, e che ne determina per conseguenza la natu- 
ra, colla moralità dei sentimenti, dare così per base all’ordine 
fisico del mondo un ordine morale, — ecco, fino da Socrate, il 
problema costante della filosofia. Il deismo lo aveva risolto in 
modo puerile, che non poteva soddisfare l'umanità giunta all’età 
matura. Non appena osò mostrarsi, il panteismo venne a com- 
batterlo, stabilendo che la natura porta in sé stessa la forza in 
virtù della quale essa si produce. Ma così la morale doveva spa- 
rire. Spinoza tenta bene di tanto in tanto di salvarla per mezzo 
di sofismi, ma il più delle volte l’abbandona, e, con una sicurez. 
za che stupisce e muove a sdegno, dichiara che la distinzione 
fra giusto ed ingiusto, e in generale fra bene e male è di pur: 
convenzione, dunque nulla in sè. (Si veda ad esempio: Eth., IV, 
prop. 37, schol. 2). Generalmente parlando, Spinoza, dopo esser 
stato per più di un secolo oggetto di un disprezzo immeritato, 
ai nostri giorni gode troppa stima per una reazione nel movi- 
mento dell’opinione pubblica. — Il panteismo deve sempre soc- 
combere di fronte alle esigenze imperiose della morale, come pure 
in presenza del male e dei dolori del mondo. Se V’universo fosse 
una teofania, gli atti dell’uomo ed anche quelli dell’animale sa- 
rebbero tutti egualmente. divini: nulla vi sarebbe da biasimare 
e nulla da ‘lodare a preferenza d’altra cosa, per conseguenza la 
morale più non esisterebbe. Per questo il panteismo, rimesso in 
onore nel tempo stesso che Spinoza, ha prodotto una profonda 
decadenza della morale; l’etica oggidì è arrivata a non esser 
più se non un semplice trattato della vita pubblica e privata, 
come se lo scopo supremo della vita fosse il filisteismo, una esi- 
stenza, cioè, borghese e metodica, impiegata a gustare la più gran 
somma possibile di benessere. Bisogna tuttavia riconoscere che 
il panteismo non ha condotto a simile goffaggine se non dopochè, 
con mezzi noti (e per un fraudolento abuso del: «e quovis ligno 
fit Mercurius »), si ebbe trasformato in filosofo eminente un cer- 
vello volgare come Hegel, allorquando nessuno poteva più far 
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| sentire la propria voce, salvo la turba dei discepoli di costui, su- 


bornati dapprima, poi semplicemente resi imbecilli (1). Atten- 
tati simili contro lo spirito umano non restano impuniti: il se- 


me è germogliato. Più tardi, sempre nello stesso ordine d’idee, si 


è preteso che l’etica trovava un tema degno di sè nei fatti e nel- 
le gesta delle masse soltanto, non negli atti individuali. Non 
vha nulla di più assurdo di tale opinione, fondata sopra il più 
basso realismo. L’essenza del mondo, il voler-vivere, esiste intero 
e individuale in ogni essere isolato ; il microcosmo equivale al ma- 
crocosmo. Le masse non contengono niente di più che l’indivi- 
duo. La morale non si occupa dei fatti e dei risultati ; il solo vo- 


 lere la interessa, e il volere non agisce se non nell’individuo. Si 


è il destino individuale che determina la morale, non quello dei 
popoli, che esiste solamente nel mondo dei fenomeni. A dir vero 


i popoli non sono che astrazioni: i soli individui esistono real. 
mente. — Ecco dunque quali sono i rapporti del panteismo colla 
morale. — I mali e i dolori del mondo erano già in completo 
disaccordo col deismo, ciocchè obbligava i deisti al ricorrere, per 


. tentare di sostenere il loro sistema, ad ogni sorta di scappatoie, 


.di teodicee, che dovettero soccombere sotto gli argomenti schiac- 
‘cianti di Hume e di Voltaire. Il panteismo poi è assolutamente 
insostenibile di fronte a questo lato così deplorevole del mondo. 
Infatti se si considera il mondo dal lato esterno e puramente 
fisico, fermandosi a quell’ordine costante che presta all’insieme 
una eternità relativa, si può ancora con tutto rigore, però sem. 


| pre allegoricamente, dichiararlo un dio. Ma se si penetra nel- 


ù, 


l’interno, se al lato soggettivo si aggiunge l’oggettivo e morale, 
col suo eccesso di bisogni, di affanni, di torture, di discordie, di 


|. cattiverie, d’infamie e di follie, allora si scorge subito con ter. 


| rore come davanti a sè non si abbia altro che una teofania. — 
Io ho dimostrato, e lo provai nella mia opera « La volontà nella 


natura », che la forza motrice ed attiva nella natura è identica 
colla volontà che sta in noi. Così Vordine morale è messo in rela- 
zione effettiva ed immediata colla forza che produce il fenomeno 
del mondo. Perciocchè alla natura della volontà deve corrispon- 
Nwidere precisamente il suo fenomeno: su ciò si fonda la GIUSTIZIA 
| RTERNA, di cui trattai nei $$ 68 e 64 del primo volume ; con ciò il 
‘mondo, quantunque esistente per forza propria, acquista una ten. 


— denza morale costante. Il problema, discusso da Socrate in poi, 
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ha dunque per la prima volta trovato la sua soluzione vera, e 


la ragione, nelle sue meditazioni sulla morale, può così soddi. 


sfare a tutte le esigenze. — Mai però ho preteso di fondare una 
filosofia che non lasciasse alcuna questione senza risposta. In 


(1) Bistiecio intraducibile colle parole subornirter e bornirter. 
(Nota del Trad.). 
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questo senso la filosofia sarebbe un’impossibilità: costituirebbe 
la dottrina dell’onniscienza. Tuttavia est quadam prodire tenus, 
si non datur ultra: v’ha un limite estremo a cui la meditazione 
può giungere e fino a cui può rischiarare la notte della nostra 
esistenza, sebbene l'orizzonte resti fra le tenebre. Questo limite. 
la mia teoria l’ha trovato nel voler-vivere che, dopo aver cono- 
sciuto il suo fenomeno, si afferma o si nega. Ma credo che pre- 
tendere d’andare ancora più avanti sia come se si tentasse di 
volare al di là dell’atmosfera. Noi dobbiamo fermarci qui, ad 
onta di tutti i problemi che sorgono dai problemi già risolti. 
Non dimentichiamo ciocchè ho svolto nel primo mio scritto filo- 
sofico, nel trattato sul principio di ragione, edito già nel 1813, 
vale a dire che la validità di questo principio sì limita al feno- 
meno. 

Passando ora ai complementi di alcune considerazioni iso- 
late, voglio anzitutto citare qualche brano di poeti classici in. 
appoggio della spiegazione che ho dato sulla facoltà di pian- 
gere al $ 67 del primo volume, ove dicevo che questa ha origine 
da un sentimento di compassione verso sè stessi. — Alla fine 
del canto VIII dell’Odissea, Ulisse, che il poeta fino allora non 
ci aveva mai mostrato piangente, si scioglie in lagrime quando 
alla corte del re dei Feaci, prima d’essersi fatto conoscere, sente 
il cantore Demodoco celebrare la sua vita e le passate sue gesta, 
perchè il ricordo della magnificenza d’altri giorni contrasta colla 
sua miseria attuale. Dunque non è questa direttamente, ma la 
rappresentazione oggettiva di essa, l’immagine del presente ride- 
stata da quella del passato, che lo induce al pianto: egli ha pietà 
di sè medesimo. — Euripide dà lo stesso sentimento ad Ippolito 
che, condannato senza colpa, deplora la sua sorte: « Oh! se mi 
«fosse concesso di veder me medesimo dirimpetto, quanto non 
«piangerei i mali che soffro!». Finalmente come ultima prova 
ecco un aneddoto che tolgo dal periodico inglese « Herald » del 
16 luglio 1836. Il cliente d’un avvocato, dopo aver sentito costui 
patrocinare la sua causa davanti i giudici, scoppiò in singhiozzi 
ed esclamò: «Non credevo di aver sofferto neppure la metà dei 
«miei dolori, prima di averli sentiti raccontare! ». 

Ho dimostrato al $ 55 del primo volume come sia possibile 
un vero rimorso morale, ad onta dell’immutabilità del carattere, 
immutabilità che è tuttavia il fondo reale della volontà umana: 
devo ora aggiungervi la spiegazione che segue, dopo aver stabi- 
lite alcune definizioni. — Chiamo INcLINAZIONE qualunque suscet- 
tibilità della volontà, più forte pei motivi di una certa categoria. 
La PassIONE è un’inclinazione talmente «forte che i motivi che la 
decidono agiscono sulla volontà con una potenza più grande di 
quella di qualunque altro motivo contrario, ciocchè rende onnipo- 
tente la loro azione e riduce la volontà ad una parte PASSIVA. 
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Notiamo però che le passioni arrivano di rado a quel grado che 
corrisponde interamente alla definizione, e che d’ordinario esse 
non meritano il loro nome se non in modo approssimativo ; esi- 
ste ancora qualche contro-motivo capace, a un bisogno, d’impedir 
loro di agire, a condizione però di essere perfettamente ricono- 
«sciuto. L’EMozione è un’eccitazione della volontà, irresistibile 
quanto la passione, ma passeggiera: quivi il motivo non attinge 
mai la sua forza in qualche inclinazione profondamente radicata, 
ma semplicemente nel fatto del suo improvviso apparire, che im- 
pedisce, per il momento, la reazione di tutti gli altri motivi; que- 
sti impallidiscono davanti l'estrema vivacità della sua immagine 
o restano mascherati in certa maniera dalla troppo grande vici- 
nanza»di esso: i contro-motivi non possono dunque giungere fino 
alla coscienza per influenzare la volontà, dimodochè qualunque 
possibilità di riflettere e così pure qualunque libertà intellet- 
tuale (1) sono, fino a un certo grado, soppresse. È chiaro che 
l’emozione sta alla passione come il delirio della febbre alla 
pazzia. 

Stabilite queste definizioni, io dico che il rimorso morale 
sì produce quando, prima di compiere un atto, l’uomo vi è spin- 
to da una inclinazione che non gli lascia tutta la sua libertà di 
mente, impedendo così all’intelletto suo di vedere tutti i motivi 
che si oppongono a ciò che è per fare, e richiamandolo invece su 
quelli che ve lo inducono. Ora, commessa lazione, questi motivi 
restano neutralizzati dal fatto stesso, e per conseguenza più non 
agiscono. Allora la realtà fa vedere all’intelletto i motivi con- 
trarî nelle conseguenze già nate dell’atto; e V’intelletto riconosce 
subito che essi avrebbero vinto se fossero stati convenientemente 
compresi e valutati. L’uomo s’accorge di aver commesso un’azione 
che non era realmente conforme alla sua volontà, e tale cono- 
scenza costituisce il rimorso. Egli non ha agito con una piena 
libertà intellettuale, poichè tutti i motivi non hanno potuto eser- 
citare la loro influenza. Ciocchè allontana i contro-motivi si è, 
nelle azioni inconsiderate, l’emozione, e nelle azioni meditate la 
passione. Ma questo può anche succedere perchè l’uomo, mal- 
grado la ragione che gli fornisce i contro-motivi sotto una for- 
ma astratta, non ha immaginazione bastante per vederne il qua- 
dro in tutta la sua larghezza e in tutta la sua verità. Come esem- 
pî di quanto precede abbiamo tutti i casi d’assassinio per ven- 
detta, per gelosia o per cupidigia: appena commesso il delitto, i 
motivi spariscono ; allora la giustizia, la pietà, i ricordi d’un’an- 
tica amicizia alzano la voce e fanno comprendere tutto quello che 
avrebbero detto prima se si fosse loro accordata la parola; al. 


(1) Questa è spiegata nella mia memoria sul libero arbitrio. 
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lora viene il rimorso crudele che ripete: « Se ciò non fosse fatto, 
«non si farebbe più a nessun prezzo ». Tale sentimento è descritto 
mirabilmente bene nell’antica ballata Scozzese « Edward, Ed- 
ward », che Herder ha tradotto in tedesco. — Si può in modo 
analogo provare rimorsi egoisti per aver trascurato il proprio 
interesse, quando, per esempio, dopo un matrimonio irragione- 
vole concluso per amore, la passione si è spenta e tutti i motivi 
d’interesse personale, d’indipendenza perduta o d’altro, che si 
opponevano ad una siffatta unione, si presentano alla coscienza 
tenendo un linguaggio che sarebbe stato udito prima se si avesse 
loro permesso di parlare. — Tutti gli atti di simile natura pro- 
vengono dunque in realtà da una debolezza relativa dell’intellet- 
to, il quale si lascia dominare dalla volontà quando, imperterrito, 
avrebbe dovuto attendere inesorabilmente alla funzione che gli 
spetta, di presentare i motivi. La veemenza del volere qui non 
è se non la causa mediata, nel senso che intorbida l’intelletto, 
e sì prepara così il rimorso. — Ciò che si chiama SsAGGRZZA, 
GWgooovyn, in opposizione ad un carattere passionato, consiste 
nel fatto che la volontà non domina mai l’intelletto fino al punto 
d’impedirgli di esercitare le sue funzioni, consistenti nell’esporre 
i motivi in una maniera distinta, completa e chiara, in abstracto 
per la ragione, e în concreto per l’immaginazione. Tale risultato 
può esser prodotto tanto dalla moderazione e dalla debolezza del 
volere, quanto dalla forza dell’intelletto. Occorre solo che que- 
st’ultimo sia relativamente abbastanza forte per la volontà esi- 
stente; in altre parole, bisogna che intelletto e volontà sieno 
in un rapporto reciproco conveniente. 

Ai punti principali della teoria del diritto esposti al $ 62 
del primo volume ed al $ 17 della mia memoria sul fondamento 
della morale, devo aggiungere le spiegazioni seguenti : 

Coloro che, con Spinoza, negano che esista un diritto fuori 
dello Stato, confondono il diritto coi mezzi per farlo valere. 
® certo che desso non ha protezione assicurata se non nello Sta- 
to, ma la sua esistenza ne è affatto indipendente. La forza può 
opprimerlo, mai però sopprimerlo. Lo Stato altro non è che una 
istituzione di protezione divenuta necessaria a causa degli at- 
tacchi d’ogni sorta a cui l’uomo si trova esposto; non potendosi 
Jifendere da solo, questi ha bisogno di un’alleanza con gli altri 
uomini. Scopo dunque dello Stato sarà: 

1) La protezione all’esterno, necessaria tanto contro le forze 
della natura inanimata o contro le bestie feroci, quanto contro 
l’uomo e contro i popoli stranieri: questo secondo caso è il più 
frequente e il più importante, perciocchà il peggiore nemico del- 
l’uomo è l’uomo: homo homini lupus. In vista di tale risultato 
le nazioni convengono, almeno a parole se non coi fatti, sul prin- 
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cipio di conservare le une verso le altre un’attitudine difensiva, 
e mai aggressiva, riconoscendo con ciò il DIRITTO DELLE GENTI. 
Questo in fondo non è se non il diritto naturale trasportato sul 
solo dominio d’attività pratica che glî sia restato, ossia nei rap- 
porti di popolo a popolo: esso soltanto può regnar qui, perchè 
l’altro suo figlio, il diritto positivo, quantunque più robusto, ha 
bisogno, per farsi obbedire, d’un giudice e d’un esecutore. n di- 
ritto delle genti stabilisce, per conseguenza, nei rapporti fra na- 
zioni, un certo grado di moralità, il mantenimento del quale è 
una questione di onore per umanità. Il tribunale cui compe- 
tono i processi sorti su questo terreno è l’opinione pubblica. 


2) Protezione all’interno, vale a dire protezione dei membri 
d’uno stato gli uni dagli altri : così dunque garanzia d’un DIRITTO 
PRIVATO mediante il mantenimento d’uno stato di cose legale, con- 
sistente nel concorso delle forze di tutti a proteggere il singolo 
individuo: d’onde risulta il fenomeno che tutti i cittadini sem- 
brano esser leali, vale a dire giusti; in altre parole, pare che 
nessuno vorrebbe far torto ad altrui. 

Ma siccome in tutte le cose umane la soppressione di un male 
apre il più delle volte la: porta ad un altro male, così i due ordini 
di protezione qui sopra esposti producono la necessità d’una nuo- 
7a protezione, cioè : 
| 8) Protezione contro il protettore, vale a dire contro colui 

o coloro a cui la società ha affidato l'esercizio della protezio- 
ne: la garanzia dunque del piritto PUBBLICO. Il mezzo più ef- 
ficace ad ottenere questo fine sembra essere la distinzione e la 
separazione della trinità di cui si compone il potere protettore 
nei poteri legislativo, giudiziario ed esecutivo, esercitati ciascuno 
da mandatarî diversi, indipendenti gli uni dagli altri. — Il gran- 
de vantaggio, l’idea fondamentale stessa della monarchia, parmi 
essere che, siccome l’uomo resta sempre uomo, bisogna metterne 
uno abbastanza in alto, e dargli tanta autorità, ricchezza, sicu- 
rezza ed assoluta inviolabilità, che non gli resti più nulla a de- 
siderare, da sperare, da temere per la sua persona; si annulla 
in tal modo, per neutralizzazione, l’egoismo che gli è proprio, co- 
me a tutti gli umani, e così lo si rende atto, quasi non fosse più 
un semplice mortale, a praticare la giustizia e a non avere più 
in vista l'interesse suo, ma unicamente il pubblico bene. Sta qui 
l’origine di quel prestigio, per così dire sovrumano, che accom- 
pagna dovunque la dignità regale e stabilisce una immensa dif- 
ferenza tra questa ed una semplice presidenza. Perciò la dignità 
regale dev’essere ereditaria e non elettiva, in parte perchè il 
sovrano non possa vegliare sugl’interessi dei suoi discendenti se 
non curando gl’interessi dello Stato, poichè questi si confondono 
allora con quelli della sua dinastia. 
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Quando a lato di tale mandato di protezione, lo Stato se 
ne attribuisce altri di sua invenzione, succede facilmente che que- 
sti ultimi mettano in pericolo il primo. 

Ho detto che il pIRITTO DI PROPRIRTA’ deriva unicamente dal 
lavoro applicato alle cose. Questa verità, enunciata molte volte, 
si trova rinvigorita in modo considerevole per esser stata soste- 
nuta anche praticamente in una dichiarazione dell’ex-presidente 
degli Stati Uniti Quincy Adams, dichiarazione che si può leggera 
nella Quarterly Review del 1840, N. 180, e nella Bibliothéque uni- 
verselle de Genéve, luglio 1840, N. 55, che l’ha riprodotta. Ecco 
il passo pel nostro argomento: «Alcuni moralisti hanno posto 
«in dubbio il diritto che avrebbero gli Europei di stabilirsi nelle 
«regioni abitate dai popoli primitivi dell’ America. Ma hanno essi 
«studiato abbastanza la questione? Il diritto di proprietà degli 
« Indiani stessi, nella maggior parte del territorio, è fondato s9- 
« pra una base incerta. Sicuramente il diritto naturale garantisce 
«loro la proprietà dei campi coltivati, delle abitazioni, dei ter- 
«reni necessarî al loro mantenimento, e così di tutto ciò che il 
«lavoro personale avrebbe procurato a ciascuno di essi. Ma qual 
« diritto ha il cacciatore sulle immense foreste che il caso gli ha 
«fatto percorrere nel cercare la selvaggina? », ecc. — Anche tutti 
coloro che ai nostri giorni ebbero da combattere il comunismo 


con ragionamenti (l’arcivescovo di Parigi, per esempio, nella sua. 


pastorale del giugno 1851), hanno sempre messo avanti, come ar- 
gomento principale, che la proprietà è il frutto del lavoro, rap- 
presentando per così dire un lavoro corporificato. Ciò prova 
ancora una volta che il diritto di proprietà non può fondarsi se 
non sul lavoro applicato alle cose, poichè soltanto a questo ti- 
tolo esso è riconosciuto volontariamente dagli altri, e ad un tem- 
po valevole moralmente. 





Troviamo ancora una conferma, d’altro genere, di questa. 


verità nel fatto morale che, quantunque la legge in certi paesi 
punisca la caccia furtiva così severamente come il furto di da- 
naro, tuttavia l’onore borghese, che nell’ultimo caso è irrevoca- 
bilmente perduto, non è menomato nel primo; il cacciatore fur- 
tivo, se non si è reso colpevole di qualche altro misfatto, avrà 
forse biasimo, ma non sarà mai tenuto per disonorato, nè verrà 
sfuggito da tutti come un ladro. Perciocchè i principî dell’onore 
borghese sono fondati sul diritto morale e non sul semplice diritto 
positivo : la cacciagione non essendo cosa suscettibile di ricevere 
un lavoro, non può divenire oggetto d’una proprietà. stabilita mo- 
ralmente; un diritto simile è interamente positivo, e non è rico- 
noscinto în morale. 


Secondo il mio modo di vedere il PIRITTO PERSONALE deve aver. 


per principio di colpire non l’uomo, ma l’atto, affinchè questo non 


= 
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sì rinnovi: il colpevole altro non è che l’istromento del fatto, e 
lo sì punisce soltanto perchè la legge conservi la sua forza pre- 
| ventiva. Di qui Vespressione: «cader sotto i colpi della legge». 
Secondo le dottrine di Kant, che conducono al jus talionis, non 
è colpito Patto, ma l’uomo. — Anche il sistema penitenziario mi- 
a a punire l’individuo per indurlo a correggersi: è così abban- 
dlonato lo scopo comminatorio proprio della pena per cercare lo 
scopo molto problematico della correzione. Ora, è sempre una cosa | 
molto incerta il voler ottenere due risultati in una volta, special. 
mente quando i due risultati in qualche modo si contrariano 
a vicenda. L’educazione è un beneficio e la pena un male; il 
. sistema penitenziario pretende realizzare le due cose ad un colpo. 
— Inoltre, per quanto grande sia la parte della brutalità e della 
ignoranza, unita alle condizioni esterne della povertà nella per- 
petrazione del maggior numero di delitti, non bisogna credere 
che siano queste le cause principali; lo prova il fatto che un’in- 
finità di gente altrettanto ignorante e povera non diventa colpe- 
vole. Ciò che importa dunque è sempre il carattere morale del. 
l’individuo; ora, desso è assolutamente invariabile: V’ho dimo- 
strato nella mia memoria sul libero arbitrio. Così un migliora- 
mento morale effettivo riesce impossibile; non si può che preve- 
nire gli atti con leggi comminatorie. A lato di questo si giungerà, 
fors’anche a rettificare la conoscenza, a ridestar l’amor del la- 
voro: resta però a sapere quale risultato se ne potrà ottenere. 
Da tale scopo della pena, già esposto nel testo, risulta pure che 
il soffrire apparente deve essere quanto meglio sia possibile su- 
periore al soffrire reale. Ora, la reclusione cellulare fa il contra- 
rio: le immense torture che infligge non hanno testimonî, e coloro 
che non la conoscono per esperienza non possono comprenderla 
in antecipazione: dunque non intimidisce. A colui che l’indigenza 
e il bisogno indurrebbero al delitto, essa presenta come minaccia 
il polo opposto della miseria umana, la noia; ma, come Goethe 
ha giustamente osservato: « Quando un grande dolore ci ha col- 
« piti, vorremmo veder giungere la noia». La prospettiva della 
noia non lo tratterrà dunque più della vista di quelle prigioni 
monumentali che i galantuomini fabbricano per i bricconi. Ma 
anche a voler considerare tali istituzioni penitenziarie come case 
di educazione, ci sarebbe sempre da lamentare che non ne sia 
permesso l’ingresso se non ai delitti, a quei delitti che esse avreb- 
bero dovuto prevenire. 

Ciocchè Beccaria dice delle pene, che dovrebbero essere pro- 
porzionate ai delitti, non è fondato sull’espiazione che rappre- 
senterebbero, ma bensì sulla convenienza che il pegno sia in rap- 
porto col valore della cosa garantita. Per questo chiunque ha di- 
ritto di domandare che la vita altrui risponda della sicurezza della 
vita propria, mentre non ha lo stesso diritto quando si tratta di 
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garantire la sua proprietà, perchè in tal caso basta la libertà al- 
trui o qualche altro pegno. Dunque la pena di morte è indispen- 
sabile a garantire la vita dei cittadini. A. coloro che vorrebbero 
abolirla non v’ha che da rispondere: «Cominciate col bandire dal 
«mondo Vomicidio, dopo di che. potreste sopprimere la pena di 
«morte ». Il tentativo ben deciso d’omicidio dovrebbe esser punito 
di pena capitale come l’omicidio stesso, perchè la legge intende 
a punire l’azione, non a vendicarsi dell’esito. In generale, si è 
nel danno da prevenire che sì troverà sempre la graduazione pre- 
cisa per proporzionare la pena da stabilire, e non nell’indegnità 
morale dell’atto proibito. Così la legge può a buon diritto punire 
coll’imprigionamento colui che lasciasse cadere un vaso di fiori 
dalla finestra, oppure proibire sotto minaccia dei lavori forzati 
il fumare tabacco nelle foreste durante l’estate, permettendolo in 
inverno. Ma punire colla morte, come in Polonia, l’uccisione di 
un toro selvatico eccede ogni misura, perchè la conservazione del- 
la specie urus non dev'essere pagata al prezzo della vita umana. 
A lato della grandezza del danno eventuale, per fissare la pena, 
bisogna pure tener conto della potenza dei motivi che hanno 
spinto a commettere un atto proibito. Se la pena avesse realmen- 
te in vista l’espiazione, la rappresaglia, il jus talionis, una. scala 
affatto diversa servirebbe a misurarla. Ma il codice penale non 
dev’esser altro che una nomenclatura dei motivi d’astensione per 
tutti i delitti possibili: per questo bisogna che ogni contro-mo- 
tivo sia molto sensibilmente superiore ai motivi inducenti al de- 
litto, e ciò in proporzione del danno che potrebbe risultare dal- 
l’azione proibita, e in proporzione della forza che vi spinge, come 
pure della difficoltà di convincere il colpevole; è necessario inol. 
tre che non sia mai dimenticato che la volontà non è libera, ma 
può essere determinata per mezzo di motivi, senza di che non vi 
sarebbe assolutamente la possibilità di agire su essa. — Ecco 
quanto circa la teoria del diritto. 
Nella mia memoria sul libero arbitrio (pag. 50 e seguenti) 
ho dimostrato che si è la natura primitiva ed invariabile del ca- 
rattere innato che crea il valore morale dell’esistenza. Sul fatto 
non vha da discutere. 
tutta la sua estensione è d’uopo talvolta avvicinare Vuna all’al- 
tra le antitesi. Procedendo così avremo sotto gli occhi l’incredi- 
bile differenza primordiale che esiste tra uomo ed uomo dal lato 
morale come dal lato intellettuale. Qui nobiltà d’animo e intel. 
ligenza; là cattiveria e stupidaggine. Presso l’uno la bontà del 
cuore sì riflette nello sguardo, o i lineamenti portano l’impronta 
del genio. Presso l’altro la natura ha colle sue mani scolpito nel- 
l’ignobile fisonomia i tratti incancellabili della bassezza morale 
e della £ PUR, parrebbe che un essere simile dovesse aver onta ‘ 
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di esistere. E in lui l’interno corrisponde perfettamente all’ester- 
no, È possibile ammettere che ciò non sia se non un puro ef. 


 fetto del caso? Come credere che possano darsi differenze tali, 


senza qualche colpa o qualche merito di coloro presso cui si ma- 


| nifestano, quando si pensi che esse trasformano l’essere intero, 


che sono incancellabili, che decidono del corso della vita? Questo 
basterebbe a mostrarci ad evidenza che l’uomo, in un certo senso, 
leve essere sua propria opera. Ma d’altra parte possiamo trovare 
l’origine empirica di queste differenze nella qualità dei genitori, 
a cui bisogna aggiungere che l’incontro e V’unione di tali geni- 
tori è in modo evidente il risultato di circostanze del tutto ac- 
cidentali. — Considerazioni di simile natura ci conducono irre- 
sistibilmente a fare la distinzione fra il fenomeno e la cosa in 
sè, ciocchè soltanto può darci la soluzione del nostro problema. 
La cosa in sè non si manfesta che per mezzo delle forme del feno- 
meno; tutto quello che deriva da esso deve dunque mostrarsi 
sotto siffatte forme e prender posto nel concatenamento causa- 
le: per conseguenza ciò di cui si tratta nel caso nostro si mostra 
a noi come l’opera d’una direzione misteriosa e incomprensibile 


‘di cui il concatenamento esterno e sperimentale delle cose non 


x 


è che l’istromento; quantunque in tale ingranaggio tutto suc- 
ceda in virtù di cause, quantunque esternamente tutto riesca ne- 
cessario e determinato, nondimeno la causa vera sta nell’interno 
dell’essere che si mostra sotto questo fenomeno. Noi non possia- 
mo, è ben vero, intravvedere la soluzione del problema se non da 
molto lontano, e, meditandovi, cadiamo in quell’abisso di pen- 
sieri che Amleto dice «thoughts, beyond the reaches of our 


80uls » :((1). Ho svolto le mie vedute circa questa direzione delle 
| cose, direzione misteriosa “he non può essere presentata allo spi- 


rito se non sotto una forma allegorica, in una monografia inti- 
tolata: « Dell’ apparente intenzionalità nel destino dell’ indivi- 
duo » ; essa fa parte del primo volume dei « Parerga. » 

Nella mia memoria sul fondamento della morale, al $ 14 


ho dimostrato cosa sia l’egoismo in quanto alla sua essenza; a 


sigle, Pi Lr 
i ELI ma ì/ Da 
saga n 


rendere completa la mia esposizione voglio ora provarmi a di- 
mostrare quale sia l’origine di esso. — La natura contraddice sè 
stessa secondochè parla dell’individuo o dell’insieme, dell’interno 
o dell’esterno, del centro o della periferia. Il centro suo sta in 
ogni individuo, ogni creatura essendo il voler-vivere in tutta la 
sua interezza. Perciò quando essa si esprime per mezzo della voce 
dell’individuo, questo fosse pure un insetto od un verme, dice così : 
«Io sono il tutto di tutto: al mondo non v’ha cosa importante 


_ «fuori della mia conservazione; il resto può essere annientato 





(1) Idee che sorpassano la portata della nostra mente, 
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«perchè è un nulla». Tale è il suo linguaggio dal punto di visti 
particolare, o della coscienza di sè; su ciò è fondato l’egoismo 
d’ogni creatura vivente. Sentiamo adesso come parla dal punto 
di vista generale, o della coscienza, esterna, della coscienza 0g- 
gettiva, la quale per il momento fa astrazione dall’individuo co- 
noscente: «L'individuo è un nulla, e meno di un nulla. Io di- 
« struggo ogni giorno milioni di creature, e questo non è per me 
«che un gioco, un passatempo: abbandono la sorte loro al case. 
«il più bizzarro e il più protervo dei miei figli, che dà loro la 
«caccia a suo piacere. Produco ogni giorno milioni di creature, 
«senza che la mia forza ne sia affievolita più che non lo sia la 
«potenza di riflessione dello specchio dal numero d’immagini che 
« ha riflesso. L’individuo è un nulla». Quando si ha imparato a 
comprendere ed a conciliare questa contraddizione flagrante della 
natura, allora, solamente allora, si è trovata la risposta vera alla 
domanda, che s'impone, se l’io sia perituro od immortale. Io credo 
di avere contribuito efficacemente, nei primi quattro capitoli di 
questo: libro (IV), a facilitare la comprensione del problema. La 
spiegazione data or ora può anche esser messa sotto la forma se- 
guente. Riflettendo su sè stesso, l’individuo riconosce nella sua 
intima essenza, 0, ciocchè fa lo stesso, nella sua volontà, la cosa 
in sè, che è l’unica realtà. Conseguentemente gli pare d’essere il 
nocciuolo e il centro del mondo, e si attribuisce un’importanza 
infinita. Se in cambio getta lo sguardo sul mondo esterno, sul 
campo della rappresentazione, del semplice fenomeno, si ricono- 
sce fra la folla infinita degl’individui come un essere affatto in- 
significante, quasi invisibile. Per conseguenza qualunque indivi- 
duo, anche il più umile, qualunque io, considerato dall’interno, 
è il tutto d’ogni cosa; considerato dall’esterno è niente, o quasi 
niente. Ecco dove è fondata la grande differenza tra ciò che si 
è ai proprî occhi e ciò che si è agli occhi altrui; in altre parole 
ecco l’origine di quell’egoismo che ciascuno rimprovera agli altri. 

L’errore fondamentale che ne deriva si è il credere che noi 
siamo dei non-io gli uni per gli altri. Invece esser giusti, nobili, 
buoni, è un tradurre in azioni i principî della mia metafisica. — 
Dire che il tempo e lo spazio non sono che forme della cono- 
scenza, equivale a dire che la formula della metempsicosi: « Tu 
«rinascerai sotto l’aspetto di chi fai soffrire, e dovrai subire gli 
« stessi dolori», è identica coll’altra formula del brahmanismo, 
già ricordata più volte: « Tat twam asi», questo sei tu. — Ogni 
vera virtù, — l’ho stabilito più d’una volta e specialmente al 
S 22 della mia memoria sul fondamento della morale, — procede 
da una conoscenza immediata ed intuitiva dell’identità metafisica 
di tutti gli esseri. Ma questo non vuol dire che essa risulti da 
qualche superiorità dell’ intelletto; 1’ intelligenza, anche la più 
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scarsa, basta a penetrare il principio d’individuazione, ciocchè è 
qui il punto importante. Ecco perchè il carattere più eccellente 
può andar unito ad una intelligenza meschina: la nostra carità 
sì ridesta senza bisogno di sforzo intellettuale. Pare piuttosto 
che ciascheduno vedrebbe traverso il velo del principio d’indivi- 
duazione, condizione indispensabile, se la volontà non vi mettes- 
se ostacolo: si è questa. che colla sua influenza immediata, secreta 
e tirannica, sull’intelligenza, non le permette di togliersi la ben- 
da; sulla volontà dunque ricade sempre alla fin fine la colpabi- 
lità, ciocchè sta perfettamente nell’ordine delle cose. 

Il dogma della metempsicosi citato or ora, non si diparte 
dalla verità se non in quanto trasporta nell’avvenire ciocchè esi- 
ste al momento attuale. Esso insegna che il mio essere intimo 
dopo la mia morte andrà in altre creature, mentre davvero vi è 
già fino d’adesso; la morte altro non fa che dissipare quell’illu- 
sione che m’impedisce di avvedermene; precisamente così una 
quantità innumerevole di stelle brillano di continuo sopra le no- 
stre teste, ma non divengono visibili se non quando la stella più 
vicina, il nostro sole, è sparita dall’orizzonte. Da questo punto 
di vista la mia esistenza individuale che, come il sole, spegne 
per me tutto il resto nella sua irradiazione, in realtà non è che 
un ostacolo posto fra me e la conoscenza della sfera effettiva del 
mio essere. E poichè ogni individuo è soggetto, nella sua cono- 
scenza, a tale ostacolo, ne segue che si è l’individuazione che 
mantiene il voler-vivere in errore circa il proprio essere: dessa è 
la Maja del brahmanismo. La morte confuta questo errore, e lo fa 
sparire. Io credo che all’avvicinarsi della morte noi sentiamo che 
una pura illusione limitava fino allora la esistenza nostra alla 
nostra persona. Abbiamo anzi qualche indizio empirico di ciò in 
certi stati correlativi della morte, nei quali la coscienza cessa di 
| restar concentrata nel cervello: il più maraviglioso è quello del 
. sonno magnetico; quando il sonno è portato ad un alto grado, 
varî sintomi dimostrano che il magnetizzato esiste fuori della sua 
persona, in altri esseri; fra tali sintomi è importantissimo la 
partecipazione diretta ai pensieri altrui; talvolta pure il magne- 
tizzato acquista la facoltà di conoscere cose lontane ed anche fu- 
ture: si tratterebbe dunque d’una specie d’ubiquità. 

Da questa identità metafisica della volontà come cosa in sè, 
ad onta delle infinite sue manifestazioni, derivano tre fenomeni 
che possono essere compresi nel concetto generale di SIMPATIA ; 
sarebbero: 1) la pietà, fondamento della giustizia e della filan- 
tropia (caritas); 2) Vamore sessuale accompagnato da selezione 
determinata (amor): esso è la vita della specie che stabilisce la 
sua supremazia sùlla vita dell’individuo; 8) la magia, compresivi 
il magnetismo animale e le cure simpatiche. Si può dunque defi- 
nire la simpatia come la manifestazione empirica dell’identità me- 
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tafisica della volontà attraverso tutti i suoi fenomeni, indizio 
d’un concatenamento differente da quello prodotto dalle forme 
fenomenali che noi comprendiamo sotto il principio di ragione. 


CAPITOLO 48 (1). 


TEORIA DELLA NEGAZIONE DEL VOLER-VIVERE. 


L’uomo ha acquistato l’esistenza e l’essere o per suo volere, 
vale a dire col proprio consenso, o senza di questo: nel secondo 
caso un'esistenza come la sua, piena di amarezze e di dolori ine- 
vitabili e innumerevoli, sarebbe una flagrante ingiustizia. — Gli. 
antichi, e specialmente gli stoici, i peripatetici e gli accademici, 
hanno tentato invano di provare che la virtù bastava a rendere 
felici: l’esperienza protestava altamente. In fondo, la ragione 
degli sforzi di quei filosofi, ragione di cui essi medesimi non si 
rendevano conto chiaramente, è l’ipotesi che sarebbe giusto che 
fosse così: l’innocente dovrebbe esser franco dal soffrire, e per 
conseguenza felice. Tale però non è la soluzione seria e profonda 
del problema; la si trova invece nel dogma cristiano, che inse- 
gna come le opere non giustifichino; l’uomo ha un bel praticare 
la giustizia e la carità, ossia l’ayador, l’honestum, ei non sarà per 
questo « culpa ommi carens » come dice Cicerone (Tusc., V, 1); 
così sentenziava Calderon, poeta a cui i sentimenti cristiani ispi- 
ravano una conoscenza più perspicace di quella dei saggi dell’an- 
tichità, e la sentenza di lui resterà sempre vera: «el debito 
«mayor del hombre es haber nacido », il più gran delitto dell’uo- 
mo è d'esser nato. Non deve parer assurdo che si nasca già colpe- 
voli se non a chi crede che l’uomo sorga d’improvviso dal nulla 
e sia l’opera d’una mano straniera. Questo peccato dunque, con- 
seguenza necessaria della volontà di lui, lo abbandona, con tutta 
giustizia e ad onta di tutte le sue virtù, in balia del dolore 
intellettuale .e fisico; per ciò ei non deve essere felice. Tale è 
l’effetto della giustizia eterna, di cui ho trattato nel $ 63 del 
primo volume. Se San Paolo (Rom., ITI, 21 e seg.), Sant?A gosti- 
no e Lutero insegnano che le opere non giustificano e che noi 
siamo e restiamo peccatori, si è perchè « operari seguitur esse, » 
e quindi per operare come dovremmo bisognerebbe che fossimo 
ciocchè dovremmo essere. Ma in questo caso non avremmo biso- 
gno di ciò che il cristianesimo, non meno del brahmanismo e del 
buddismo, ci dà per fine supremo, vale a dire, d’una redenzione 





i (1) Questo capitolo si riferisce al $ 68 del primo volume, Si veda anche 
il cap. 14 del 2° volume dei « Parerga. » 


Bi. 
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| (che le due religioni dell’India chiamano emancipazione finale) 


la quale ci riscatti dalla nostra condizione attuale: in altre pa- 
role, non avremmo bisogno di divenire differenti, o più precisa- 
mente, l’opposto di quello che siamo. Ma siccome siamo ciocchè 
non dovremmo essere, così operiamo di necessità come non do- 
vremmo operare. Per questo ci è d’uopo d’una trasformazione 
completa dei nostri sentimenti e del nostro essere, d’una rina- 
scenza che ci conduca alla salvezza. La colpa può essere nella con- 
dotta, nell’« operari », ma l’origine di essa resta sempre nella 
nostra «essentia et eristentia », come dimostrai nella mia memo- 
ria sul libero arbitrio. A dir vero il nostro solo peccato è il pec- 
cato originale. Il mito cristiano lo mette dopo l'apparizione del- 
l’uomo, fingendo inoltre per questi le attribuzioni d’una libera 
volontà, cosa impossibile; ma lo fa precisamente come allegoria. 
La sostanza e il vero senso del cristianesimo sono quegli stessi 
del buddismo e del brahmanismo; tutti e tre insegnano che l’uo- 
mo è colpevole per il fatto medesimo della sua esistenza; solo il 
cristianesimo, a differenza delle due religioni, sue sorelle mag- 
giori, non procede per la via dritta con franchezza, perchè non 
attribuisce schiettamente la colpa all’esistenza, ma la fa commet- 
tere dalla prima coppia umana. Ciò non era possibile se non per 
mezzo della finzione d’un libero arbitrio d’indifferenza, cosa ne- 
cessaria soltanto a causa del dogma giudaico fondamentale su 
cui la dottrina cristiana doveva innestarsi rispetto questo punto. 
L'esistenza dell’uomo è, in realtà, il fatto del libero arbitrio 
di lui; essa s’identifica colla caduta del primo uomo, e il pec- 
cato originale, di cui gli altri tutti sono la conseguenza, col- 
l’«essentia» ed .« existentia» dell’uomo; ma siccome il giudai- . 
smo non ammette simile interpretazione, Sant’ Agostino insegna 
(De lUbero arbitrio) che l’uomo fu innocente in Adamo soltanto 
prima della caduta e non ebbe libero arbitrio se non dopo di ciò, 
restando da quel punto fatalmente immerso nel peccato. — La 
legge, nel senso biblico, 6 vovos, ordina continuamente che cangia- 
mo la nostra condotta, mentre la nostra natura resterebbe inal- 
terata. Siccome ciò è impossibile, S. Paolo dice che nessuno è 
giustificato davanti la legge e che non v’ha se non la rinascenza 
in Gesù Cristo, per effetto della grazia, che, operando la rinno- 
vazione totale dell’uomo primitivo i(vale a dire una trasforma- 
zione assoluta dei nostri sentimenti) possa dalla schiavitù del 
peccato renderci alla libertà ed alla salvezza. Tale è il mito cri- 
stiano relativamente alla morale. Ma invero il deismo giudaico, 
su cui fu innestato, ha dovuto accettare strane aggiunte prima di 
adattarvisi: la favola della caduta per mezzo del peccato offriva 
il solo punto conveniente per l'inserzione di tale innesto preso 
dal vecchio tronco Indù. Si è a questa difficoltà, superata sol- 
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tanto in seguito a sforzi violenti, che vanno attribuite le appa- 
renze così strane dei misteri cristiani che ripugnano alla ragione 
comune e rendono difficile l’opera del proselitismo ; l’incapacità 
d’afferrarne il significato profondo ha dato origine al pelagiani- 
smo, e, ai nostri giorni, al razionalismo, i quali si levano contro 
questi misteri e, cercando di sopprimerli con mezzi esegetici, 
altro non fanno che ricondurre il cristianesimo al giudaismo. 

Ma lasciamo i miti: fintantochè la nostra volontà resterà 
la stessa il mondo non potrà cangiare. Tutti gli uomini, non 
vha dubbio, desiderano di esser liberati da questa condizione 
di dolore e di morte: essi vorrebbero, come si dice comunemen- 
te, giungere alla beatitudine eterna ed entrare nel regno dei cieli ; 
solo non vorrebbero andarvi sulle loro gambe, preferendo farvisi 
portare dal corso naturale delle cose. Ora ciò non può essere. La 
natura non ci lascierà mai cadere dalle sue braccia perchè si sia 
annientati, ma non può condurci in altro luogo fuorchè nel suo 
seno stesso. E ciascuno sa, per l’esperienza della vita e della 
morte, quanto sia azzardoso l’esistere come parte della natura. 
— l’esistenza dunque non può essere considerata se non come 
una strada falsa; essa porta tutta intera questo carattere: la 
salvezza consiste nel ritrovare la retta via. Così la concepivano 
le antiche religioni samaniste, e così il cristianesimo primitivo, 
ma quest’ultimo con un sotterfugio: nel giudaismo stesso il pec- 
cato originale (che è il suo «redeeming feature », il punto che 
redime tutto il resto) contiene il germe di siffatto concetto. Il 
paganesimo greco e l’islamismo sono le sole religioni assoluta- 
mente ottimiste: perciò in Grecia il sentimento opposto non ha 
potuto farsi strada se non nella tragedia: ma nell’Islam, la più 
recente e la peggiore delle religioni, si è pronunziato come Sofi- 
smo, bellissima dottrina che venne dall’India penetrata dallo 
spirito Indù, e che dura già da più di dieci secoli. Non si sapreb- 
be effettivamente indicare altro scopo all’esistenza che quello di 
convincerci che varrebbe meglio non esistere. Fra tutte le verità 
questa è la più importante ; era necessario proclamarla, per quan- 
to fosse in contraddizione colle opinioni che attualmente domi- 
nano in Europa: invece essa è accettata e professata, oggidì co- 
me tremila anni addietro, in tutto l’Oriente non islamita. 

Se noi consideriamo ora il voler-vivere nel suo insieme ed 
oggettivamente, dobbiamo rappresentarcelo, secondo ciò che pre- 
cede, come sviato da un’illusione: il disinganno, vale a dire la 
negazione di tutto quanto esso cercava fino allora, è disegnato 
dalle religioni come l’abnegazione di sè stesso, perchè il vero - 
« sè stesso » è il voler-vivere. Le virtà morali, la giustizia e la 
carità, che, quando sono sincere, nascono dal fatto che il voler- 
vivere ha compreso il principio d’individuazione. e si è ricono-' 
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sciuto in tutti i suoi fenomeni, sono dunque un primo indizio, 
un sintomo, che la volontà dell’individuo non è più strettamente 
avviluppata nell’errore, ed è vicina al disinganno: si potrebbe 
dire figuratamente che essa già batte le ali, pronta a volar via. 
All’opposto l’ingiustizia, la cattiveria, la crudeltà, sono segni. 
positivi del profondo traviamento in cui si trova ancora. Ma que- 
ste medesime virtù morali sono inoltre uno stimolo che spinge 
alla rinunzia ed alla negazione del voler-vivere. Perciocchè la 
vera equità, l’inviolabile giustizia, prima virtù cardinale e im- 
portantissima fra tutte, è un’opera così difficile che, per darvisi 
senza riserva e con tutto il cuore, bisogna far sacrifizî che tol- 
gono alla vita quelle dolcezze che essa deve offrire affinchè ce ne 
contentiamo, distogliendone in tal modo la volontà e portandoci 
alla rassegnazione. Ciocchè rende l’equità così altamente rispet- 
tabile si è i sacrifizî che essa costa: nelle cose piccole non si. 
pensa ad ammirarla. La sua essenza consiste nel fatto che il giu- 
sto non cerca, come l’iniquo, di trasferire sugli altri, coll’astuzia 
o colla violenza, le molestie e i dolori inerenti alla vita; sopporta 
egli stesso ciocchè gli è toccato in sorte: la parte propria ad ogni 
‘esistenza umana pesa intera sulle sue spalle. La giustizia pro- 
muove così la negazione del voler-vivere, perchè il bisogno e il 
dolore, destino della vita, risultano dalla vita stessa e inducono . 
alla rinunzia. Ma la carità, caritas, va più avanti e conduce più 
presto al medesimo risultato, perciocchè spinge ad assumere so- 
pra sè stessi i dolori altrui; l’uomo caritatevole se ne prende una 
parte più grande di quella che gli sarebbe toccata in sorte secondo 
il corso regolare delle cose. Chi è animato da questa virtù rico- 
nosce il suo essere in ogni creatura, Egli identifica il suo destino 
con quello dell’umanità intera, e tale destino è crudele, perchè 
rappresenta l’angoscia, il dolore e la morte. Allorchè, rinun- 
ziaudo a qualunque privilegio del caso, ei non vuole altra sorte 
che quella deli’umanità in generale, non può neppure accettar | 
questa per lungo tempo: l’attaccamento alla vita ed ai piaceri 
di essa deve tosto svanire per dar luogo alla rinunzia assoluta, 
e allora comincia la negazione del voler-vivere. Come possiamo 
scorgerlo benissimo, la pratica perfetta delle virtù morali porta 
seco povertà, privazioni e patimenti d’ogni sorta; perciò molta 
gente, forse a ragione, rigetta come superfluo l’ascetismo inteso 
rigorosamente, vale a dire la rinunzia a qualunque bene, la ri- 
cerca volontaria di tutto ciò che dispiace e ripugna, torture, di. 
giuno, cilicio e mortificazioni. La giustizia è per sè stessa un 
cilicio che infligge una mortificazione incessante a chi la pratica, 
e la carità, che si spoglia del necessario, è un digiuno conti- 
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nuo (1). Per questo il buddismo intese a liberarsi da quell’asce- 
tismo rigoroso ed esagerato che assume tanta importanza nel 
brahmanismo, e proscrisse le macerazioni della carne. Esso ri- 
chiede il celibato, la povertà volontaria, l'umiltà e l’obbedienza 
nei monaci, e così pure l’astensione da qualunque cibo animale 
e da tutti i rapporti col mondo. E poichè lo scopo a cui condu- 
cono le virtù morali è quello che ho indicato qui addietro, la 
filosofia Vedantica (2) dice con ragione che, una volta prodotta 
la conoscenza vera e, con questa, la rassegnazione assoluta, dun- 
que dopo la rinascenza, la moralità e l’immoralità della condotta 
anteriore divengono indifferenti, e in tale occasione pronuncia 
nuovamente la massima tanto spesso citata dai brahmini: «A 
«quella vista suprema sì scioglie il nodo del cuore, cessano + 
«dubbi e le opere sue svaniscono » \(Sancara, sloca 32). Questo 
concetto spiacerà di certo a molta gente per la quale una ricom- 
pensa in Cielo o le pene dell’Inferno rappresentano un commen- 
to ben più soddisfacente del valore morale della condotta umana ; 
il buon Windischmann fra gli altri, ricordando questa dottrina, 
esprime l’indegnazione che gli ispira: ad onta di ciò, quando si è 
capaci d’andare al fondo delle cose, si trova che simili vedute 
concordano in ultima analisi colle vedute del cristianesimo e spe- 
cialmente con quelle difese da Lutero, secondo le quali la sal- 
vezza non viene dalle opere, ma dalla fede ispirataci dalla gra- 
zia, derivandone che le nostre azioni non possono mai giustifi- 
carci e che noi non possiamo ottenere il perdono dei peccati se 
non per i meriti del Mediatore. Anzi è facile vedere che senza 
questa condizione. il cristianesimo doveva stabilire pene eterne 
per tutti, e il brahmanismo rinascenze continue, non essendovi 
così in alcun caso possibile salvezza. Le opere del peccato e le 
loro conseguenze devono poter essere redente e cancellate qual- 
che giorno, sia per la grazia d’altri, sia per i lumi stessi d’una. 
conoscenza rettificata, se il mondo deve trovare salvezza: dopo 
di che esse divengono indifferenti. Quest’è pure la « ustavota xat 


(1) Quando si ammette invece la pratica dell’ascetismo, ai tre motori 
della condotta umana, come li esposi nel mio trattato sul libero arbitrio, 
ossia: 1) il proprio benessere; 2) il male altrui; e 3) il bene altrui, occorre 
aggiungerne un altro che sarebbe il proprio male: non presento qui tale os- 
servazione incidentale se non per completare la serie sistematica. Perciocchèò 
nella mia memoria, in cui l'argomento messo a concorso era stabilito sullo 
spirito della morale filosofica adottata nei paesi protestanti d’Furopa, ho 
dovuto passare sotto silenzio questo quarto motore. 


__ (2) Si veda: «F. H. H. Windischann, Sancara, sive theologumenis Ve. 
danticorum », ‘pag. 116, 117 e 121-23; ed anche: « Oupnekhat », vol. I, 
pag. 340, 356 e 360. 
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| apeos duagtiwv (1) che Cristo risuscitato incarica definitivamente 


i suoi apostoli di annunziare e che impone come sostanza della 
missione loro (Luc. .24, 47). Egli si è che le virtù morali non 


. sono lo scopo finale, ma un gradino per arrivarvi. Nel mito cri- 


stiano tale gradino è rappresentato dalla scienza còlta all’albero 


della conoscenza del bene e del male, con cui comincia la respon- 


sabilità morale simultaneamente col peccato originale. Questo è 
l’affermazione del voler-vivere; la negazione, che giunge a. mi- 
sura che la conoscenza “illumina, è la salvezza. La coscienza 


morale regna dunque fra questi due momenti: essa accompa- 


gna l’uomo, quale una face, rischiarandogli la strada dall’affer- 
mazione alla negazione del voler-vivere; in linguaggio mitico si 
direbbe: dalla nascita del peccato originale fino alla redenzione 
per mezzo della fede nella mediazione del Dio fatto uomo (ava- 
tars); oppure colle parole dei Veda: attraverso tutte le rina- 
scenze, effetto delle opere di ogni esistenza successiva, fino a che 
la giusta conoscenza, seguita dalla liberazione (final emancipa- 
tion), abbia prodotto il Mokscha, ossia il ritorno nel seno di 
Brahma. Ma i buddisti disegnano tutto ciò con una franca e leale 


| negazione; lo chiamano Nirvana, vale a dire negazione del mon- 
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do, del Sansara. Definiscono il Nirvana come il nulla, perchè il 
Sansara non fornisce alcun elemento che possa giovare a definire 
od a costruire il Nirvana. Per questo gli Jainas, che non diffe- 
riscono dai buddisti se non per il nome, chiamano i brahmanisti 
vedanti Sabdapramani, nomignolo che significa che costoro cre- 
dono sulla parola ciocchè non si può sapere, nè provare (A4siîaf. 
rescearches, vol. 6, p. 474). 

Molti filosofi antichi, quali Orfeo, i Pitagorici e Platone 


. (questi specialmente nel Fedone a pag. 151 e 183 e seguenti del. 


l’ediz. Bipontina; cf. con Clem. Alex. strom., III, p. 400 e seg.). 
deplorano, come S. Paolo, l'unione dell’anima e del corpo, e vor. 


.. rebbero liberarsene: noi comprendiamo quale sia veramente l’og- 
| getto dei lagni loro, perchè sappiamo che il corpo è la volontà 
considerata oggettivamente come fenomeno nello spazio. 


Il momento della morte decide se l’uomo sarà per cadere 
nel seno della natura o se non vi apparterrà più, e...: ma qui 
per esprimere questa antitesi noi manchiamo d’imagini, di con- 
cetti, di parole, perchè essi sono presi nell’oggettivazione della 
volontà, di cui fanno parte e di cui per conseguenza sono impo- 
tenti ad esprimere l’opposto assoluto in un modo pur che sia: 
tale contrasto si riduce dunque per noi in una pura. negazione. 
E tuttavia la morte dell’individuo è ogni volta la ripetizione della 
domanda che la natura non si stanca d’indirizzare al voler-vive- 
re: « Ne hai tu abbastanza? Vuoi finalmente toglierti da me?» 


(1) La penitenza e la remissione dei peccati, 
Il Mondo, ccc. 23 
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La vita individuale fu fatta così breve perchè la domanda possa 
esser ripetuta altrettanto più spesso. Si è secondo tale spirito 
che sono state istituite le cerimonie, le preghiere e le esorta- 
zioni dei brahmini pei morenti, quali ce le descrivono le Upa- 
nisadi in molti punti: per questo anche la religione cristiana 
prescrive d’impiegar bene gli ultimi momenti e di consacrarli 
alle devozioni, alla confessione, alla comunione ed all’estrema 
unzione: di qui pure ebbe origine la preghiera cristiana per 
domandare d’esser preservati da una morte improvvisa. Se mol- 
ti oggigiorno desiderano una morte di questo genere, ciò viene 
perchè hanno abbandonato il punto di vista cristiano, che è quel- 
lo della negazione del voler-vivere, per il sentimento pagano del- 
l'affermazione, Ma temerà meno degli altri d’esser condotto al 
nulla dalla morte l’uomo che ha riconosciuto di esser già nella 
vita un nulla, e che non s’interessa più al suo fenomeno indivi- 
duale, perchè la fiamma della conoscenza ha così bene distrutta 
e consumata la volontà ch’ei non ne conserva più traccia ed ha 
perduto perfino il volere focose della vita individuale. 

L’individualità è inerente invero prima di tutto all’intel- 
letto: questo appartiene al fenomeno di cuni è lo specchio, ed il 
fenomeno ha per forma il princinio d’individuazione. Così pure 
l’individualità è inerente alla volontà, perchè il carattere è in- 
dividnale: ma questo sparisce nel momento stesso in cui si pro- 
duce la negazione del volere. Per conseguenza l’individualità. ap- 
partiene soltanto alla volontà che si afferma, e se ne separa 
appena questa giunge alla negazione di sè. In fondo, la. santità 
che si collega ad ogni azione sinceramente morale risulta. per- 
chè l’uomo, così operando, ha compreso che l'essenza di tutte le 
creature viventi è numericamente identica (1). Ma tale identità 
non esiste se non nello stato di negazione del volere (Nirvana), 
perchè l'affermazione (Sansara) ha per modo di manifestazione 
la molteplicità dei fenomeni. Affermazioni del voler-vivere, mon- 
do fenomenale, diversità degli esseri, individualità, egoismo, odio, 
cattiveria, tutto ciò viene da una stessa sorgente; dall’altra par= 
te, il mondo della cosa in sè, l’identità di tutte le creature, la 
cjustizia. la carità, la negazione del voler-vivere hanno una sola 
e medesima radice. Se dunque. come lho abbastanza dimostrato, 
le virtù morali nascono già dal sentimento dell’identità di tutti 
eli esseri, non nel loro fenomeno, ma nell’essenza, nel principio, 
l’azione virtnosa sarà la produzione momentanea d’uno stato ii 
cui stabilimento definitivo costituirà la negazione del voler-vivere. 

Una conseguenza di quanto precede si è che non abbiamo 
alcuna ragione per ammettere l’esistenza d’intelligenze più per- 
Tritone 


(1) C£f.: I due problemi fondamentali dell'etica, pag. 274 (271 della 
seconda edizione). 
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fette dell’intelligenza dell’uomo. Perciocchè vediamo che questa 
basta già per procurare alla volontà la conoscenza che la induce 
a negare e ad annientare sè stessa, ciccchè sopprime ad un tempo 
l’individualità e l’intelligenza, semplice stromento d’una natura 
individuale, vale a dire animale. Questa mia asserzione sembre- 
rà meno strana se consideriamo che, pur ammettendo per un mo- 
mento delle intelligenze assolutamente perfette, noi non possia- 
mo rappresentarcele come esistenti in eterno, perchè il tempo in- 
finito sarebbe troppo povero per fornir alle loro meditazioni ar- 
gomenti sempre nuovi e degni di esse. Infatti l’essenza di tutte 
le cose essendo in sostanza la stessa, la sua conoscenza riesce ne- 
cessariamente tautologica: una volta compresa tale essenza, cioc- 
chè non richiederebbe molto tempo ad intelligenze perfette, il re- 
sto non sarebbe più, per tutta l’eternità, se non una semplice ri- 
petizione seguita dalla noia. Noi dunque vediamo, anche da que- 
sto punto di vista, che la missione di qualunque intelligenza non 
può essere che quella di reagire sopra una volontà: ma siccome 
ogni volontà è errore, l’ultimo atto dell’intelligenza sarà sem- 
pre diretto a sopprimere quella volontà di cui fino allora aveva 
servito le intenzioni. Quindi l’intelligenza, anche la più perfetta 
possibile, non sarà altro che una transizione verso uno scopo che 
nessuna conoscenza può raggiungere: o per meglio dire, non po- 
trà nella natura delle cose trovar posto se non al momento in cui 
viene a prodursi la comprensione assoluta. 

D'accordo con queste conclusioni e con quelle del secondo li- 
bro, ove dimostrai che intelligenza è sorta dalla volontà, di 
cui serve le mire e riflette l’affermazione mentre la vera salvezza 
sta nel negarla, tutte le religioni, giunte al loro pieno sviluppo, 
vanno a finire nel mistico e nei misteri, ossia si velano di formo- 
le vaghe e di tenebre, che indicano il limite al di là del quale la 
conoscenza non trova più che il vuoto, dove ogni comprensione 
cessa di necessità; perciò lo spirito non può rappresentarsi questo 
punto se non per mezzo di negazioni, quando per la percezione 
esterna sono impiegati segni simbolici: nei templi Voscurità ed 
il silenzio, nel bramanismo l’astensione dal pensare e dal guar- 
dare, allo scopo di assorbirsi interamente nel più profondo del 
proprio essere pronunziando mentalmente il misterioso «0um» (1). 


(1) Se riflettiamo all’immanenza essenziale della conoscenza umana e 
di qualunque altra in generale, immanenza prodotta perchè l'intelligenza è 
un principio secondario, nato unicamente per i bisogni della volontà, ca- 
piremo come i mistici di tutte le religioni giungano da ultimo ad una spe- 
cie di estasi, in cui ogni conoscenza, compresavi la sua forma fondamen- 
tale di soggetto ed oggetto, sparisce affatto, e come essi affermino d’aver 
trovato in ciò che per tal modo è posto al di là della conoscenza il loro 
scopo supremo, per la ragione che sono arrivati a quel punto in cui non 
vha più soggetto ed oggetto, nè conoscenza d’alcuna specie, precisamente 
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— Mistico, nel senso più largo, è qualunque insegnamento adat- 
to a fornirci il sentimento diretto di ciò. che non possiamo co- 
noscere per mezzo dei sensi e della ragione. Il mistico, al con- 
trario del filosofo, procede dall’interno all’esterno. Prende per 
punto di partenza la propria esperienza intima, positiva e indi- 
.viduale, in cui si vede eterno, unico, ecc. Ma di tutto ciò non 
può chiamare a prender parte gli altri se non per mezzo di sem- 
plici affermazioni, a cui si deve prestar fede sulla parola; non 
può dunque convincere. Tl filosofo invece parte da ciò che è. co- 
mune a tutti, dal fenomeno oggettivo, visibile per chiunque, e da 
fatti della coscienza interna che si producono presso ogni indivi- 
duo. Il suo metodo consiste quindi nel meditare e combinare i 
dati scoperti da lui: per questo ei può convincere. Ma allora deve 
guardarsi dal cadere nel sistema dei mistici e dal cercare di far 
credere, adducendo per esempio non saprei quale intuizione in- 
tellettuale o una pretesa percezione immediata della ragione, di 
avere una conoscenza positiva delle cose che non sono suscettibili 
d’esser conosciute e che non possono essere espresse se non con 
una negazione. Il merito e la dignità della filosofia consistono 
nello sdegnare qualunque affermazione che non si possa stabilire 
con prove e nell’ammettere fra i suoi soltanto quei dati che le 
riesce di appoggiare sopra una. base certa, in maniera da convin- 
cere circa il mondo reale della percezione intuitiva per mezzo 
delle forme di cui il nostro intelletto ha bisogno per concepire 
le cose, e circa la coscienza interna propria a tutti gli uomini. 
E d’uopo che la filosofia resti cosmologia e non divenga teologia. 
Suo tema, unico dev’esser il mondo: spiegare, sotto ogni rappor- 
to, quale ne sia l’intima essenza, ecco tutto quello che può since-. 
ramente proporsi. — Conformemente a ciò la mia dottrina assu- 
me, toccando il suo punto culminante, un carattere negativo e 
finisce con una negazione. Perchè allora non le resta più che a 
parlare di ciò che si rinnega, di ciò che si respinge: in quanto 
poi a ciò che vi si guadagna, che vi si trova in cambio, è: obbli- 
gata di chiamarlo il nulla; solo, a guisa di consolazione, aggiun- 
ge che non -si tratta di un nulla assoluto, ma relativo. Infatti 
quando una cosa non è nulla di quanto conosciamo, dessa riesce 
in fatto nulla per noi. Ma non per questo si può dire che sia un 
nulla assolutamente parlando, ossia sotto ogni riguardo e in tutti 
i sensì; significa semplicemente che noi siamo limitati a non aver- 





perchè non v’ha più una volontà che la conoscenza abbia a servire, come 
era destinata. — Chi ha compreso questo, non stimerà più cosa tanto gran- 
demente insensata che i fakiri, accoccolati e cogli occhi fissi sulla punta 
del naso, cerchino di bandire qualunque pensiero e qualunque immagine, 
e che le Upanisadi raccomandino spesso di assorbirsi, pronunziando colla 
mente il misterioso Qum, nel proprio intimo, dove soggetto e oggetto, con 
Ugni conoscenza, svaniscono i 
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ne che una conoscenza del tutto negativa, ciocchè può benissimo 
derivare dai confini ristrettissimi del nostro orizzonte. — Precisa- 
mente qui sta il punto a partire dal quale i mistici, continuando 
colle affermazioni, cadono nel misticismo puro. Chi desiderasse 
di completare la conoscenza semplicemente negativa che fornisce 
la filosofia con nozioni affermative di simile natura, le troverà, 
espresse colla maggior ampiezza e leggiadria, nelle Oupnekhat, 
nelle Enneadi di Plotino, in Scoto Erigena, in qualche passo di 
Jakob Béòhm, e specialmente nello stupendo libro « Les torrens » 
della Guyon, in' Angelus Silesius, nei poemi dei Sofi, di cui Tho- 
luk ci ha dato una raccolta in latino ed una in tedesco, ed in 
moltissime altre opere. I Sofi sono i gnostici dell'Islam ; per que- 
sto Sadi li chiama con un nome che suona «i perspicaci ». Il dei- 
smo, calcolato per la capacità della folla, mette l’origine dell’esi- 
stenza fuori dell’uomo, come un oggetto; la mistica in generale, 
ed il Sofismo in particolare, la riducono progressivamente, se- 
condo i diversi gradi d’iniziazione, nell’uomo in qualità di sog- 
getto, e l’iniziato riconosce da ultimo che essa sta in lui stesso. 
Tale modo di procedere è comune a qualunque dottrina mistica : 
presso Meister Eckhard, padre del misticismo germanico; lo tro- 
viamo in un precetto che raccomanda all’asceta perfetto «di non 
«cercar Dio altrove che in sè stesso (Eckhards Werke, ed. Pfeif- 
fer, vol. I, pag. 626); e lo troviamo anche espresso ingenuamente 
dalla figlia spirituale di Eckhard, la quale, dopo aver provato la 
metamorfosi, corre a dirgli tutta commossa: « Maestro, rallegra- 
tevi meco: sono divenuta Dio ». (IDid., p. 465). Secondo il mede- 
simo spirito, il misticismo dei Sofi si mostra sempre come un 
rapimento nato dalla coscienza d’essere divenuti il nocciolo del 
mondo, l’origine prima dell’esistenza, a cui tutto fa ritorno. Spes- 
‘ so vi si trova anche la raccomandazione di rinunziare a qualunque 
volere come unico mezzo di redimersi dalla vita e dai dolori di 
essa; ma tale precetto vi tiene soltanto un posto subordinato, e 
lo si dà per facile. Nella mistica Indù questo secondo lato spic- 
ca molto maggiormente, e nella cristiana è predominante ad un 
punto che quella coscienza panteistica essenziale al misticismo 
non vi si mostra più se non in modo secondario, come conse- 
.guenza della rinunzia a qualunque volere e sotto la forma della 
riunione con Dio. In rapporto con tali differenze di concetto, la 
mistica presso i maomettani assume un carattere ridente in som- 
mo grado, presso i cristiani una tinta cupa e dolorosa, e presso 
gl’Indù, ov’è posta al di sopra delle altre due, circa US punto 
si mantiene nel giusto mezzo. 

Il quietismo, o rinunzia a qualunque volere, l’ascetismo, 0 
mortificazione assoluta della volontà, e il misticismo, o coscien- 
za dell’identità del proprio essere con quello d’ogni cosa, coll’es- 


358 $ ARTURO SCHOPENHAUER 


senza del mondo, sono così strettamente collegati. che chi am- 
mette l’uno è condotto insensibilmente, anche suo malgrado, ad 
ammettere gli altri. — Non v’ha cosa che possa sorprendere più 
altamente dell’accordo fra gli autori che hanno svolte queste dot- 
trine ad onta della immensa differenza dei tempi, dei paesi e 
delle religioni, come pure dell’incrollabile sicurezza e della pro- 
fonda convinzione con cui descrivono la sostanza delle loro espe- 
rienze interne. Essi non formano una setta che sostiene e diffonde 
.un dogma favorito, adottato teoricamente : il più delle volte non 
hanno rapporti, nè si conoscono gli uni cogli altri; anzi fra i mi- 
stici, i quietisti e gli asceti, indù, maomettani e cristiani, spicca 
la massima eterogeneità, salvo in ciò che concerne il senso in- 
timo e lo spirito dei loro insegnamenti. Per vederne un esempio 
notevolissimo non abbiamo che da confrontare « Les torrens » di 
Madame de Guyon colle dottrine dei Veda, e specialmente con un 
passo delle Oupnekhat (vol. I, pag. 63), che riassume e ci presenta 
fedelmente e colle stesse immagini il contenuto del libro france- 
se, quando è positivo che nel 1680 la Guyon non poteva conoscere 
l’opera sanscritta. Nella « Deutschen Theologie » (Stuttgart 1851, 
sola edizione non mutilata) è detto, ai Cap. II e III, che la 
caduta del diavolo e quella di Adamo furono motivate perchè 
l’uno e l’altro si erano appropriate le espressioni « î0, me, mio»; 
ea pag. 89 si legge: « Nel vero amore non vha più io e mio, tu 
«e tuo, nè nulla di simile ». Ora nel « Kural », che Graul tradus- 
se dal tamulico, sta scritto a pag. 8: «IZ mIo che è la passione 
«diretta verso Vesterno e Vio che è la passione rivolta all’inter- 
«no, spariscono» (cfr. il versetto 346). Nel « Manual of Bud- 
«dhism by Spence Hardy », pag. 258, Budda così parla: « Que- 
«sto sono io, 0 questo è mio, ecco pensieri che i miei discepoli 
«respingono ». In generale, facendo astrazione dalle forme che 
sono dovute unicamente alle circostanze esterne, e cercando la 
sostanza delle cose, si troverà che Shakia Muni e Meister 
Fcekhard insegnano la stessa dottrina; solo, il primo spiega tutta 
la libertà nell’enunciare apertamente i suoi pensieri, mentre il 
secondo è obbligato a presentarli sotto il velo del mito cristiano, 
a cui devono pure adattarsi le sue espressioni. Ei va così avanti 
in tale riguardo che con lui il mito cristiano non parla più se 
non per mezzo d’imagini, presso a poco come il mito ellenico nel 
Neoplatonismo, divenendo una continua allegoria. È da notare, 
sotto questo rapporto, quanto il cambiamento di vita di San Fran- 
cesco, che si spoglia delle sue ricchezze e si vota alla povertà, so- 
migli a quello, più grande ancora, del Budda Shakia Muni, 
che da principe si fece mendicante; la vita di San Francesco e 
l’ordine da lui istituito ricordano molto il saniassismo, L’analo-, 
gia dei sentimenti. risulta anche dal suo grande amore per gli 
animali ; gli piaceva averseli all’intorno e li chiamava sempre suoi 
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fratelli: il suo bel «cantico » dimostra egualmente come in lui 
fosse innato lo spirito indù, perchè egli vi canta le lodi del sole, 
della luna, delle stelle, del vento, dell’acqua, del fuoco e della 
terra (1). 

Ben di sovente gli stessi quietisti cristiani hanno avuto poca 
‘o nessuna conoscenza gli uni degli altri; così per esempio Moli- 
nos e la Guyon di Tauler e della « Deutschen Theologie », oppure 
Gichtel dei due primi. E nemmeno la grande differenza di coltura 
intellettuale di essi ha esercitato un’infiuenza essenziale sulle loro 
dottrine: alcuni, come Molinos, erano còlti, Gichtel e molti altri 
ignorantissimi. Questo fatto, unito alla concordanza dei loro in- 
segnamenti ed alla mirabile sicurezza con cui si esprimevano, 
serve ancor meglio a provare che essi parlano in virtù d’una espe- 
rienza interna effettiva: tale esperienza non è alla portata di 
tutti, ma solo di pochi eletti; perciò è detta opera della ‘grazia, 
la realtà della quale non può esser messa in dubbio per le ragioni 
addotte qui sopra. Per ben comprendere tutto questo bisogna pro- 
prio leggere le opere di tali autori, e non contentarsi di estratti 
di seconda mano; ognuno di essi esige di essere sentito in persona 
prima che lo si giudichi. Per la conoscenza del quietismo dunque 
raccomando specialmente Meister Eckhard, la « Deutschen Theo- 
logie », Tauler, la Guyon, Antoinette Bourignon, l’inglese Bu- 
nyan, Molinos (2), e Gichtel; così, come dimostrazioni pratiche 
e come esempî della serietà dell’ascetismo, si possono leggere la 
vita di Pascal pubblicata da Reuchlin, e la Storia di Port-Royal 
dello stesso, la Histoire de Sainte Elisabeth par le comte de Mon- 
talemberi e La vie de Rancé par Chéateaubriand; con queste cita- 
zioni però sono ben lontano dall’aver esaurito quanto v’ha d’im- 
portante su tale argomento. Allorchè si ha letto le opere qui ac- 
cennate, allorchè si ha messo a confronto il loro spirito con quel- 
lo dell’ascetismo e del quietismo quale viene a spiccare nelle ope- 
re e ad esprimersi ad ogni pagina degli scrittori brahmanisti e 
buddisti, si dovrà accordarmi una cosa, cioè che qualunque filo- 
sofia la quale, per restar conseguente con sè stessa, è costretta a 
respingere tutti quei concetti, ciocchè non può fare se non dichia- 
rando bricconi o pazzi chi li presenta, deve per il fatto stesso 
essere falsa. Ora tale è il caso di tutti i sistemi filosofici di Eu- 
ropa, ad eccezione del mio. Sarebbe in verità una follia di specie 
stranissima quella che, ad onta della maggior possibile differenza 





(1) S. Bonaventurae vita S. Francisci, c. 8. — K. Hase, Franz von 
Assisi, cap. 10. — I cantici di S. Francesco, editi da Schlosser e Steinle ; 
Francoforte s. M. 1842. 

(2) Michaelis de Molinos manuductio spiritualis; hispanice 1675, italice 
1680, latine 1687, gallice in libro non adeo raro, cui titulus: Recueil de di- 
verses pièces concernant le quiétisme, ou Molinos et ses disciples; Amst,, 1688, 
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delle condizioni e delle persone, si esprimesse con tanto accordo, 
quella che le popolazioni più antiche e più numerose della no- 
stra terra, ossia tre quarti degli abitanti dell’Asia, avessero ele- 
vata all’altezza di dogma principale della loro religione. D’altr: 
parte la filosofia non ha il diritto, quando la questione è posata, 
di non esaminare il tema del quietismo e dell’ascetismo, perchè 
questo tema riesce identico in sostanza a quello di qualunque me- 
tafisica e di qualunque morale. Perciò si è quivi il terreno su cui 
aspetto ogni filosofia ottimista, quivi il punto su cui la invito a 
pronunciarsi. Se, a giudizio dei contemporanei, l’accordo para- 
dossale e senza precedenti della mia filosofia col quietismo e col- 
l’ascetismo riesce una pietra d’inciampo evidentissima, io come 
io vi scorgo invece una prova che essa sola è precisa e vera, spie- 
gandomi ad un tempo perchè le università protestanti cerchino 
prudentemente di tenerla celata e di soffocarla sotto il silenzio. 

Infatti, non soltanto nelle religioni dell’Oriente, ma anche 
nel cristianesimo vero, si trova essenzialmente quel carattere 
ascetico che la mia filosofia spiega come negazione del voler-vive- 
re; il protestantismo invece, specialmente sotto la sua. forma at- 
tuale, cerca di nascondere il fatto. Il protestantismo è sorto di 
recente da avversarî dichiarati del cristianesimo, i quali hanno 
dimostrato, loro stessi, con molta energia, come questa religione 
insegni la rinunzia, l’abnegazione, la castità e in particolar modo 
la mortificazione della volontà, ciocchè qualificarono molto giu- 
stamente per una «tendenza anticosmica»: e tale davvero è la 
vera essenza del cristianesimo primitivo. Su questo hanne ragione 
incontestabilmente. Ma quando rimproverano a tutta voce simili 
tendenze come un vizio evidente, mentre in esse consiste la. grande 
verità, l’alto valore ed il carattere nobilissimo del cristianesimo, 
lasciano scorgere fino a qual punto. lo spirito loro sia immerso 
nelle tenebre, Siffatta decadenza intellettuale non si può spiegare 
se non ammettendo che i loro cervelli, come pur troppo! molti 
altri a migliaia in Germania, sono stati totalmente corrotti e 
falsati per sempre dal miserabile Hegelianismo, scuola di volga- 
rità, foco di stupidaggine e d’ignoranza, mendace saggezza fatta 
per guastare le teste, che ora si comincia a conoscere per ciò che 
è, e di cui fra poco l’ammirazione sarà. riservata esclusivamente 
all'Accademia danese, a quell’ Accademia che stima un summus 
philosophus questo goffo ciarlatano, e che spezza lancie a difen- 
derlo : 


«Car ils suivront la créance et estude 
«De lVignorante et sotte multitude, 
« Dont le plus lourd sera regu pour juge ». 
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È indiscutibile che nel cristianesimo primitivo e puro, quale, 


‘sortito in germe dal Nuovo Testamento, si è sviluppato negli 


scritti dei Padri della Chiesa, esiste una tendenza ascetica che 
non si può disconoscere : è dessa quella sommità a cui tutto aspi- 
ra. Il Nuovo Testamento ;(1) ci offre già la formola principale 
dell’ascetismo nella raccomandazione del celibato puro e vero (pri- 
mo passo, e fra tutti importantissimo, verso la negazione della. 


volontà). Strauss, nella « Vita di Gesù » (vol. I, p. 618 della pri- 


ma ed. ted.), dice a proposito del celibato raccomandato in Mat- 
teo XIX, 11 e seg.: « Per non far dire a Gesù cosa: che fosse in 
«contraddizione colle idee attuali, gli si attribuì fraudolentemen- 
«te Vintenzione di non preconizzare il celibato se non in conside- 


«razione delle circostanze di allora affinchè nulla mettesse im- 


«pedimento all’attività apostolica: ma nel passo citato, meglio 
«che nell’altro analogo della prima epistola ai Corinti, VII, 25 e 
«seg., non si trova la più piccola traccia di tale pensiero; an- 
«che qui si tratta semplicemente d’uno di quei punti in cui i 
« principî ascetici, che erano sparsi presso gli Esseni e probabil- 
«mente anche altrove fra gli Ebrei, si manifestano pure presso 
« Gesù ». Questa tendenza ascetica più che nei primordî, quando 
il cristianesimo, cercando ancora proseliti, non doveva mostrarsi 
troppo esigente, si fa più spiccata in seguito, e al principio del 
terzo secolo diviene strettamente imposta. Il matrimonio, nel cri- 
stianesimo puro, è un compromesso colla natura peccatrice del- 
l’uomo, una concessione, qualche cosa che si permette a coloro 
che non hanno la forza di aspirare alla perfezione, uno spediente 
per prevenire una corruzione più grande: inteso così, la Chiesa 
lo consacra, affinchè il legame sia indissolubile. Ma la castità e 
la verginità. sono presentate come una consacrazione ben maggio- 
re, per la quale si entra fra le schiere degli eletti: questa sola 
dà diritto alla corona trionfale, ricordata anche oggidì dalla co- 
rona di cui si fornisce il feretro dei celibatarî, e da quella che 


la fidanzata depone il giorno delle nozze. 


In ogni caso su questo punto abbiamo una testimonianza che 
rimonta ai primi tempi del cristianesimo, la risposta del Signo- 
re nell’Evangelio degli Egiziani, riportata da Clemente Alessan- 
drino (Strom., III, 6 e 9): « A Salome che domandava: # fino 
«a quando durerà la morte?, il Signore rispose: Fino a che voi, 
«donne, partorirete ». Clemente aggiunge al c. 9: «cioè finchè 
«saranno in vigore i piaceri », dopodichè vi collega il celebre 
passo dell’Epistola ai Romani, V, 12. Più avanti, al c. 13, cita 
le parole di Cassiano: « Avendo domandato Salome quando po- 





(1) Matteo, XIX, 11 e seg. — Luca, XX, 35-37 — I, ai Cor., VII, 


1-11 6 25-40 — (I ai Tess., IV, 8 — I ep. Giov., III, 8) — Apocal., XIV, 4. 
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«trebbero esser note quelle cose che chiedeva, disse il Signore: 
«Quando voi avrete conculcato la veste del pudore e quando due 
«saranno fatti una sola cosa ed il maschio colla femmina non 
«parrà nè mascolino nè femminino », vale a dire quando voi non 
avrete più bisogno del velo del pudore, non appena ogni diffe- 
renza di sesso sarà scomparsa. 

È ben vero che gli eretici specialmente sono andati molto 
. avanti in questo argomento, come lo scorgiamo fino dal secon- 
do secolo presso i Tazianiti od encratiti, i gnostici, i Marcioni- 
ti, i Montanisti, i Valentiniani e i Cassiniani: però essi non 
facevano che rendere omaggio alla verità mostrandosi impertur- 
babilmente logici, ed insegnare, nello spirito del cristianesimo, 
P«eyxoatea >, la continenza assoluta, mentre la Chiesa condan- 
nava come eresia tutto ciò che contrariava la sua politica a lunga 
portata. Sant'Agostino dice dei Tazianiti: «Condannaro le noz- 
«ze che stimano del tutto eguali alle fornicazioni ed alle al- 
«tre corruzioni; nè accolgono nel loro numero chi usa di con- 
«giunzione carnale, sia maschio, sia femmina. Non si cibano di 
«carni, e le hanno in disprezzo » (De haeresi ad quod vult Deum, 
haer. 25). Ma i Padri ortodossi pure considerano il matrimonio 
dallo stesso punto di vista, e predicano vivamente la castità per- 
fetta, l’« dyveta». Sant’Atanasio dà per ragione del matrimonio : 
«Perchè soggiaciamo alla condanna del nostro progenitore ;.... 
«poichè il fine propostoci da Dio era di non nascere in conse- 
«guenza di nozze e di corruzione: ma la disobbedienza del co- 
«mando introdusse le nozze, in causa della violazione della leg- 
«ge di Adamo ». (Exposit. in psalm. 50). Tertulliano qualifica il 
matrimonio «genus mali inferioris, em indulgentia ortum », è 
dice: « Il matrimonio e lo stupro sono una mescolanza della car- 
«ne, il desiderio della quale il Signore pareggiò allo stupro. Dun- 
«que, domanderai, tu già distruggi anche il primo, cioè le sole 
«nozze? Certamente, poichè anch’esse sono composte di ciò che 
«è stupro» (De erhort. cast., c. 9). Lo stesso Sant'Agostino am- 
mette interamente tale dottrina dal momento che così si espri- 
me: «Conosco alcuni i quali vanno mormorando: Ma che?, se 
«tutti, dicono, volessero astenersi da ogni coito, in qual maniera 
«sussisterebbe la schiatta umana? — Piacesse a Dio che tutti co- 
«sì volessero! e vivessero solamente in carità, col cuore puro, 
«con buona coscienza e con fede non finta! molto più presto si 
«empirebbe la città di Dio, perchè si affretterebbe la fine del 
«mondo » (De bono conjugali, c. 10). — E più avanti: « Non vi 
«allontani da questo proposito, ad imitare il quale voi eccitate 
«molti, la vana domanda degli stolti, che dicono: In qual modo 
« sussisterebbe il genere umano. se tutti fossero continenti?; qua- 
« sichè pet un’altra ragione si ritardasse questo secolo se non 
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« perchè sia compiuto quel numero predestinato di santi, colma- 
«to il quale più presto, subito neppure la fine del secolo sarebbe 
« differita » ((De bono viduitatis, c. 28). Quivi si vede come egli 
identificasse la salvezza colla fine del mondo. — Gli altri passi 
delle opere di Sant'Agostino in tale argomento sono stati riuniti 
nella «C'onfessio Augustiniana e D. Augustini operibus compi- 
«lata a Hieronymo Torrense, 1610» sotto le rubriche de matri- 
monio, de coelibatu, ecc.: vi si trova la conferma che l’antico, 
il vero cristianesimo considerava il matrimonio come una sem- 
plice concessione, la quale del resto non aveva altro scopo che 
la procreazione; mentre invece consigliava la continenza asso- 
luta siccome quella che costituiva la vera virtù. A coloro che 
non volessero rimontare fino alle origini, raccomando, se ancora 
restasse loro qualche dubbio su questa tendenza del cristianesi- 
mo, di leggere le opere: « Carové, Ueber das Colibatgesete, 1832 », 
e « Lind, De coelibatu Christianorum per tria priora secula, Hav- 
niae, 1839 ». Non rinvio alle opinioni di questi autori, perchè 
sono opposte alle mie, ma alla raccolta di citazioni e ragguagli 
accuratamente elaborata da essi, la cui fedeltà è tanto meno s0- 
spetta inquantochè i due scrittori sono avversarî del celibato; il 
primo è un cattolico razionalista, e il secondo un candidato pro- 
testante che parla unicamente in tale qualità. Nell’opera di Ca- 
| rové troviamo espresso (vol. I, p. 166) il seguente risultato: « In 
«conformità a queste vedute, la Chiesa, come si può rilevare dai 
« Padri canonici, dalle istruzioni dei Sinodi e dei papi, e dagli 
«innumerevoli scritti dei cattolici ortodossi, chiama virtù divi- 
«na, celestiale, angelica, la castità assoluta, e dichiara che per 
«ottenere l’assistenza divina, necessaria all’uopo, bisogna implo- 
«rarla con fervore. Noi abbiamo già dimostrato che tale precet- 
«to di Sant’ Agostino si trova enunciato da Canisius e che nel con- 
«cilio di Trento lo si riconobbe come un dogma che aveva con- 
«servato tutto il suo valore. A provare che esso si è pur man- 
«tenuto quale dottrina fino ai nostri giorni non abbiamo che da 
«riprodurre il passo seguente del periodico Der Katholik del 
«giugno 1831, il quale lo stabilisce ad evidenza. Il cattolicismo 
«considera losservanza costante della castità per piacere a Dio, 
«come cosa che costituisce per sè stessa la più grande virtù del. 
«l’uomo. Quest’opinione che la castità non interrotta sia uno 
«scopo assoluto che santifica ed eleva Vessere umano, ha radici 
«profonde nella religione cristiana; essa ne è conforme allo spi- 
«rito, non meno che alla lettera, e di ciò qualunque cattolico 
«istruito può convincersi facilmente. IT concilio di Trento ha tol- 
«to ogni dubbio in tale riguardo... Per essere imparziale, è ne- 
«cessario davvero di riconoscere che non soltanto la dottrina ri- 
« cordata dal periodico citato è essenzialmente cattolica, ma inol. 
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«tre che gli argomenti avanzati non possono essere assolutamente 
«rifiutati da uno spirito cattolico, perchè sono attinti nelle ve- 
«dute fondamentali della Chiesa sulla vita e sulla destinazione 
«di essa». — Più avanti, alla pag. 270, lo stesso scrittore pro- 
segue: «Quantunque San Paolo qualifichi dottrina erronea la 
« proibizione del matrimonio, e quantunque l’autore dell’Epistola 
«agli Ebrei, più ebreo ancora di Paolo, ordini che il matrimonio 
«sia tenuto in onore: da tutti e che il letto nuziale non abbia 
«macchia (XIII, 4), tuttavia la tendenza essenziale dei due agio- 
«grafi non resta meno evidente. La virginità, per l’uno e per 
«l’altro, è cosa perfetta, e il matrimonio uno spediente, un ripie- 
«go necessario per la debolezza umana, che non deve essere man- 
«tenuto se non a questo titolo, L’aspirazione suprema è sempre 
«diretta verso la rinunzia assoluta, materiale. L’io deve disto- 
« gliersi ed astenersi da tutto ciò che è piacere personale e tem- 
« porale ». E finalmente a pag. 288: « Noi siamo affatto d’accor- 
«do coll’abate Zaccaria quando sostiene che il celibato (non la 
«legge del celibato) deriva prima di tutto dagli insegnamenti di 
« Cristo e dell’apostolo Paolo ». 

Ciocchè si contrappone a questo principio fondamentale del 
cristianesimo, è sempre e dovunque l’ Antico Testamento col suo 
marta xada Àav !(1). La cosa risalta chiaramente sopratutto dal 
terzo libro, così importante, degli Stromati di Clemente Ales- 
sandrino, dove l’autore combatte gli eretici encratiti ricordati 
più. addietro, opponendo loro senza tregua il giudaismo e la sua 
storia ottimista della creazione, la quale indiscutibilmente è in 
contraddizione colla tendenza del Testamento Nuovo diretta af- 
fatto verso la rinunzia al mondo. Ma l'alleanza del Nuovo col. 
Vecchio Testamento in fondo non è che esteriore, accidentale, 
quasi forzata; il solo punto su cui la dottrina cristiana ha po- 
tuto essere collegata a quest’ultimo si è la storia del peccato ori- 
ginale che vi esiste isolata e senza impiego ulteriore. Non di. 
mentichiamo che, secondo quanto narrano gli stessi Evangeli, 
furono precisamente gli aderenti ortodossi dell’ Antico Testamen- 
to che prepararono la crocifissione al fondatore della nuova dot- 
trina perchè le sue lezioni erano in contraddizione colle loro. Nel 
terzo libro degli Stromati si vede spuntare con mirabile nettezza 
l’antagonismo tra il deismo ottimista da una parte, e il pessi- 
mismo con la morale ascetica dall’altra. Questo libro è diretto 
contro i gnostici i quali insegnavano il pessimismo e 1’ asceti. 
smo, e sopra tutto l’«eyxoargra» (l'astinenza, specialmente dalla 
soddisfazione carnale), ciocchè Clemente biasima con energia. 
Qui s’intravvede che lo spirito stesso del Vecchio Testamento è 





(1) Tutte le cose bellissime. 
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in antagonismo con quello del Nuovo. Perciocchè, salvo il pec- 
cato originale, che vi sta come un «hors d’oeuvre », lo spirito 
del Vecchio Testamento è ottimista, al contrario dell’altro evi- 
dentemente pessimista. Tale contraddizione è notata dallo stesso 
Clemente alla fine del Cap. XI (rgocarmotewouerov tov ITavàov Ty 
Krtoty X. t. .), ma non volendo egli, da quel buon giudeo che 
era, lasciare che si accreditasse, la dichiara apparente soltanto. 
E, parlando in generale, riesce interessante il vedere come presso 
di lui il Nuovo e il Vecchio Testamento s’incontrino di continuo 
e come egli cerchi di conciliarli, il più delle volte scartando il 
Nuovo per sostituirvi il Vecchio. Sul principio del Cap. III rim- 
provera ai marcioniti di trovare, sull'esempio di Platone e di 
Pitagora, che la creazione è una cattiva cosa (puoi xaxn, ex tedAng 
xaxnc) è che quindi non bisogna popolare il mondo, ma astenersi 


dal matrimonio (un BovAoueror tov. xocuov  cvutAN0Ovvr, arteyeodat 


Zapuov). 

Ecco ciò che muove profondamente a sdegno Clemente, il qua- 
le in tutto gusta e comprende meglio il Vecchio piuttostochè il 
Nuovo Testamento. In questa massima dei marciniti egli vede una 
orribile ingratitudine, una inimicizia, una ribellione, contro colui 
che ha creato il mondo, contro il giusto demiurgo dalle mani del 
quale essi sono sortiti, e di cui sdegnano gustare le opere collo 
spogliarsi, in un’empia rivolta, da sentimenti dettati dalla natura 


(«essendo contrarî al loro creatore: ... perseveranti nell’odio 


«contro colui che li ha fatti, non volendo usare delle cose stabi- 
«lite da lui,... nel’empia battaglia contro Dio perdendo il senno 
«al di là d’ogni misura »). — Ma ad un tempo, nel suo santo zelo, 


non vuole neppure lasciare ai marcioniti il merito dell’origina- 


lità; armato della sua ben nota erudizione, egli dimostra, colle 
più belle citazioni in appoggio, che gli antichi filosofi, Eraclito 
ed Empedocle, Pitagora e Platone, Orfeo e Pindaro, Erodoto ed 
Euripide, e la Sibilla per soprammercato, hanno deplorato la 
infelice condizione del mondo ed hanno, per conseguenza, inse- 
gnato il pessimismo. Però nel suo entusiasmo sapiente perde di 
vista che così facendo giova agli interessi dei marcioniti, poi- 
chè prova che i più savî di tutti i tempi hanno cantato e predi- 
cato le stesse loro idee; pieno di fiducia e di zelo, ei cita le sen- 


 tenze più positive e categoriche che gli antichi abbiano pronun- 


ziato in argomento. È ben vero che lui stesso non si lascia fuor- 
viare da cose simili: lamentino pure i saggi la tristezza dell’esi- 
stenza, intonino pure i poeti i lamenti più desolati, gridino pure 
la natura e l’esperienza contro l’ottimismo, tutto questo non 
saprebbe commuovere il nostro Padre della Chiesa: ei mantiene 
la sua rivelazione gindaica, e con ciò resta saldamente irremovi- 


x 


bile. Il demiurgo ha creato il mondo: dunque è certo a priori 
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che il mondo è perfetto, qualunque si sia d’altronde la sua con- 
dizione. E lo stesso succede per il secondo punto, per la 
«eyxoatera >», Colla quale, secondo lui, i marcioniti danno prova 
. d’ingratitudine verso il Creatore (ayaptotewv ty On uovoyy) e di ri- 
bellione, perchè respingono i suoi doni (dî avtitaéiv r10os tov_ Onu- 
Lovoyor, Tv Yonow tav xocuxav maoartovuevoi). Ma qui gli encrati- 
ti, a detrimento delle loro originalità, ebbero a predecessori i tra- 
gici, i quali han detto la medesima cosa: infatti costoro, dopo aver 
pianto sulle miserie incessanti della vita, aggiungono che sarebbe - 
preferibile non procreare per la continuazione di un mondo tale ; 
-— e il nostro Padre riprende la citazione dei più bei passi in pro- 
posito, ed accusa nel tempo stesso i pitagorici d’aver rinunziato 
per questo fine ai piaceri carnali. Nemmeno tutto ciò esercita la 
più piccola influenza sopra di lui, che persevera nell’opinione 
che essi colla loro continenza peccano tutti contro il demiurgo, 
poichè insegnano che bisogna fuggire il matrimonio, non gene- 
rare, non mettere al mondo altri sfortunati, non fornire alla mor- 
te nuove vittime (dl eyxoateras aceBovor e TE Tv xTICIWV xa TOV 
dyiov dnuiovoyor, ecc. al Cap. VI). Il Padre della Chiesa, accusan- 
do così l’ eyxoateta, non s' immagina che subito dopo il suo secolo 
il celibato del clero cristiano s’introdurrebbe sempre maggiormen- 
te e che al secolo XI sarebbe stabilito come legge, perchè corri- 
spondente allo spirito del Nuovo Testamento. Tale spirito fu com- 
preso meglio e più intimamente dai gnostici che dal nostro Padre 
della Chiesa, il quale era ebreo piuttostochè cristiano. Il pensiero 
dei gnostici spicca molto chiaro al principio del Cap. IX, nella 
citazione d’un passo del Vangelo degli Egiziani: «Disse lo stesso 
« Salvatore: Sono venuto a sciogliere le opere della donna; della 
«donna che è piacere, e le opere poi generazione e morte»; — e 
specialmente alla fine del Cap. XIII, ed al principio del XIV. 
Tuttavia è d’uopo riconoscere che la Chiesa, dovendo metter in 
piedi una religione che potesse camminare e durare in un mon- 
do e fra uomini quali essi sono, non poteva non dichiarare ere- 
tica gente siffatta. — Alla fine del Cap. VII il nostro Padre delia 
Chiesa mette l’ascetismo indiano, come cattivo, a paragone col- 
l’ascetismo cristiano-giudaico; — e allora spicca molto netta- 
mente la differenza di vedute tra le due religioni. Nel giudaismo 
e nel cristianesimo tutto si riduce all’obbedienza od alla disokb- 
bedienza ai precetti di Dio, — $rraxon xa rapaxon; Come si addice 
a noi che siamo sue creature, — 7juer, TOLG ITENTY AG PUEVOLS OTTO TNS TOV 
IIaxgatovpostA fovAnoews, Cap. XIV. Poi viene, secondo dovere, 
Aatosvewv dey Corri, servire il Signore, lodare le opere di lui e 
diffondersi in ringraziamenti. — Tutto ciò differisce grandemen- 
te dal brahmanismo e dal buddismo; secondo quest’ultima reli- 
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gione l’uomo non può emendarsi, convertirsi e sperare salute nel 
nostro mondo del dolore, in questo Sansara, sel non ha ben com- 
prese le quattro verità fondamentali: 1) dolor, 2) doloris ortus, 
5) doloris interitus, 4) octopartita via ad doloris sedationem 
(Dammapadam, ed. Fausbòll, p. 35 e 347). Si può leggere il com- 
mento di questi quattro principî nella «Introd. à Thist. du 
« Buddhisme par Barnouf» pag. 629, ed in tutti i trattati sul 
Buddismo. 

In realtà non è il giudaismo col suo sarta xala Rav, ma il 
brahmanismo e il buddismo che col loro) spirito e colla loro ten- 
denza morale sono in stretta parentela col cristianesimo. Ora lo 
spirito e la tendenza morale costituiscono veramente l’essenza di 
una religione, e non i miti di cui essa li riveste. Perciò io non 
saprei rinunziare a credere che si arriverà a scoprire le origini 
del cristianesimo in queste antichissime religioni. Ne ho già pre- 
sentato qualche indizio nel TI vol. dei « Parerga » al $ 379. Pos- 
so ora aggiungere che Epifanio i(Haeretic. XVIII) riferisce che i 
primi giudeo-cristiani di Gerusalemme, detti Nazareni, si astene- 
vano da qualunque cibo animale. In virtù di tale origine (0, per 
lo meno, di tale concordanza), il cristianesimo appartiene a quel- 
la credenza antica, vera, nobilissima, dell'umanità, che contrasta 
coll’ottimismo falso, volgare e corruttore, rappresentato dal pa- 
ganismo ellenico, dal giudaismo e dall’islamismo. La religione 
zenda tiene in certa maniera il giusto mezzo, avendo da opporre 
ad Ormuzd il contrappeso pessimista d’Ahrimane. Dal zendo è 
nato il giudaismo, come lo provò benissimo J. G. Rode nel suo 
libro sulla tradizione sacra del popolo zendo: Ormuzd è divenuto 
éhovah, ed Ahrimane Satana; questi però non assume nel giu- 
daismo che una parte molto secondaria e sparisce quasi comple- 
tamente, dimodochè l’ottimismo vi mantiene tutta la sua prepon- 
deranza e non vi resta come elemento pessimista se non il pec- 
cato originale, attinto del pari nel Zend-Avesta (dalla favola di 
Meschian e Meschiane); ma anche questo cade in obblio fino al 
giorno in cui il cristianesimo s’impadronisce di esso e di Satana 
ad un tempo. Tuttavia lo stesso Ormuzd discende da una classe 
inferiore del brahmanismo; egli non è altro che Indra, divinità 
secondaria che entrava spesso in rivalità cogli umani e presiedeva 
al firmamento ed all’atmosfera.; simile origine fu bene stabilita da 
Schmidt nell’eccellente sua opera sulla parentela delle dottrine 
gnostico-teosofiche colle religioni d’Oriente, Questo Indra-Ormuzd- 
Jéhovah passò poi nel cristianesimo nato allora in Giudea; ma, 
conformemente al carattere cosmopolita del nuovo dogma, SÌ spo- 
gliò dei suoi nomi proprî per adottar quello con cui la lingua, di 
ogni nazione convertita disegnava l'essere sovrumano che egli 
sostituiva; così, presso i greci e i latini, quelo di 0Qoes e Dews, 
derivati dal sanseritto Deva (d’onde anche devil, T'euiel, diavolo), 
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o, presso i goti della Germania, quello di God, Gott, derivato da 
Odin, o Wodan, Guodan, Godan, Nell’Islam, nato egualmente 
dal giudaismo, prese il nome di Allah, che già esisteva in Arabia. 
Per un processo analogo gli dei dell'Olimpo, quando nei tempi 
preistorici furono trasportati in Italia, avevano adottato i nomi 
di coloro che regnarono prima di essi: Zeus divenne Jupiter, 
Hera Juno, Hermes Mercurius, ecc. In China il primo ostacolo 
che incontrano i missionarî si è che la lingua chinese non ha 
nomi di questo genere, nè parola che esprima «creare » (1), cosa 
naturalissima dal momento che le tre religioni della China non 
conoscono dei nè al plurale, nè al singolare. 

Del resto, checchè ne sia, il zzavra xada AMav del Vecchio Te- 
stamento è positivamente eterogeneo al vero cristianesimo; per- 
ciocchè il Nuovo Testamento non parla del mondo se non come 
di una cosa a cui non bisogna mai appartenere, che non si deve 
amare, e nella quale regna da padrone il diavolo (2). Ciò va per- 
fettamente d’accordo collo spirito ascetico d’abnegazione e di 
rinunzia al mondo che, coll’amore del prossimo e perfino del 
nemico, costituisce il punto d’unione del cristianesimo col brah- 
manismo e col buddismo, e che prova la loro parentela. in nes- 
sun’altra parte occorre distinguere così scrupolosamente il mi- 
dollo dalla corteccia come nella dottrina cristiana. Precisamente 
perchè io apprezzo ad altissimo grado il midollo, tratto qualche 
volta la corteccia con poco rispetto; ma c’è anche da notare che 
questa è più grossa di quello che d’ordinario si creda. | 

Il protestantismo, rigettando l’ascetismo e il punto capitale 
di esso, l’efficacità del celibato, ha scartato il nocciolo del cri- 
stianesimo, e, in questo senso, non ne è più che lV’involuero. 
Lo si scorge benissimo al giorno d’oggi in cui esso è giunto 
non esser più se non un volgare razionalismo, un moderno pelagia - 
nismo, in cui tutto consiste nell’insegnare che v’ha un ‘tenero 
padre che ha creato il mondo perchè tutte le cose vi si succedano 
in una maniera DISSeT o Naena (dui a pare CRE a: sia fal- 
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(1) Cnf. « Sulla volontà nella natura », seconda ed., p. 124. 

(2) Si veda p. e.: Gio. XII, 25 e 81 — XIV, 30 — XV, 18-19 — XVI, 
83 — Coloss, I1,-20 — Ef. II, 13 — I di Giov. II, 15-17, e IV, 4-5. — 
Su questo proposito si può vedere come certi teologhi protestanti, nei loro 
sforzi per interpretare falsamente il N. T. ed accomodarlo alle loro vedute 
razionaliste, iottimiste e superlativamente volgari, circa il mondo, arrivino 
fino ad alterare direttamente il testo nelle loro traduzioni. Così H. A. Schott 
nella sua nuova versione (Griesbach, 1805) ha tradotto in Giov., XV, 18-19, 
« zocuoe » con « Judaei», nella I di Giov. IV, 4, la stessa parola con 
«profani homines », e nella Ep. ai Coloss., II, 20, l’espressione « eroga orv 
xosuov > CON « elementa Judaica » ; mentre Tuitero ha dovunque trascritto 
fedelmente e lealmente « il mondo », ; 


ti 
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lita l'impresa), e che questo tenero padre, a condizione che noi 
ci pieghiamo dinanzi al suo volere, non mancherà di prepararci 
per l’avvenire un mondo ancora più leggiadro \(di cui l’unico di- 
fetto sì è che presenta un ingresso molto! fastidioso). Tutto que- 
sto può rappresentare una religione eccellente per pastori prote- 
stanti, gente dotta, agiata, fornita di mogli; ma non è cristia- 
nesimo, Il dogma cristiano insegna che gli uomini sono una razza 
colpevole per il fatto stesso che esistono, che il cuore deve sospi- 
rare per redimersi dall’esistenza, che però tale redenzione non 


può essere acquistata se non a prezzo dei sacrifizî più duri e 


della rinunzia a sè medesimi, dunque in seguito alla conversione 
totale della natura umana. — Lutero può aver avuto perfettamen- 
te ragione dal punto di vista pratico, vale a dire in quanto con- 
cerneva gli errori da cui voleva purificare la Chiesa, ma così non 
fu circa la teoria. Quanto più una dottrina è elevata, tanto più 
si presta all’abuso per la natura umana, sempre inclinata alle 
tendenze basse e cattive; perciò nel cattolicismo gli abusi sono 
più numerosi e considerevoli che nel protestantesimo. Il mona- 
cato, per esempio, questa negazione della volontà, praticata me- 
todicamente e in comune allo scopo d’incoraggiarsi a vicenda, è 
un’istituzione dell’ordine più elevato, ma che, proprio per tale 
ragione, è divenuta il più delle volte! infedele al suo spirito. Gli 
abusi ributtanti della Chiesa avevano sdegnato altamente il cuore 
onesto di Lutero, La sua indegnazione lo spinse a levar via quan- 
to più fosse possibile dal cristianesimo stesso ; a tale scopo ei lo 
limitò da prima al testo della Bibbia, poi spingendo troppo avan- 
ti lo zelo delle sue buone intenzioni, ne attaccò precisamente il 
midollo col, sopprimerne il principio ascetico. Perciocchè, non 
appena questo fu messo da banda, venne a sostituirvisi il prin- 
cipio ottimista. Ora, in religione come in filosofia, l’ottimismo è 
un errore fondamentale che chiude l’accesso alla verità. Per con- 
seguenza il cattolicismo è agli occhi miei un cristianesimo di cui 
si ha infamemente abusato, ed il protestantismo un cristianesimo 
degenerato : il cristianesimo in generale ha subito la sorte riser- 
vata a qualunque cosa nobile, elevata e grande, quando deve sus- 
sistere fra gli uomini. 

Tuttavia, anche in seno del protestantismo, lo spirito di asce- 
tismo e d’astinenza, essenziale al cristianesimo, si è fatto strada 
ed ha dato origine ad un fenomeno considerevole e spiccato, come 
non se ne era mai prodotto fino allora: intendo parlare della 
notevolissima setta de Shaker, fondata nell’ America Settentrio- 
nale nel 1774 da una inglese, Anna Lee. Questi settarî sono già 
più di 600, che, divisi in 15 comuni, occupano molti villaggi degli 
Stati di New-York e del Kentucky, principalmente nel distretto 
di New-Libanon presso Nassau-village. La regola religiosa fon- 
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Adamentale che dirige la loro vita è il celibato e l’astinenza asso- 
luta dal piacere carnale. A confessione unanime degli Inglesi e 
degli Americani che li hanno visitati, e che del resto li scherni-. 
scono e li beffeggiano senza pietà, questa regola è osservata ri- 
gorosamente e lealmente, quantunque uomini e donne abitino so- 
vente sotto il medesimo tetto, mangino assieme ed anche danzino 
fra loro nella chiesa durante il servizio divino. Perciocchè colui 
che ha fatto il più difficile dei sacrifizî ha diritto di ballare da- 
vanti il Signore: egli è vittorioso, egli ha trionfato. I loro canti 
religiosi in generale hanno un carattere gaio; anzi molti di essi 
sono canzoni allegre. Le danze in chiesa, dopo la predica, sono 
accompagnate dal canto degli assistenti; vivamente ritmiche, 
queste danze finiscono con una galoppata che continua fino al- 
l'esaurimento completo delle forze. Negli intervalli uno dei loro 
dottori dice ad alta voce: « Ricordatevi che vi rallegrate qui da- 
«vanti il Signore d’aver mortificato la vostra carne! ecco il solo 
«uso che noi facciamo delle nostre membra che si ribellano ». 
Dal celibato derivano da sè stesse tutte le altre prescrizioni. Non 
vi esiste famiglia, nè proprietà individuale, ma bensì la comu- 
nione dei beni. Tutti hanno un vestito eguale, alla maniera dei 
quacqueri, tenuto con un’estrema pulitezza. Sono industriosi, at- 
tivi, e non tollerano l’ozio. Ed hanno anche un altro precetto, che 
io loro invidio, d’evitare, cioè, qualunque rumore inutile, come 
‘gridare, sbattere le porte, schioccare la frusta, produrre colpi 
violenti ecc. Uno di essi ha enunziato la regola della loro esi- 
stenza dicendo: «Conducete una vita d’innocenza e di purezza, 
«amate il vostro prossimo come voi stessi, evitate la guerra e così 
«pure qualunque violenza, non spargete sangue, non aspirate agli 
«onori, nè alle distinzioni di questo mondo. Date a ciascuno ciò 
«che gli appartiene ed osservate la santità, perciocchè senza di 
«questa nessuno vedrà il Signore. Fate il bene a tutti, in qua- 
«lunque circostanza e con ogni vostro potere». Non fanno pro- 
paganda, e chi domandasse d’essere ammesso fra loro deve subire 
la prova d’un noviziato che dura molti anni. Ognuno è libero di 
ritirarsi dalla confraternita; di rado si presenta il caso dell’espul. 
sione di un membro per qualche infrazione alla regola. I fan- 
ciulli che vengono loro condotti sono allevati con ogni cura, è 
fanno professione, se lo desiderano, solo quando sono arrivati 
all’età della ragione. Si riferisce che nelle controversie sostenute 
dai loro maestri con ecclesiastici anglicani, costoro il più delle 
volte furono battuti, perchè gli argomenti dei Shakers consistono 
in citazioni del Nuovo Testamento. — Per maggiori dettagli si 
consulti: « Maxwells Run through the United states, 1841»; 
« Benedict’s History of all religions, 1830»; il « Times» del 4 
nov. 1887; e il giornale tedesco « Columbus », fascicolo del mag- 
gio 1831. — Havvi pure in America una setta tedesca che si av- 
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vicina molto ai Shakers, i Rappisti, che osservano con eguale ri- 
gore il celibato e la continenza: F. Lòher ne rende conto nella 
sua « Geschichte und Zustinde der Deutschen in Amerika, 1853 ». 
— A quanto si dice, i Raskolnik formano una setta analoga in 
Russia. — Anche i Gichteliani vivono in assoluta castità. — Ma 
già presso gli antichi Ebrei esisteva il prototipo di tutte queste 
sette negli Essenî, di cui parla lo stesso Plinio (Mist. nat., V, 15); 
costoro somigliavano molto ai Shakers, non solo per il celibato, 
ma anche per altri punti, fra i quali la danza durante il servizio 
divino (1); ciocchè induce a credere che la fondatrice di que- 
st’ultima setta abbia preso l’altra per modello. — In presenza 
di fatti simili cosa diventa l’asserzione di Lutero: « Per quanto 
«la natura, quale fu posta in noi da Dio, venga forzata e violen- 
«tata, non può in alcuna maniera accadere che si viva castamen- 
«te fuori del matrimonio? » :(Catech. maj.). 

Quantunque il cristianesimo, nei suoi precetti essenziali, non 
abbia insegnato se non ciò che tutta 1’ Asia sapeva già da lungo 
tempo e meglio, non per questo si può dire che esso non sia stato 
per l'Europa una nuova ed importante rivelazione, la quale ebbe 
per conseguenza di trasformare radicalmente l’indirizzo dello spi- 
rito nelle popolazioni d’occidente. Perciocchè ha loro svelato il 
concetto metafisico dell’esistenza, ed ha loro insegnato a guar- 
dare più in là della vita terrestre, vita meschina, miserabile ed 
effimera, a non considerarla più come il proprio scopo, ma come 
uno stato di dolore, di colpa, di prova, di lotta e di purificazione, 
che serve ad elevarci, coll’aiuto delle virtù morali, della rinunzia 
più penosa e dell’abnegazione di sè medesimi, ad una esistenza 
migliore, inconcepibile pel nostro spirito. Difatti il cristianesi- 
mo insegna la grande verità dell’affermazione e della negazione 
del voler-vivere sotto il velo dell’allegoria col dire che la caduta 
di Adamo ci ha trascinati nella sua maledizione; che per essa è 
venuto al mondo il peccato e ce ne fu trasmessa l’eredità; e che 
in cambio col sacrifizio fatto da Gesù della sua vita noi tutti sia- 
mo purificati, salvato il mondo, cancellato il peccato e soddisfat- 
ta la giustizia. Ma per comprendere la verità nascosta sotto que- 
sto mito non bisogna considerare gli uomini soltanto nel tempo, 
come esseri indipendenti gli uni dagli altri; è d’uopo concepire 
l’Idea (Platonica) dell’uomo riferentesi alla serie umana come 
l’eternità assoluta all’eternità disposta nel tempo; precisamente 
per questo tale Idea eterna dell’uomo, sviluppata nel tempo in 
serie di esseri successivi, appare di nuovo nel tempo quale unità 
mantenuta dai legami della generazione. Se dunque si consideri 
Idea umana si vedrà che la caduta di Adamo rappresenta la na- 


(1) Bellermann, Geschichtliche Nachrichten iiber Essier und Therapeu- 
ten; 1821 — pag. 106. 
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tura finita, animale, peccatrice, dell’uomo, in virtù della quale 
giustamente egli è un essere passaggiero, messo in balìa del pec- 
cato, del dolore e della morte. Invece la vita, gl’insegnamenti e 
la morte di Gesù Cristo rappresentano il lato sovrumano, la li- 
bertà, la redenzione dell’uomo. Qualunque creatura umana è al- 
lora, a questo titolo e virtualmente, così Adamo come Gesù, se- 
condochè comprende sè stessa e secondochè la sua volontà la de- 
termina; a norma di ciò uomo è maledetto ed abbandonato alla 
morte, oppure salvo e partecipe della vita eterna. — Tali verità, 
nell’allegorico come nel vero senso loro, riescivano affatto nuove 
per i greci e per i romani, i quali si assorbivano del tutto nella 
vita e non guardavano seriamente più in là. A toglierci ogni dub- 
bio in proposito basta leggere ciocchè Cicerone (pro OTuentio, 
c. 61) e Sallustio (Catil., c. 47) pensavano ancora della nostra 
condizione dopo la morte. Gli antichi, sebbene fossero molto avanti 
in quasi tutte le materie, erano proprio bambini su questo punto 
capitale; stavano anzi al di sotto dei Druidi, i quali almeno in- 
segnavano la metempsicosi. Se uno o due filosofi, come Pitagora 
e Platone, ebbero altre vedute, ciò non cambia minimamente il 
totale. 

Così dunque la suprema e la più importante verità che possa 
esistere si è quella che troviamo nel cristianesimo, come nel 
brahmanismo e nel buddismo, e che c’insegna la necessità di es- 
sere redenti da un’esistenza destinata al dolore ed alla morte, in- 
dicandoci i mezzi per arrivarvi nella negazione della volontà, 
ossia nella vittoria decisiva sulla natura. Ma, come lo si vede, 
questa verità riesce opposta alla tendenza naturale della specie 
umana, e difficile da comprendere secondo i suoi veri principî, 
perciocchè tutto quello che non può essere presentato al pensiero 
se non in un modo generale ed astratto risulta inaccessibile alla 
grande maggioranza degli uomini. Sicchè, per mettere pratica- 
mente alla loro portata questa grande verità, bisognò impiegarvi 
un veicolo allegorico, un recipiente, per così dire, senza del quale 
essa si sarebbe perduta e svanita. La verità ha dovuto sempre to- 
gliere a prestito il vestito della favola, ed inoltre afferrarsi a 
qualche dato storico di già conosciuto e di già venerato. Cioc- 
chè, sensu proprio, resterebbe incompreso per le masse in ogni 
tempo e in ogni paese a cagione dei loro sentimenti volgari, della 
loro intelligenza limitata e della rozzezza generale, deve esser loro 
presentato sensu allegorico affinchè possano servirsene pratica- 
mente. Le religioni nominate più addietro sono dunque i vasi sa- 
cri in cui si è conservata, sotto una forma adatta alla intelligenza” 
clelle masse, perchè sia trasmessa attraverso i secoli, quella ve- 
rità che, nota ed enunciata da migliaia d’anni, forse anche fino 
dall’origine dell’umanità, resterà tuttavia in sè stessa eterna- 
mente una dottrina esoterica, un mistero pei‘ la moltitudine. Ma 
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tutto ciò che non si compone pselisivaniente degli elementi incor- 
ruttibili della verità pura è esposto alla distruzione: così ogni 
volta che, arrivando a contatto con un’epoca che gli è eteroge- 


nea, il vaso minaccia di rompersi, diventa indispensabile, a sal- 


il 


varne il contenuto sacro e conservarlo per l’umanità, di ricorrere 
ad.un nuovo recipiente. Tale contenuto è identico alla verità 
nuda e cruda; spetta dunque alla filosofia il presentarlo puro, 
limpido, unicamente sotto la forma di concetti astratti, dunque 
senza veicolo di sorta, per uso d’una minoranza, sempre scarsis- 
sima, di gente capace di riflettere. Messa a confronto colle reli- 
gioni, la filosofia è una linea retta e le prime sono linee curve, 
perchè la filosofia enuncia a raggiungere direttamente quei risul- 
tati che le religioni presentano travestiti ed ottengono per mezzo 
di lunghi giri. 

Se ora, per dilucidare con un esempio quanto ho detto e 
per conformarmi nel tempo stesso ad una moda filosofica d’og- 
gidì, volessi mettermi a far entrare il mistero più elevato del 
cristianesimo, quello della Trinità, nei principî della mia filoso- 
fia, potrei, usando delle licenze ammesse in simili esposizioni, 
sbrigarmene nel modo seguente. Lo Spirito Santo è la negazione 
decisa del voler-vivere, e il Figlio è l’uomo, in cui essa manife- 
stasi in concreto, Questi è identico alla volontà, vale a dire al 
Padre, che afferma la vita e produge così il fenomeno del mondo 
visibile, nel senso che affermazione e negazione, quantunque 0].- 
poste, emanano ad una medesima volontà egualmente atta a ne- 
gare o ad affermare, ciocchè costituisce il vero libero arbitrio. — 
Bene inteso che io dico questo soltanto per puro Iusus ingenti. 

Prima di chiudere questo capitolo, voglio tornare su ciò 
che ho disegnato nel $ 68 del I volume colle parole Aevteoos tÀ0vS 
ossia quella strada per cui uomo giunge alla negazione della vo- 
lontà, non coll’appropriarsi il dolore. universale, riconoscendo 
così il nulla e la desolazione dell’esistenza, ma bensì coll’aver 
provato egli stesso qualche grande dolore. Si può rendersi conto 
di ciò che produce nel cuore umano tale esaltazione purificatrice 
col mezzo delle impressioni che prova colui che assiste alla rap- 
presentazione di una tragedia; i due sentimenti sono quasi iden- 
tici. Infatti verso il terzo o il quarto atto ei sarà dolorosamente 
colpito e scosso nello scorgere l’eroe sempre più turbato e minac- 
ciato nella sua felicità; quando invece, allo scioglimento, questa 
felicità va sommersa e distrutta affatto, subisce una specie di 
esaltamento interno che gli procura una soddisfazione infinità - 
mente più nobile di quella che avrebbe potuto dargli l'aspetto del 
medesimo personaggio possessore dei favori della sorte, Ciocchè 
qui si produce sotto la forma d’una pietà mitigata dalla coscien- 
za dell’illusione che le ha dato origine, succede egualmente, ma 
con tutta la forza della realtà con cui l’essere sente il proprio 
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destino, quando una grande sciagura spinge un uomo a cercar 
rifugio nella rassegnazione assoluta. Di qui nascono quelle con- 
versioni che trasformano l’uomo, quali io le descrissi nel primo 
volume. Raccontai la conversione di Raimund Lullius; vale la 
pena ora di ricordare quella dell’abate di Rancé a causa dei 
risultati di lunga durata che ha prodotto ; essa del resto somiglia 
in modo maraviglioso alla precedente: eccone brevemente la sto- 
ria. La gioventù del Rancé era passata tutta intera fra i piaceri 
e le orgie, quando egli fu preso da violentissimo amore per la du- 
chessa di Montbason. Una sera, recatosi da lei, trovò laj camera 
deserta, in disordine, scura. Urtò col piede qualche cosa: la 
. testa della sua amante; la bella duchessa era morta d’improv- 
viso, e le avevano staccata la testa dal corpo, troppo lungo per 
la bara di piombo preparatale. Dopo aver vinto il suo immenso 
dolore, Rancé nel 1663 si fece trappista, divenne il riformatore 
dell’ordine, che si era totalmente dipartito dal rigore dei suoi 
statuti primitivi, e lo ricondusse a quella regola di rinunzia 
estrema che ne costituisce anche oggidì la base. Visitando ia 
Trappa si è presi da un santo terrore al vedere una simile nega- 
zione della volontà praticata metodicamente per mezzo delle più 
dure privazioni e di un’esistenza penosa ed austera; ma fino dal 
primo giungervi si è già profondamente commossi dall’umile ac- 
coglienza di quei veri monaci, che, estenuati dal digiuno, dal 
freddo, dalle veglie, dalle preghiere e dal lavoro, si mettono gi- 
nocchioni davanti il visitatore, figlio del mondo e del peccato, 
chiedendogli di benedirli. Quest’ordine monastico è il solo in 
Francia che si sia mantenuto malgrado tutti gli sconvolgimenti 
accadutivi, ciocchè dev’essere attribuito alla serietà dell’istitu- 
zione, serietà che non può esser disconosciuta e che non permette 
le sia attribuita qualche intenzione occulta. La decadenza stessa 
della religione non ha potuto scuoterlo, perchè le sue radici pe- 
netrano nella natura umana più profondamente di quelle di qual. 
sivoglia religione positiva. 

Ho detto nel testo che questa improvvisa e completa trasfor- 
mazione della natura intima dell’uomo, argomento del tutto tra- 
scurato finora dalla filosofia, si produceva il più delle volte di 
fronte alla prospettiva sicura e ben nota d’una morte violenta, 
vale a dire nei condannati all’ultimo supplizio. Per meglio dilu- 
cidare la questione parmi non essere ora cosa indegna della filo- 
sofia il citare le testimonianze di alcuni delinquenti poco prima 
dell’esecuzione capitale, a rischio di farmi deridere e di sentirmi 
dire che io mi appoggio su parole di forca. Ma ciò non arrivereb- 
be fino a me; io credo piuttosto che il patibolo è realmente. un 
luogo adatto a rivelazioni assolutamente speciali, un posto d’os- 
servazione d’onde l’uomo, se non perde la conoscenza, può vedersi 
schìudere sull’eternità vedute più vaste e più chiare di quelle 
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che i filosofi nella maggior parte mettono nei paragrafi delle loro 
psicologie o teologie razionali. —- Ecco il discorso pronunziato 
dinanzi al capestro, a Glocester, il 15 aprile 1837 da un certo 
Bartlett, che aveva assassinato sua suocera: « Inglesi, miei con- 
«eittadini! Non ho che poche parole da dirvi, ma vi scongiuro 
«tutti, uno per uno, d’imprimervele bene in mente, di lasciarle 
«penetrare nel cuore, non solo per quei pochi momenti in cui as- 
«sisterete al triste spettacolo d’oggi, ma per portarle con voi e 
«ripeterle ai vostri figli e ai vostri amici, Ve ne sconginra un 
«uomo che la morte colpirà fra breve. Io vi dico: toglietevi dal 
«cuore l’amore di questo mondo perituro e dei suoi vani piaceri : 
«pensate meno ad essi, pensate di più a Dio. Fatelo! Converti- 
«tevi! convertitevi! Perciocchè, siatene ben certi, senza una con- 
«versione profonda e sincera, senza un ritorno al Padre celeste, 
«non potete sperare di raggiunger mai quelle regioni di felicità 
«e quelle contrade di pace, verso le quali confido d’incamminar- 
«mi ora a gran passi ». i((Dal 7imes del 18 aprile 1837). — An- 
cora più degne d’attenzione sono le parole di un assassino cele- 
bre, Greenacre, impiccato a Londra il 1 maggio 1887. Il periodico 
inglese The Post ne diede la notizia seguente, notizia che trovasi 
riprodotta nel Galignani’s Messenger del 6 maggio 1837: «La 
«mattina dell’esecuzione una persona gli raccomandò di riporre 
«ormai la sua fiducia in Dio e di pregare perchè gli fossero per- 
«donati i peccati per l’intercessione di Gesù Cristo; Greenacre 
«rispose it domandar perdono, con Gesù Cristo per mediatore, 
«esser questione d’opinione; lui, da parte sua, credere che agli 
«occhi dell'Essere supremo un maomettano valga un cristiano ed 
«abbia gli stessi diritti alla beatitudine eterna. Aveva, soggiun- 
«se, nella sua prigione riflettuto sulle faccende teologiche, ed era- 
«si convinto che il patibolo è un passaporto per andare in cielo ». 
Precisamente una simile indifferenza per qualunque religione po- 
sitiva dà un gran peso a tale testimonianza, perchè prova che 
quelle parole non erano dettate da una credenza fanatica, ma 
da una convinzione sincera ed intuitiva. — Il « Galignani’'8 Mes- 
senger» del 15 agosto 1837 pubblica un altro fatto consimile ri- 
producendolo dalla « Limerick Chronicle » : « Lunedì scorso ebbe 
«luogo l’esecuzione capitale di Maria Cooney condannata per 
«l’orribile assassinio di mistress Anderson. La misera era tal- 
«mente penetrata dalla grandezza del suo delitto, che baciò la 
«corda che le si metteva al collo, invocando umilmente la mise- 
«ricordia divina». — Finalmente, un ultimo esempio: il « 7'- 
mes» del 29 aprile 1845 contiene molte lettere scritte la vigilia 
della sua esecuzione da Hocker, l’assassino di Delariie. In una 
ei dice: « Sono convinto che se il cuore naturale non è spezzato 
« (the natural heart be broken) e rinnovellato dalla grazia divina, 
«l’uomo, per quanto nobile e buono possa essere agli occhi del 
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«mondo, non può pensare all’eternità senza un fremito inter- 
no ». — Tali sono quelle prospettive sull’eternità che si mostrano 
dall’alto di sì fatto osservatorio, ed a cui accennavo qui addie- 
tro; ho avuto tanto meno scrupolo a parlarne inquantochè Shake- 
speare stesso dice: | 


out of these convertites 
There is much matter to be heard and learn’d (1). 
(As you like it, last scene). 


Il cristianesimo pure attribuisce al dolore in sè stesso quella 
virtù purificatrice e santificante di cui trattai or ora, ed il con- 
trario alle grandi ricchezze: lo ha dimostrato anche Strauss 
nella « Vita di Gesù » i(vol. I, seconda parte, cap. VI, $$ 72 e 
74). Difatti egli nota che i macarismi del sermone sulla monta- 
gna hanno presso Luca (VI, 20) un senso differente da Matteo 
(V, 3) (2), perciocchè soltanto quest’ultimo alle parole « uaxagto: 
OT NTwyoL » aggiunge « TWwWIVEVUATI >» ® @ « MEWWVTEG d. «TV 
dixatcvrono »; così egli intende solo i semplici e gli umili, ecc., men. 
tre Luca parla di veri poveri; per costoro dunque havvi precisa- 
mente il contrasto tra il dolore attuale e la felicità futura. Gli 
Ebioniti avevano per massima principale che chiunque ha goduto 
in questa vita, non avrà nulla nella vita futura, e viceversa. Per 
questo, presso Luca, le beatitudini, o macarismi, sono seguite 
da altrettanti «ovo » diretti ai « mAovotors », ai « eurtertAncuevorg » 
ed ai «yehwor » (3), proprio come l’intendevano gli Ebioniti. 
Nello stesso spirito, dice Strauss, è immaginata la parabola 
(Luca, XVI, 19) del ricco cattivo e di Lazzaro, la quale non at- 
tribuisce affatto qualche colpa al primo, nè qualche merito al 
secondo, e, per proporzionare la ricompensa o il castigo avveni- 
re, non esamina, il bene o il male commessi in questa vita, ma 
bensì il dolore o la felicità di cui si ebbe a soffrire od a godere 
qui basso, precisamente secondo le idee degli Ebioniti. Strauss 
aggiunge: « Gli altri sinottici (Matteo, XIX, 16; Marco X, 17; 
« Luca, XVIII, 10) riferiscono pure come Gesù abbia dato il va- 
«lore medesimo alla povertà esterna nel racconto del ricco gio- 
«vane e nel gnome del camello e dell’ago ». 

Bene analizzando si scorgerà del pari che i passi più famosi 
del sermone sulla montagna insegnano la povertà volontaria, e, 
per conseguenza, la negazione della volontà. Perchè il precetto 
(Matteo, V, 40 e seg.) di dare tutto ciò che ci vien chiesto, di 





(1) C'è molto da ascoltare e da apprendere da questi convertiti. 

(2) Luca: Beati voi, poveri, perciocchè il regno di Dio è vostro; — 
Matteo: Beati i poveri in ispirito perciocchè il regno de’ cieli è loro. 

(3) Guai a voi ricchi. .. Guai a voi che siete ripieni... Guai a voi' 
che ridete. 
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offrire anche il nostro mantello a colui che contende per toglierci 


la veste, ecc.; e l’altro precetto (VI, 25-34 ibid.) di non stare in 
ansietà, solleciti per l'avvenire, nemmeno per il domani, e di vi- 
vere così giorno per giorno, — sono regole che, osservate a dove- 
re, conducono senza fallo alla povertà assoluta e che dicono in- 
direttamente ciocchè Budda dice ben chiaro ai suoi discepoli ed 


‘appoggia col suo esempio: « Abbandonate ogni cosa e divenite 


BIKSCHU », ossia mendicanti. Questo risalta ancora più decisa- 
mente dal passo di Matteo, X, 9-15, dove Gesù ordina agli apostoli 
di non possedere cosa alcuna, nemmeno scarpe o bastone, e di 
contentarsi di vivere di elemosina. Simili precetti sono divenuti 
più tardi la base dell’ordine mendicante di San Francesco (Bo- 
naventurae vita S. Francisci, c. 3). Ecco perchè sostengo che lo 
spirito della morale cristiana è identico a quello del brahmanismo 
e del buddismo. — Conformemente alle idee da me svolte, Mei- 
ster Eckhard (Op. cit., vol. I, p. 492) dice: «La cavalcatura più 
«rapida per portarci alla perfezione è il dolore ». 


CAPITOLO 49. 
LA VIA DELLA SALVEZZA. 


Non v’'ha che un solo errore innato, quello di credere che 
noi siamo al mondo per essere felici. R innato perchè s’iden- 
tifica colla nostra stessa esistenza, perchè tutto il nostro essere 
non ne è che la parafrasi, e il nostro corpo il monogramma: 
d’altronde noi siamo unicamente il voler-vivere, e ciò che $'in- 
tende per felicità è precisamente la soddisfazione successiva della 
volontà. 

Finchè perseveriamo in questo errore, e sopratutto se dogmi 
ottimisti vengono per di più a confermarvici, il mondo ci appare 
pieno di contraddizioni. Perciocchè ad ogni passo, nelle grandi 
come nelle piccole cose, dobbiamo sperimentare che il mondo e 
la vita non sono tali da favorire la felicità. Per l’uomo che non 
sa riflettere, tutto si limita al sentimento di un dolore effettivo ; 
ma per chi pensa, ai tormenti reali viene ad aggiungersi una 
perplessità teorica: perchè, si chiede costui, il mondo e la vita, 
che alla fin fine sono fatti perchè vi si sia felici, corrispondono 
così male alla loro destinazione? Tale perplessità da bella prima 
si spande al di fuori in grossi sospiri: Ahimè/, geme l’uomo, per- 
chè mai qui basso devono esser versate tante lagrime?, ed altre 
frasi di questo genere; ma ben presto si ridestano in lui scrupoli 
inquietanti per ipotesi preconcette secondo dogmi ottimisti. Ei 
tenta allora di gettare la colpa della sua infelicità. personale sulle 
circostanze, sugli uomini, sulla propria cattiva sorte, o inettitu- 
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dine; potrà anche ammettere che tutte queste cause combinate 
hanno influito sul suo destino; ma tutto ciò non cangierò nulla 
«al risultato definitivo, che è d’aver fallito il vero scopo della 
vita, dal momento che questo consiste nell’essere felici; simili 
riflessioni inducono spesso alla disperazione, specialmente verso 
il termine della vita; ecco perchè la fisonomia dei vecchi porta 
in generale l’impronta di ciò che gl’Inglesi dicono « disappoint. 
ment », dell’aspettazione delusa. Inoltre ogni giorno nella vita ci 
ha già insegnato che gioie e piaceri c’ingannano anche quando li 
possediamo; che non mantengono ciocchè promettevano ; che non 
possono soddisfare il cuore; e che per lo meno il loro possesso è 
amareggiato dagli inconvenienti che li accompagnano o ne deri- 
vano; ma che in cambio i dolori e le angoscie sono sempre molto 
reali e sorpassano sempre la nostra aspettazione. — Lo si vede 
dunque benissimo : tutto nella vita è disposto in modo da toglierci. 
dal nostro errore primitivo e da convincerci che scopo dell’esi- 
stenza non è la felicità. Guardandovi anzi più da vicino e senza 
prevenzioni, essa si presenta a noi ordinata affatto specialmente 
ed espressamente perchè non vi ci sentiamo felici: tutta la sua 
essenza ha il carattere di qualche cosa di cui si vorrebbe farci 
perdere il gusto e distoglierci, d’un errore dal quale dobbiamo 
liberarci, affinchè il nostro cuore guarisca dalla sete di godere 
e di vivere, e si allontani dal mondo. In questo senso è più giu- 
sto mettere lo scopo nel dolore che nella felicità. Perciocchè le 
considerazioni svolte in fine del capitolo precedente ci hanno di- 
mostrato che quanto più si soffre tanto più presto è raggiunto 
questo scopo, quando invece il vivere felici ce ne discosta. Lo 
disse anche Seneca terminando la sua ultima lettera, dove pare 
che spiri già l’influenza del cristianesimo: « Bonum tunc habe- 
«bis tuum, quum intelliges infelicissimos esse felices » (1). — 
L'azione affatto speciale esercitata dalla tragedia deriva in fon- 
do perchè essa fa vacillare questo errore innato, dimostrando con 
un esempio grande e sorprendente la vanità delle aspirazioni uma- 
ne e il nulla dell’esistenza; ci svela così le profondità nascoste 
della vita, e merita di occupare nella letteratura il posto supre- 
mo che con perfetto accordo tutti le riconoscono. — Giunti a ri- 
credersi, per una via o per l’altra, da questo errore che ci do- 
mina a priori, da questorowtor pevdos dell’esistenza, ogni cosa non 
tarda ad esser veduta sotto un’altra luce, ed il mondo ci appare 
in armonia, se non coi nostri voti, almeno col concetto che ne 
abbiamo acquistato. Le sventure, qualunque ne sia la natura e 
la grandezza, possono farci soffrire, ma non più stupirci, per- 
chè ormai sappiamo che precisamente il dolore e l’afflizione rea- 
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(1) Stimerai buono il tuo stato allora quando capirai che i più infelici © 
sono 1 felici, 
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lizzano lo scopo della vita, distogliendone la volontà. Tale con- 
vinzione dà anzi all’uomo in qualsiasi circostanza una tranquil- 
lità maravigliosa, paragonabile alla docilità con cui un malato 
sopporta i dolori d’una lunga e penosa medicatura, perchè sono 
per lui i sintomi dell’efficacia del rimedio. Il dolore si annuncia 
altamente come il vero destino della esistenza umana. La vita 
vi è interamente immersa, e non può uscirne: il nostro entrar 
nella vita succede fra le lagrime, il corso dell’esistenza il più 
delle volte riesce tragico, e la fine peggio che peggio. Quivi non 
sì può disconoscere una certa intenzionalità. Di regola generale 
la sorte rovescia da cima a fondo i progetti dell’uomo proprio 
allora ch’egli raggiunge lo scopo principale dei suoi voti o dei 
suoi sforzi; da questo punto la sua esistenza assume una tendenza 
al tragico che lavora a soffocare in lui quel voler-vivere di cui 
ogni essere umano è il fenomeno, ed a fargli abbandonare senza 
rimpianto la vita ed i piaceri di essa. Infatti il dolore è un mezzo 
di purificazione che nella maggior parte dei casi riesce a santi- 
ficare l’uomo, ossia a toglierlo dalla falsa strada del voler-vivere. 
. Conformemente a ciò i libri d’edificazione cristiana parlano senza 
tregua dell’efficacia delle croci e degli affanni; con ragione in 
verità si è fatto della croce, che rappresenta la passione e non 
l’azione, il simbolo della religione di Cristo. L’Ecclesiaste, giu- 
daico ma filosofo, dice giustamente: «La tristezza vale meglio 
del riso, perchè. corregge il cuore » (VII, 4). Qualificandolo « dev 
te00g tÀovs »io ho presentato il dolore come cosa che supplisce, 
in certa maniera, alla virtù ed alla santità; ma qui non esito a 
dichiarare arditamente che, tutto considerato, nell’interesse della 
nostra salvezza e della nostra redenzione, noi dobbiamo sperar me- 
glio dai nostri dolori che dalle nostre opere. È questo il senti- 
mento che Lamartine esprime con bellissimi versi nell’Inno al 


dolore : 


«Tu me traites sans doute en favori des cieux 

«Car tu n’epargnes pas les larmes à mes yeux. 

« Eh bien! je les recoîis comme tu les envotes, 

«Tes maua seront mes biens, et tes soupirs mes joies. 
«Je sens qu'il est en toi, sans avoir combattu, 

« UND VERTU DIVINE AU LIEU DE MA VERTU, 

«Que tu nes pas la mort de Vame, mais sa vie, 

«Que ton bras, en frappant, quérit et vivifie ». 


Se dunque il dolore possiede già tanta virtù santificante, ne 
nossederà ad un grado molto più alto la morte, la più terribile 
fra le angoscie. Per questo proviamo dinanzi un morto un sen- 
timento di rispetto analogo a quello che ci ispira la vista di un 
grande dolore: ogni caso di morte ci appare quasi come un’apo- 
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teosì od una canonizzazione; noi non possiamo contemplare il 
cadavere di un uomo, fosse pure il più insignificante, senza una 
“certa venerazione, e invero, cosa bizzarra da notare, ad ogni fu- 
nerale le sentinelle presentano -le armi. La morte in realtà è lo 
scopo della vita: con essa si compie tutto ciò di cui l’intera esi- 
stenza non era se non la preparazione e il preludio. La morte è il 
risultato, il «résumé », della vita, un’addizione che dà in una 
volta quell’insegnamento che la vita presenta soltanto sminuzzato 
giorno per giorno: tale insegnamento si è che l’aspirazione che 
si manifesta per mezzo della vita è cosa illusoria, vana e con- 
tradditoria, e che il respingerla è una redenzione, Il rapporto 
che v’ha tra la lenta vegetazione della pianta intera ed il frutto, 
il quale produce in una volta sola ed al centuplo ciocchè essa 
non realizza se non in frammenti impercettibili, esiste precisa- 
mente identico tra la vita, coi suoi ostacoli, colle sue speranze 
deluse, coi suoi progetti sventati, coi suoi dolori continui, e la 
morte, che in un colpo annienta tutto assolutamente, tutto quello 
che l’uomo voleva, coronando in tal modo gl’insegnamenti che la 
vita ha dato. — Il corso della vita, su cui il morente getta i suoi 
sguardi, esercita sulla volontà, oggettivata nella individualità che 
si spegne, un’influenza analoga a quella esercitata da un motivo 
sulla condotta umana: gli imprime una nuova direzione, che co- 
stituisce allora il risultato essenziale e morale della vita. Siccome 
una morte improvvisa non permette questo sguardo retrospettivo, 
la Chiesa la considera una disgrazia tale da dover implorare il 
Cielo di stornarla da noi. E siccome questo ritorno sul passato, 
e, nello stesso tempo, la previsione cérta della morte, sono pos- 
sibili soltanto all'uomo e non all’animale, essendo un risultato 
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della ragione; siccome dunque l’uomo è il solo essere che vuoti 
il calice della morte, così l’umanità è il solo grado della scala 
degli esseri in cui la volontà possa negarsi e distogliersi intera - 
mente dalla vita. Quando la volontà non si nega, ogni nascita le 
fornisce un nuovo intelletto, diverso dal precedente, fino a che 
essa abbia riconosciuto la natura reale della vita, e, per conse- 
guenza, non la voglia più. 

Quando le cose seguono il loro corso naturale, a fto che 
arriva la vecchiezza, il deperimento del corpo s'incontra con quello 
della volontà. La sete di godere svanisce agevolmente colla fa- 
coltà di gustare. La sorgente del volere più violento, il suo foco, 
l'istinto genitale, è il primo a sparire, ciocchè mette l’uomo in 
una condizione molto analoga allo stato d’innocenza in cui egli 
si trovava prima dello sviluppo del sistema genitale. Le illusioni 
‘che facevano prendere chimere per beni degnissimi d’invidia, si 
dileguano, ed occupa il posto loro la conoscenza della inanità dei 


beni terreni. L/ egoismo è sostituito dall’amore ai fanciulli, e P'uo- 


mo comincia già con questo sentimento a vivere nell’io degli al- 
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tri, piuttostochè nel suo stesso î0, che fra breve avrà cessato di 
essere. Tale almeno è il corso desiderabile delle cose: l’eutana. 
sia della volontà. Perciò, in vista di questa prospettiva, viene 
prescritto ai brahmini di abbandonare, dopo aver passato gli anni 
migliori della vita, i loro beni e la loro famiglia, e di vivere da 
anacoreti (Manu, B. 6). Ma se al contrario, sopravvivendo il de- 
siderio alla facoltà di godere, l’uomo rimpiange i piaceri man- 

cati nella sua vita, invece di riconoscere la loro vanità e la loro 
vacuità in generale; se agli oggetti a cui tendono i desiderî uma- 
ni, e ch’egli non può gustare, sostituisce ora il loro rappresen- 
tante astratto, il danaro, che mantiene in lui quelle stesse pas- 
sioni furiose che altra volta destavano in modo più scusabile gli 
oggetti del piacere effettivo ; e se, malgrado la morte dei sensi, 
le sue brame si portano verso un oggetto inanimato, ma indi- 
struttibile, con un’avidità quasi altrettanto indistruttibile; od 
anche se ciò ch’egli rappresenta nell’opinione degli altri va a 
surrogare in lui ciò ch’egli è e fa nel mondo reale, accendendo 
le medesime passioni nel suo cuore; —— allora, si tratti di avari- 
zia o di ambizione, il volere si è raffinato e sublimato, ma nel 
tempo stesso ha preso rifugio nell’ultimo suo baluardo, d’onde la 
morte sola potrà ormai sloggiarlo. Lo scopo dell’esistenza è fallito. 

Tutte queste considerazioni servono a dilucidare ciocchè nel 
precedente capitolo ho qualificato ner « devreoos A0vs », ossia la 
purificazione, la conversione della volontà e la redenzione prodotte 
dai dolori della vita, per una strada che senza dubbio è la più 
comune. Perciocchè è la strada dei peccatori, e noi lo siamo tutti. 
L'altra via, quella che conduce allo stesso risultato quando 1uo- 
mo ha riconosciuto, per poi appropriarseli, i dolori del mondo, è 
un sentiero stretto, riservato agli eletti, ai santi: è una via ec- 
cezionale, battuta di rado. Senza la prima dunque non vi sareb- 
be per la maggior parte degli uomini speranza alcuna di salvezza. 
Nondimeno rifiutiamo d’innoltrarvici, e lavoriamo invece con tutte 
le nostre forze ad apparecchiarci una esistenza sicura e gradevo- 
le, altro non facendo così che incatenare la volontà sempre più 
strettamente alla vita. Gli asceti fanno tutto il contrario: non 
avendo in vista se non il loro bene vero, ultimo, trascinano, di 
propria scelta, una vita povera, dura, priva di qualunque gioia. 
Ma la sorte e l'andamento del mondo vegliano al nostro interesse 
meglio che non lo facciamo noi stessi; infatti, hanno cura di de- 
ludere senza tregua i nostri progetti di felicità, la follia dei quali 
è facile a riconoscere dalla brevità, dalla insussistenza, dalla va- 
cuità della vita, e dal terminare di essa colla morte; seminano 
il nostro cammino di sterpi e di spine; e ci recano ad ogni passo 
quel salutare dolore che è la panacea della nostra miseria. Di 
certo il carattere della vita singolarmente equivoco proviene per- 
chè due tendenze principali e diametralmente opposte vi lottano 





RT I TE 


382 ARTURO SCHOPENHAUER 


senza tregua: l’una, quella della volontà individuale, diretta ver-. 
so una felicità chimerica, insita in un’esistenza effimera, fallace, 
simile ad un sogno, nella quale, per rapporto al passato, felicità 
| e sventura non contano più nulla, mentre nel tempo stesso il pre- 
sente si trasforma di continuo in passato; l’altra, quella della 
sorte, diretta troppo visibilmente verso la rovina della nostra 
felicità, e con ciò verso la mortificazione della volontà e l’annien- 
tamento dell’illusione che ci tiene incatenati al mondo. 

ì La credenza professata generalmente, sopra tutto dal prote- 
stantesimo, che lo scopo della vita si trovi unicamente e diretta- 


mente nelle virtù morali, vale a dire nelle opere di giustizia e di 
carità, palesa già la sua insufficienza per mezzo del . semplice 
fatto che fra gli uomini esiste pochissima moralità vera e pura. 
Non parlo delle virtù più nobili, della generosità, della grandezza 
d’animo e dell’abnegazione, virtù che difficilmente s’incontrano 
fuori del teatro e dei romanzi; intendo soltanto alludere a quelle 
che sono un dovere per tutti. Chiunque ha già passato l’età. gio- 
vanile non ha che da ricordarsi le persone con cui fu in con- 
tatto: quante ne ha trovato veramente e perfettamente onore- 
voli? Parlando con franchezza, quasi tutte non erano forse asso- 
lutamente il contrario, malgrado l’impudenza con cui pigliavano 
fuoco al più leggiero sospetto di disonestà od anche solo di men- 
zogna? Un vile egoismo, una cupidigia senza limiti, una scal- 
trezza ipocrita, e con questo una invidia velenosa ed una gioia 
diabolica nelle sventure altrui, tutto ciò non dominava forse in 
modo tanto universale da rendere applaudita, ammirata, la più 
piccola eccezione? E la carità arriva spesso a dare più di quello 
che è abbastanza superfluo perchè non succeda mai di averne bi- 
sogno? Ma che! Si è su queste rarissime e scarsissime traccie di 
moralità che si vorrebbe mettere lo scopo intero della vita? Lo. 
si metta invece nella conversione totale del nostro essere (per- 
ciocchè desso per l’appunto porta tanto deplorevoli frutti) pro- 
dotta dal dolore, e tutto prende subito un altro aspetto e si tro- 
va in armonia collo stato reale delle cose. La vita apparisce al. 
lora come un bagno di purificazione, di cui l’ingrediente efficace 
è il dolore. Quando l’operazione è finita, rimane, residuo impu- 
ro, l’immoralità e la cattiveria passate, compiendosi ciò che an- 
nunciano i Veda: «Finditur nodus cordis, dissolvuntur omnes 
dubitationes, ejusque opera evanescunt». — Il quindicesimo ser- 
mone di Meister Eckhart sta in perfetto accordo con queste ve- 
dute: esso merita d’esser letto. 
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CAPITOLO 50. 
EPIFILOSOFIA. 
PREIS a Egr anne 


| Terminando la mia' esposizione devo pur dar posto ad al- 
cune considerazioni sulla mia filosofia. — Essa, come l’ho già 
detto, non pretende spiegare l’esistenza del mondo fino nei suoi 
ultimi principî: si arresta ai fatti dell’esperienza interna ed ester- 
na che sono alla portata di tutti, e mostra la loro vera conca- 
tenazione intima, senza mai andare più in là, o ricorrere a cose 
extraterrestri ed alle loro relazioni col mondo. Per conseguenza 
non tira conclusioni su ciò che esiste al di là di qualunque pos- 
sibilità d’esperienza, e spiega solo ciò che fornisce il mondo ester- 
no e la coscienza intima, contentandosi di concepire il mondo nel 
limite del suo concatenamento interno con sè stesso. La mia filo- 
sofia è dunque IMMANENTEB, nel significato kantiano della parola. 
Ma precisamente. per questo lascia sospese molte questioni, quel- 
la, per esempio, di sapere perchè i fatti che la mia teoria dimo- 
stra in modo definitivo sieno quali essa li stabilisce e non di- 
versi, ecc. Simili questioni, o, più correttamente, le risposte loro, 
sono trascendentali; ciocchè vuol dire che non possono essere 
afferrate per mezzo delle forme e delle funzioni del nostro intel- 
letto; è impossibile che esse vi penetrino : tra l’intelligenza e que- 
ste materie trascendentali havvi lo stesso rapporto come tra la 
nostra sensibilità e le proprietà possibili dei corpi per le quali 
non possediamo sensi adatti per rilevarle. Si può anche, dopo 
le mie spiegazioni, chiedere l’origine di questa volontà egual- 
mente libera d’affermarsi, nel qual caso suo fenomeno è il mon- 
do, o di negarsi, rimanendovi allora ignoto il suo fenomeno. Qua- 
le fatalità, posta fuori di qualunque possibile esperienza, l’ha 
dunque trascinata nella tremenda alternativa di manifestarsi sot- 
to la forma di un mondo in cui regnano il dolore e la morte, o 
di rinnegare la propria natura? E inoltre: che cosa l’ha indotta 
ad abbandonare il riposo inapprezzabile e la felicità del nulla? 
Una volontà individuale, bisogna pur aggiungere, può benissimo 
lasciarsi sviare, a suo danno, per una scelta erronea, dunque per 
una: colpa della conoscenza; ma la volontà generale, anteriore a 
qualunque fenomeno, come ha dessa potuto smarrirsi e correre 
così alla sua perdita? Cosa ha prodotto quell’immenso disaccor- 
do di cui è pieno il mondo? E fino a quale profondità, chiediamo 
ancora, nell’essenza intima di un tal mondo discendono le radici 
dell’individualità? A. ciò si potrebbe con rigore dar la risposta 
che esse vanno fino a dove giunge l’affermazione del voler-vivere, 
e si arrestano dove ne comincia la negazione, perchè ebbero origi- 
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ne dall’affermazione. Ma allora si presenta la domanda: « ? che 
sarei io se non fossi volontà di vivere? », e di seguito altre dello 
stesso genere. — A tutto questo vi sarebbe da rispondere che la 
epressione della forma più generale e più familiare del nostro in- 
telletto è il principio di ragione, il quale però si applica solo 
al fenomeno e non all’essenza delle cose: si è da tale principio 
che nasce qualunque domanda di «come » e di « perchè ». Cogli 
insegnamenti di Kant fu stabilito che il principio di ragione non 
è una «aeterna veritas », ma una semplice forma, una funzione 
dell’intelletto, mentre l’intelletto per sua natura essenziale ed 
originale non è se non uno strumento al servizio della volontà, 
che già presuppone insieme a tutte le oggettivazioni di essa. Ora, 
ogni nostra cognizione, ogni nostra facoltà di comprendere, è 


soggetta alle forme dell’intelletto; ne segue che non possiamo 


concepire cosa alcuna altrimenti che nelle categorie del tempo, 
avanti o dopo, in alto o abbasso, tutto o parte, ecc. ; noi non ab- 
biamo mezzo per sortire da questo cerchio che ci limita il cam- 
po della conoscenza possibile. Ma tali forme non sono applica- 


bili ai problemi sollevati qui addietro, e quand’anche ce ne fosse” 


data la soluzione, esse non potrebbero servirci a comprenderla, 
non essendo a ciò destinate. Per questo la nostra intelligenza, 
puro stromento della volontà, urta da ogni parte contro proble- 
mi insolubili, ossia contro le muraglie della nostra prigione. È 
poi per lo meno verosimile che siffatte questioni non sono al di 
sopra dell’intelligenza per noi soltanto, ma che la loro conoscen- 
za in generale non è e non sarà mai possibile ad alcuno; che rie- 
scono imperscrutabili in modo relativo ed assoluto ad un tem- 
po; e che se nessuno le comprende egli si è che in generale esse 
non possono venir comprese, perchè non si adattano per sè stesse 


alle forme della conoscenza (ciocchè corrisponde a quanto dice 


Scoto Erigena « De mirabili divina ignorantia, qua Deus non 'in- 


telligit quod ipse sit », Lib. II). Poichè la facoltà di riescire per- 
cettibile, colla sua forma più essenziale e necessaria di soggetto 
ed oggetto, appartiene soltanto al fenomeno, non all’essenza delle 
cose. Quando v’ha conoscenza, quindi rappresentazione, non si 
tratta che di fenomeno, e noi ci troviamo per ciò nel mondo 
fenomenale: la conoscenza stessa in generale non ci è nota se 
non come fenomeno cerebrale, e non solo non abbiamo il diritto, 
ma ci manca affatto l’ attitudine per comprenderla altrimenti. 
Cosa sia il mondo, come mondo, non possiamo concepirlo: è un 
fenomeno, e, per quello che succede in noi e per un’analisi dili- 
gente della nostra coscienza, ci riesce sapere cosa si manifesti 
in fondo ad esso; dopo di che, con questa chiave dell’essenza del 


mondo, possiamo decifrarne l’insieme come credo d’aver fatto nel- 


l’opera presente. Che se abbandoniamo il mondo, per risolvere le. 


questioni accennate, noi ci togliamo nel tempo stesso dal solo 


} 
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terreno su cui riesce possibile non solo una concatenazione di 
causa ad effetto, ma anche in generale una conoscenza qualun- 
que; allora tutto non è più che instabilis tellus, innabilis unda (1). 


La natura delle cose prima od oltre il mondo, dunque al di là 


x 


della volontà, non è accessibile al nostro esame, perchè la cono- 
scenza, essendo unicamente fenomeno, non può esistere fuori del 
mondo, come questo non esiste se non nella conoscenza. L’essen- 
za intima delle cose, lungi dall’essere una essenza conoscente, 
un intelletto, è in sè priva di qualunque conoscenza: la cogni- 
zione viene ad aggiungervisi come accidente, come ripiego ausi- 
liare del fencmeno di questa essenza, la quale non può dunque 
mai assimilarsela se non in modo imperfetto e soltanto in con- 
formità della sua stessa natura, perciocchè la sua vera destina. 


x 


zione (servire la volontà individuale) è cosa affatto diversa. Di 


qui viene l’impossibilità di concepire l’esistenza, la natura e l’ori- 
gine del mondo in una maniera completa, radicale ed affatto sod- 
disfacente. Ecco quanto circa i limiti della mia e di qualunque 
altra filosofia. 

La dottrina dell’év xo sar, vale a dire dell’ unità e della 
identità assolute dell’essenza delle cose, dopo esser stata inse- 
gnata dagli Eleati, da Scoto Erigena, Giordano Bruno e Spinoza, 
e restaurata da Schelling, era già ammessa e compresa al mio 
tempo. Ma cosa sia questo principio unico, e come giunga a mo- 
strarsi molteplice, era un problema di cui io per il primo ho dato 
la soluzione. — Così pure fino dalle epoche più remote si aveva 
considerato l’uomo come un microcosmo. Io ho rovesciato la pro- 
posizione e dimostrato essere il mondo un «macrantropo », nel 


«senso che volontà e rappresentazione esauriscono la definizione 


della sostanza del mondo così completamente come quella dell’uo- 


mo. Ma evidentemente è più esatto imparare a conoscere il mon- 


do per mezzo dell’uomo piuttosto che procedere al rovescio; per- 
ciocchè con ciò che ci è dato immediatamente, ossia, colla coscien- 
za di noi stessi, dobbiamo spiegare ciò che ci viene presentato 
mediatamente, ossia per mezzo della percezione esterna, — e non 
viceversa, 

Se accetto 1’«év xa: av» dei panteisti, non ammetto però 
il loro « rav Beos », perciocchè io non oltrepasso i limiti della - 
esperienza (presa nel senso più largo), e tanto meno mi metto 
in contraddizione coi dati esistenti. Scoto Erigena, conseguente 
collo spirito del panteismo, considera qualunque fenomeno come 
una teofania; ma allora questa condizione deve appartenere egual. 
mente ai fenomeni più orribili e spaventevoli: singolari teofa- 


(1) Terra instabile, acqua innavigabile. 
? Mondo, ecc. 25 
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nie! Mi distinguono inoltre dai panteisti sopratutto i i se- 


guenti : 
1) Il loro 0eog è una x, una quantità sconosciuta, mentre 


la volontà, è fra tutte le cose che si possono conoscere, la più 
nota e la sola che sia data in modo immediato; per conseguenza 
la sola che possa riescire a spiegare tutto il resto. Perchè è sem- 
pre la cosa nota che deve servire a decifrare l’ignoto, e non vi- 
ceversa. | 

2) Il loro 0eos si manifesta per suo piacere, animi causa, 
per mostrare la propria magnificenza o per farsi ammirare. Non 
parlando della vanità che così gli attribuiscono, i panteisti si 
sono messi nel caso di dover contestare, a forza, di sofismi, l’esi-. 
stenza dei mali che gravano sul mondo; ma questo, ciò nono- 
stante, resta sempre in una terribile e vivissima contraddizione 
colla perfezione fantasmagorica immaginata. Presso di me invece 
la volontà nella sua oggettivazione, qualunque si sia, arriva a 
conoscere sè stessa, ciocchè le permette di sopprimere e di pro- 
durre la conversione e la salvezza. Perciò non v’ha se non la mia 
morale che possieda una base sicura ed uno sviluppo completo 
in armonia collo spirito sublime del brahamanismo, del buddismo 
e del cristianesimo, e non unicamente con quello del giudaismo 
e dell’islamismo. Così pure la metafisica del bello non può essere 
spiegata completamente se non dai miei principî, e non ha più 
bisogno di ricoverarsi dietro frasi vuote. Le mie dottrine soltanto 
riconoscono lealmente l’esistenza e la grandezza del male nel 
nostro mondo: lo possono fare perchè in esse la risposta sull’ori- 
gine del male dice ad un tempo quale sia l’origine del mondo. 
Invece per gli altri sistemi, che sono ottimisti, la questione del. 
l’origine del male è una malattia cronica ed incurabile la quale, 
a dispetto di qualunque palliativo e di qualunque droga, non per- 
mette loro che una esistenza molto languente. 

8) Io parto dall’esperienza e dalla coscienza di sè, delle 
quali è fornito naturalmente chiunque, per arrivare alla volon-_ 
tà, mio unico elemento metafisico: seguo dunque la via ascen- 
dente od analitica. I panteisti vanno invece per la discendente 
o sintetica: partono dal loro 00, detto talvolta Sostanza od 
Assoluto, lo impongono d’autorità, o se lo fanno concedere colie 
loro istanze, e di questa cosa affatto ignota si servono per spie- 
gare tutte le cose più note. 

4) Presso di me il mondo non esclude la possibilità di 
un’altra esistenza; vi resta sempre abbastanza margine per quello 
che noi disegniamo, soltanto in modo negativo, per negazione 
del voler-vivere. Nel panteismo essenzialmente ottimista, essendo 
il mondo ciò che v’ha di migliore, non resta astro da cercare, 

5) Per i panteisti il mondo reale, il mondo cone rappre- 
sentazione, è una manifestazione intenzionale del Dio che vi ri., 
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siede, ciocchè non è una spiegazione conveniente dell’apparire 
del nostro mondo, ma richiede piuttosto di esser spiegato a sua 
volta; preso di me invece il mondo come rappresentazione nasce 
per accidens, visto che l'intelletto, colla sua percezione esterna. 
prima di tutto è l’intermediario dei motivi per i fenomeni più 
perfetti della volontà, non perfezionandosi se non gradatamente 
fino al punto d’acquistare quella oggettività di percezione intui- 
tiva che fa apparire il mondo esterno. In questo senso la mia 
teoria rende conto realmente dell’origine del mondo, quale og- 
getto visibile, e non, come l’altra, per mezzo di una funzione 
insostenibile. 

In seguito alla critica fatta da Kant su qualunque teologia 
speculativa, quasi tutti coloro che si occupavano di filosofia in 
Germania si gettarono su Spinoza: l’intera serie di tentativi 
abortiti, conosciuta sotto il nome di filosofia post-kantiana, non 
è in realtà se non uno Spinozismo raffazzonato senza gusto, in- 
| viluppato in una fraseologia incomprensibile, e sfigurato in mille 
modi. Perciò, avendo mostrato quale rapporto abbia la mia filo- 
sofia col panteismo in generale, voglio pure trattare circa le rela- 
zioni di essa collo Spinozismo in particolare. Tali relazioni sono 
simili a quelle del Testamento Nuovo col Vecchio. Ciocchè am- 
bedue posseggono in comune si è il Dio Creatore. Del pari, presso 
di me come presso Spinoza, il mondo esiste per sè stesso, in virtù 
d’una forza estrinseca propria. Ma nello Spinoza, la sua « sub- 
stantia aeterna », l'essenza intima del mondo, che egli medesimo 
chiama Dio, è sempre, anche per il carattere morale e per V’im- 
portanza attribuitale, il Jehovah, il Dio Creatore, che si com- 
piace dell’opera sua e trova che è riuscita nel miglior modo pos- 
sibile: zravta xala Ztav. A questo Dio Spinoza non ha tolto nulla 
fuori della personalità. Anche per Spinoza dunque il mondo, con 
tutto ciò che contiene, è perfetto e quale doveva essere: l’uomo 
quindi non ha altro da fare che « vivere, agere, suum Esse conser- 
«vare, ex fundamento proprium utile quaerendi» (Eth. IV, 
pr. 67): egli deve affatto ingenuamente godere della vita, finchè 
dura, proprio come nell’Ecclesiaste, TX, 7-10 (1). In poche parole 


(1) 7. Va’, mangia il tuo pane allegramente, e bei ’1 tuo vino di cuore 
lieto: se pure Iddio gradisce le tue opere. 

8. Sieno in ogni tempo i tuoi vestimenti bianchi: e l’olio odorifero 
non venga meno in sul tuo capo. 

9. Godi della vita con la moglie che tu ami, tutti i giorni della vita 
della tua vanità, i quali Iddio t'ha dati sotto ’1 sole, tutto ’1 tempo della 
tua vanità: perciocchè questa è la tua parte nella tua vita, e ’1 frutto del- 
la tua fatica, che tu duri sotto ’1 sole. 

10. Fa’ a tuo potere tutto quello ch’avrai modo di fare, perciocchè siot- 
terra, ove tu vai, non v’è nè opera, nè ragione, nè conoscimento, nè sa- 
pienza alouna. 

(Dal Diodati il Traduttore). 


vr 


388 ARTURO SCHOPENHAUER 000 n 
eo. ——————lm—____€&«-@-ccmecmiic usi ei 





è l’ottimismo; perciò la sua morale non solo è debole quanto 
quella dell’ Antico Testamento, ma per di più falsa e talvolta ri- 
buttante \((1). — Presso di me al contrario la volontà, l'essenza 
intima del mondo, non è Jehovah, ma, se così posso esprimermi, 
il Salvatore crocifisso od il ladrone, secondo il partito che dessa 
ha preso; la mia morale si accorda dunque colla morale del cri- 
stianesimo fino nelle sue tendenze più elevate, come pure con 
quella del brahmanismo e del buddismo. Spinoza invece non ha 
potuto liberarsi dallo spirito giudaico, quo semel est imbuta re- 
cens servabit odorem (2). Ciò che vha in lui di assolutamente 
giudaico e che, collegato al panteismo, riesce assurdo ed orribile 
ad un tempo, si è il disprezzo per gli animali, a cui egli rifiuta 
qualunque diritto, considerandoli unicamente come destinati al 
nostro uso (Eth., IV, appendix, c. 27). — Tuttavia Spinoza resta 
sempre un grand’uomo. Ma, per apprezzare giustamente il suo 
merito, bisogna non perdere di vista i suoi rapporti con Descar- 
tes. Questi aveva nettamente divisa la natura in spirito e mate- 
ria, val a dire in sostanza pensante ed in sostanza estesa; aveva 
del pari stabilito l’opposizione assoluta tra Dio e il mondo: Spi- 
noza, finchè rimase cartesiano, insegnava (1665) gli stessi prin 
cipî nelle sue «Cogitata metaphisica », @. XII. Non fu se non 
nei suoi ultimi anni che riconobbe la falsità radicale di tale 
doppio dualismo: perciò la sua filosofia cerca sopratutto di sop- 
primere indirettamente queste due opposizioni. — Nullameno,. 
per non disgustare il suo maestro da una parte, e per sollevar 
meno scandalo dall’altra, ei diede alla sua dottrina, coll’aiuto 
di una forma rigorosamente dogmatica, un’apparenza positiva, 
quantunque il fondo ne fosse essenzialmente negativo. Infatti la 
sua identificazione del mondo con Dio ha precisamente un senso 
negativo. Perciocchè metter nome Dio al mondo non è spiegarlo, 
il mondo resta un enigma col nome nuovo come col nome vec- 
chio. Ma queste due verità negative erano preziose in allora, co- 
me lo saranno dovunque sianvi cartesiani coscienti od inconscien- 
ti. E difetto di Spinoza, e così pure di tutti i filosofi anteriori a 
Locke, il partire da nozioni astratte senza averne prima studiata 
V’origine; tali, per esempio, le nozioni di sostanza, di causa, ecc. ; 
ciocchè permette poi un’applicazione troppo estesa del concetto. 
— Coloro che di recente rifiutano il neospinozismo dominantée. 


(1) Ognuno possiede tanto in diritto quanto vale in potenza. (fract. 
pol., c. TI, $ 8). — La fede data rimane ferma fintantochè non muta la vo- 
Jontà di chi la diede. (Ibid., $ 12), — Il diritto di chiunque viene definito 
dalla potenza di lui. (Eth., IV, pr. 37, schol. 1). Il capitolo XVT del « Trac- 
tatus theologico-politicus » specialmente riassume l’immoralità della filosofia 
Spinoziana. 


(2) Dal quale chi una volta è imbevuto da giovane, conserverà Vodore. 
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come B. Jacobi, sono trattenuti sopratutto dallo spauracchio 
del fatalismo. Per fatalismo bisogna intendere qualunque teoria 
che attribuisce l’esistenza del mondo, come anche la deplorevole 
condizione della specie umana, ad una necessità assoluta, vale 
a dire inesplicabile sotto ogni riguardo. Gli avversarî del fata- 
lismo credono che occorra far derivare il mondo dall’atto di li- 
bero arbitrio di un essere risiedente fuori dell’universo, quasichè 
fosse certo prima quale dei due riescirebbe più giusto, od anche 
solo migliore, relativamente a noi. Ma gli uni e gli altri suppon- 
gono innanzi tutto l’esclusione del terzo, il « tertium non datur », 
e qualunque sistema filosofico fino ad oggi ha adottata luna 0 
l’altra opinione. Io per il primo mi sono sottratto a tale prece- 
dente: ho stabilito in realtà questo TERTIUM, dimostrando che 
l’atto di volontà che ha dato origine al mondo è un atto della 
nostra stessa volontà. Esso è libero, perchè il principio di ragio- 
ne, che solo spiega una necessità qualunque, non è se non la 
forma del suo fenomeno. Per questo, fino dal suo apparire e per 
tutto il suo corso, desso è sottoposto alla necessità; per questo 
noi possiamo conoscere la natura di qualunque atto della volon- 
tà per mezzo del solo fenomeno, e ci riesce possibile, eventualiter, 
di volere altrimenti. | 
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